
مطهره مظهری: بیست س�ال پیش وقتی 
دل مان می گرف�ت، از خواب�گاه می زدیم 
بی�رون و روی نیمکت ایس�تگاه اتوبوس 
جلوی در، منتظر خط نود و پنج می شدیم. 
نیم س�اعتی طول می کش�ید که از دم در 
خوابگاه، برس�یم به باب الرضا. آن موقع ها 
عاش�ق زیارت نامه های قدیمی بودم. همان ها که عکس روی 
جلدشان گنبد و گلدسته بود و آخرشان چند بیت شعر چاپ 
شده بود. همه  جا را می گشتم که یک دانه ش�ان را پیدا کنم. 
همان ها که با سه تکبیر شروع می شدند: »الله اکبر، الله اکبر، 
الله اکبر کبیرا و الحمدلله کثیرا«. بعدتر باب الجواد ش�د محل 
قرارهای خانواده ی دونفره مان. اصلا انگار وارد شدن به حرم 
امام  رضا از دری که به نام جوادش باش�د حس بهتری داشت. 
چه قدر ه�م آن جا عکس ی�ادگاری گرفتیم! ام�ا خیلی وقت 
است که از باب الرضا و باب الجواد وارد حرم نشده ام؛ درست 
از وقتی که پسرم لذت سوار ش�دن به پله برقی زیرگذر حرم 
را کشف کرد. خیلی وقت است هر جای مشهد هم که باشیم 
خودمان را ب�ه پارکینگ ش�ماره ی یک حرم می رس�انیم تا 
بچه ها اول از پیدا کردن جای پارک و بعد از پله برقی س�واری 
کیف کنند. ما هم به جای سلام دادن به ش�اه خراسان از زیر 
تابلوی باب الجواد، ناگهان از وس�ط صحن جامع رضوی س�ر 
درمی آوریم. تا ما دس�ت روی س�ینه بگذاریم و سلام مان را 
پرواز دهیم به س�مت گنبد طلایی اش، بچه ها یک دور دیگر 
س�وار پله برقی ش�ده و برگش�ته اند و دارند س�ر لیوان های 
یک بارمصرف کنار آب خوری با هم چک و چانه می زنند. بقیه 
را نمی دانم ام�ا من آن موقع که در صل�وات خاصه ی حضرت 
شمس الش�موس می رس�م به »الامام  التقی  النقی« خاطره ی 
همان زیارت کاظمین و س�امرای ده س�ال پی�ش را هم مرور 
می کنم. می گویند: »بچه بادام است و نوه مغز بادام«. تازگی ها 
فهمیده ام نشستن در خانه ی یک پدربزرگ رئوف و حرف زدن 
با او از زبان نوه اش خیلی می چسبد؛ شاید حتی بیشتر از قرار 
گذاشتن در ورودی باب الجواد و باب الرضا. این »تازگی ها« که 
می گویم، منظورم حدود چهار س�ال پیش است. همان شبی 
که از مطب دکتر به خانه برگش�تم و افتادم روی تخت. همان 
اولین ش�ب اس�تراحت مطلق که مجبور بودم حتی نمازم را 
همان طور خوابیده بخوانم. مامان داش�ت برایم غذا درس�ت 
می کرد و بچه ها وس�ط هال س�رگرم بازی بودن�د. حوصله ام 
سررفته بود. رفتم سراغ گوشی و تازه آن موقع بود که فهمیدم 
شب شهادت امام  هادی  است. شرمنده ام که بگویم تا آن شب، 
امام  جواد را به واسطه ی امام  رضا و امام  حسن عسکری را به 
واسطه ی امام  زمان کمی می شناختم؛ اما امام  هادی! شهادت 
امام هادی برایم فقط یک نوار س�یاه بود گوشه ی تلویزیون. 
آن ش�ب بود که با دل شکس�ته، ش�اید برای اولین بار تمام 
»زیارت جامعه« را با توجه خواندم، ب�دون آن که #مفاتیح را 
ورق بزنم که چه قدر تا آخرش مانده اس�ت! آن ش�ب زیارت 
جامعه رفت توی لیس�ت محبوب مفاتیح گوش�ی ام تا وقتی 
کنج صحن گوهرش�اد، درس�ت روبه روی گنبد نشس�ته ام، 
راحت تر پیدایش کنم. حالا دیگر دنبال حال خوب دعا وسط 
آن زیارت نامه های کوچک قدیم�ی نمی گردم. همان طور که 
بچه ها وس�ط صحن بازی می کنند، رو به قبله می نش�ینم و با 
یک »السلام علیکم یا اهل بیت النبوئ« از همان گوشه ی دنج 
صحن می روم مدینه، می روم نجف و کربلا، می روم س�امرا و 
کاظمین و باز برمی گردم مش�هد. من این زیارت های دوره را 

مدیون جامعه  ی امام هادی ام.

محدثه مظهری: سال اول دانشگاه بودم. 
دقیقا می شود پانزده س�ال پیش. برادرم 
زنگ زد که »عمره  ی دانشجویی ثبت نام 
کن«. دیده ب�ودم اطلاعیه هایش را روی 
در و دی�وار دانش�گاه؛ ول�ی راس�تش از 
دیدن ش�ان حس خاصی نداش�تم. شاید 
به این دلیل که هنوز هیچ یک از اعضای خانواده ، این س�فر 
را تجرب�ه نک�رده بودند و ذهن�م حتی فکر ک�ردن به چنین 
موضوعی را از دس�تور کار خ�ارج می کرد! ای�ن را به برادرم 
گفتم و همین طور نگرانی ام را از وضعیت اقتصادی خانواده. 
گفت: »تو کاری  به این کارها نداشته باش. ثبت نام کن. فوقش 
انصراف می دهی!« و من شاید فقط برای آزمودن بختم، اسم 
نوشتم. روز قرعه کشی را خوب به یاد دارم. ریاضی دو داشتیم 
اما عوض رفتن به کلاس، سر از س�الن قرعه کشی درآوردم. 
اسامی لیست اصلی خواهران کامل شده بود و من همین طور 
که از سالن بیرون می آمدم، به بدش�انس بودن همیشگی ام 
فکر می کردم. فردایش خانم�ی از دفتر امور فرهنگی تماس 
گرفت: »حداکثر تا سه روز دیگر کارهای اولیه  را انجام بده«. 
وقتی دید گیج می زنم، اضافه کرد: »ش�ما نفر ششم ذخیره 
هس�تی! به احتمال زیاد اس�مت می آید بالا!« پیش بینی اش 
درس�ت بود و من در کمال ناباوری، مردادماه هش�تاد و پنج 
مدینه ی منوره ب�ودم. آن جا ب�ا امام هادی علیه الس�لام که 
پیش از آن برایم فقط »دهم؛ علی النقی« بود، آشناتر شدم. 
ش�اید بگویید »چه ربطی دارد؟ امام دهم ک�ه از ائمه ی بقیع 
نیس�تند!« ربطش در طلوع های بین الحرمین ش�هر پیغمبر 
اس�ت؛ فضای بین حرم پیامب�ر و حرم بقیع ک�ه صبح ها بعد 
از نماز، ب�ا هم کاروانی ها آن جا جمع می ش�دیم. کرونایی در 
کار نب�ود و راح�ت می نشس�تیم روی زمی�ن. همان طور که 
خورشید بالا می آمد، روح ما نیز همراه نوای مدیر کاروان  اوج 
می گرفت. هم صدای خوبی داشت و هم دلی صاف و دیده ای 
گریان. قدم به قدم با جملات »زیارت جامعه« همراه می شدیم 
و لذتش چنان غرق مان می کرد که به جای احساس خستگی 
از خواندن آن مت�ن طولانی، ح�س س�بک بالی می کردیم: 
»السلام علی محال معرفئ الله و مساکن برکئ  الله«. آن روزها 
وقتی فهمیدم این جملات پرمغز، نغز و آهنگین که هم درس 
امام شناسی می دهد و هم درس بندگی، هدیه ی بی نظیر امام 
دهم به ما شیعیان است، از خودم خجالت کشیدم که چه طور 
تا حالا نمی دانس�تم! ارتباطم با »زیارت جامعه« از مهم ترین 
روزی های آن سفرم بود. بعد آن هم وقتی در مراسمی »زیارت 
جامعه« خوانده می شد، پرواز می کردم به طلوع های مدینه و 
بیش از پیش از رهاورد بزرگ آن سفر معنوی لذت می بردم. 
گذشت تا چند سال بعد از آن عمره ی دوست داشتنی که در 
فضای مجازی، موج مس�مومی توس�ط افراد »بل هم اضل« 
به راه افت�اد علیه امام ه�ادی تا مظلومی�ت حضرت علی بن 
محمد را به ش�کل مضاعف یادآوری کند. این فکر که ما مثلا 
بچه مذهبی ها باید در مقابل آن هت�ک حرمت کاری بکنیم، 
همیشه گوش�ه ی ذهنم بود تا اینکه همان ایام پسر دومم به 
دنیا آمد. باید برایش اسمی انتخاب می کردیم. نام پسر اولم 
»علی« بود که به زعم من زیباترین نام پس�رانه است. کاش 
می شد مانند امام حسین، همه ی پسرانم را #علی می نامیدم 
اما »سیدهادی« هم به »س�یدعلی« می آمد و هم دل خوشم 
می کرد که دارم کاری هرچند کوچک برای صاحب زیارت نور 
علی نور جامعه ی کبیره انجام می دهم. تازه؛ نام مقدس امام 

دهم هم #علی بود!
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عطیه ساکنی: مشهد که بودم، مجاور 
پیله ای بودم برای امام رضا! تا تقی به 
توقی می خ�ورد و دلم می شکس�ت، 
پناه می بردم به حرم. بیش�تر اوقات 
یک »امی�ن الله« و دو رکع�ت نماز در 
نزدیک ترین صحن ممکن- انقلاب یا 
جمهوری- دلم را آرام می کرد. اما وقت هایی هم پیش 
می آمد ک�ه کارم خیلی لنگ بود و بای�د حتما می رفتم 
صحن گوهرش�اد یا نزدیک ضریح و متوس�ل می شدم 
به زیارت جامعه ی کبیره تا بلکه لکنت زبانم باز ش�ود 
و بتوانم رأفت بیشتری از امام رئوف نصیب خودم کنم. 
وقتی »زیارت جامعه« را از س�ر صبر و ب�ا خیال راحت 
در گوشه ای از حرم امن شمس الش�موس می خواندم، 
محال بود مابین عبارات و جملات این زیارت روح نواز، 
یاد زیارت پراضطراب ده سال پیشم در صحن غریب و 
خلوت حرمین عس�کریین نیفتم. خوب خاطرم هست 
ک�ه آن روز زیارت نام�ه را چن�ان باعجل�ه خواندم که 
نفهمیدم کدام خواس�ته ام را گفتم، کدام را نه! دلیلش 
هم ناامنی #سامرا بود و چشم های نگران رئیس کاروان 
که دور و بر را می پایید و یکی یکی اعضا را می ش�مرد و 
منتظر بود زودتر کاروان تکمیل شود تا هرچه سریع تر 
راه بیفتیم. اگر باید برای صدها بار تجربه ی ش�یرین و 
دل چسب خواندن زیارت جامعه در راهروی مشرف به 
گنبد صحن گوهرشاد #خدا را شکر کنم، قطعا نباید از 
شکر آن یک بار زیارت باعجله- که هر ثانیه اش غربت 
و خفقان حاکم ب�ر عصر امام هادی و امام عس�کری را 
یادآور می شد- غافل باشم. گرچه زیارت راحتی نبود 
اما یک حسن بزرگ داش�ت: از آن به بعد هربار زیارت 
جامعه ی کبی�ره را می خوان�م، یاد آن #س�فر می افتم 

و ناگزیر س�یری هم در تاریخ نصیبم می ش�ود و مرور 
می کنم این را که امام هادی علیه الس�لام در شرایطی 
که تحت نظر و مراقبت شدید حاکمان عباسی بود، چه 
میراث ارزش�مند و چراغ پرنوری را برای تاریکی عصر 

غیبت  در اختیار ما شیعیان قرار داد.
     آمادگی شیعیان برای دوره ی غیبت

نزدیک بودن ب�ه دوران غیب�ت، ویژگی ب�زرگ عصر 
حضرت علی بن محمد اس�ت. امام در طول سی و شش 
س�ال امامت خود با کمال دقت و مراقب�ت، جامعه را از 
طریق سیستم وکیلان ائمه- که امام صادق علیه السلام 
آن را پایه ریزی کرد و امام جواد اس�تحکام بخش�ید- 
برای ش�رایط جدید آماده می کرد. در ای�ن مدت بنا به 

جبر روزگار تماس مس�تقیم 
ام�ام ه�ادی ب�ا ش�یعیان به 
کم تری�ن حد ممکن رس�ید؛ 
به طوری که در سامرا مسائل 
محبی�ن اهل بی�ت از طریق 
نامه ی�ا نماین�دگان حضرت 
پاس�خ داده می ش�د تا مردم 
برای دوران غیب�ت و ارتباط 
غیرمس�تقیم با امام آمادگی 
پی�دا کنند. ام�ام علی النقی 
وکلا را نسبت به پرسش های 
شیعیان و انحرافات و شبهات 
روز توجیه می کرد و سؤالات 
رهروان خود را به آن ها ارجاع 
می داد. حضرت علی بن محمد 
به واس�طه ی تربی�ت علما و 
فقها در جامعه و تأیید برخی 

از کتب فقهی و اصول روایی ش�یعه، جامعه ی تش�یع 
را هدایت و پیروان را برای پیروی از س�یره ی راستین 
آل الله و مقابل�ه با خطرات و انحراف�ات احتمالی آینده 

مجهز می ساخت.
     دایرئالمعارف امام شناسی

پی�روی از اهل بیت علیهم الس�لام، نیازمند ش�ناخت 
جایگاه آنان اس�ت. ام�ام در کن�ار موضع گیری قاطع 
در برابر ف�رق منحرفی مث�ل غالی�ان- گروه هایی که 
در جای�گاه امامان معص�وم #غلو می کردن�د- زیارت 
جامعه ی کبیره را جهت تبیین جای�گاه والای امامت، 
ب�ا بینش�ی توحی�دی و ب�ه دور از هرگونه اف�راط در 
اختیار پی�روان حضرات معصومین ق�رار داد. »زیارت 
جامعه« ی�ک دایرئالمعارف 
امام شناس�ی اس�ت که امام 
و امام�ت را از جنبه ه�ای 
مختل�ف توصی�ف می کند و 
با زبانی ش�یوا ولای�ت را در 
دل و جان ش�یعیان رس�وخ 
می دهد و پیوستگی شیعیان 
با اهل بیت را عمق می بخشد: 
»ای ولی خ�دا! همانا بین من 
و خ�دای عزوج�ل گناهانی 
است که آن ها را جز رضایت 
و شفاعت شما محو نمی کند. 
پس قس�م ب�ه ح�ق خدایی 
که ش�ما را امی�ن راز خود و 
سرپرس�ت ام�ور بندگانش 
قرار داد و طاع�ت خود را به 
طاعت شما مقرون نمود، هر 

آینه بخشش گناهانم را از #خدا بخواهید و شفیعان من 
شوید«. در »زیارت جامعه ی کبیره« هم باورهای شیعه 
درباره ی امامت به چش�م می خورد، هم مق�ام ائمه ی 
اطهار و ه�م وظایف ش�یعیان در مقابل آن ه�ا: »قلبم 
تسلیم ش�ما، رأیم تابع ش�ما و یاری ام برای شما مهیا 
است تا روزگاری که خدا دینش را با ولایت و حکومت 

شما زنده کند«.
     جامعه خوانی در کنج حرم

دلم بدج�وری هوای ح�رم ک�رده: »بگذاری�د کمی  از 
غم تان بنویس�م، دو س�ه خط روضه از ای�ن درد نهان 
بنویس�م؛ یادتان هس�ت نوش�تم که دعا می خواندم، 
داش�تم کنج حرم #جامع�ه را می خوان�دم«. یادش به 
خیر! کاش می ش�د باز در پناه امن تری�ن جای جهان، 
به گنبد طلایی شمس توس خیره ش�وم و برای خودم 
روضه بخوان�م: خبرچینان به متوکل عباس�ی گزارش 
می دهند که ش�یعیان برای علی بن محمد علیه السلام 
#اسلحه و #نامه فرستاده اند و او را برای طلب حکومت 
برانگیخته اند. س�ربازان مت�وکل ش�بانه و ناگهانی به 
خانه ی امام هادی حمله می کنند تا ش�اید دستاویزی 
در تأیید این ادعا پی�دا کنند؛ اما حض�رت را این گونه 
می یابند: روبه روی قبله نشسته، جبه ای مویین بر تن و 
پارچه ای از پشم بر سر دارد. آیاتی از قرآن کریم را که 
متضمن وعده و وعید الهی اس�ت زیر لب ترنم می کند 

و در زیر پایش، فرشی جز سنگ ریزه و شن نیست...
     زمزمه ی هادویه

از غریب ترین ج�ای این جهان دل�م را هدایت می کنم 
س�مت حرم غریب حضرت ابالحس�ن الهادی و زمزمه 
می کنم: »بأبی انتم و امی و نفس�ی! کیف أصف حس�ن 

ثنائکم؟«

 سلام بر پیشوایان طریق هدایت 
و چراغ های تاریکی های امت و پرچم داران علم و تقوا

سفر سامرا
»زیارت جامعه ی کبیره« یک دایرئالمعارف امام شناسی است  که امام و امامت را از جنبه های مختلف توصیف می کند

اگر بای�د برای صدها ب�ار تجربه ی ش�یرین و 
دل چس�ب خواندن زیارت جامعه در راهروی 
مشرف به گنبد صحن گوهرشاد خدا را شکر کنم، 
قطعا نباید از شکر آن یک بار زیارت باعجله- که 
هر ثانیه اش غربت و خفق�ان حاکم بر عصر امام 
هادی و امام عسکری را یادآور می شد- غافل 
باش�م. گرچه زیارت راحتی نبود اما یک حسن 
بزرگ داشت: از آن به بعد هربار زیارت جامعه ی 

کبیره را می خوانم، یاد سفر سامرا می افتم

ل گراشی
: عبدالرسو

خط



جواد شاملو: ما شاید هر طور دل مان خواست روی 
بچه هامان #اسم بگذاریم اما در میان اهل بیت کسی 
بی جهت »علی« نمی شود. صدر اسلام هر زمان که 
گره فتنه کشیده و سخت می شد، خداوند یک علی 
را برای یاری دین محمد رو می کرد. هر زمان که غبار 
فتنه ها می رفت تا خورشید دین را با همه ی عظمت نورش پنهان کند، 
خداوند از حزب چهارده نفره اش، از گنجینه ی محفوظش، یک #علی 
را #علم می کرد بلک��ه #عدل در نبرد با #ظل��م و #حق در مصاف با 
#باطل بی راهبر نماند. پس از فتنه ی سقیفه، امیرالمؤمنین مشغول 
به کار مهم حفظ و جمع آوری #قرآن شد و هم زمان با حضورش در 
جامعه، به تبیین و تبلیغ راه و رسم پیامبر مکرم می پرداخت. حضرت 
مولا چنان جلوه ی راستین اس��لام را در میان جامعه حفظ کرد که 
وقتی مردم از بی کفایتی خلیفه ی سوم به ستوه آمدند، راه نجاتی جز 
رجوع به علی برای شان باقی نماند تا هم ضامن دین شان باشد و هم 
حافظ دنیاش��ان. لذا برای اصرار به پذیرش حکوم��ت، گرد خانه ی 
حضرت ابوتراب جمع شدند. تعداد مردم در آن اجتماع تاریخی چنان 
زیاد بود که فشار جمعیت، دو پهلوان رشید و نیرومند یعنی #حسنین 
را- که برای محافظ��ت، دو طرف مولا ایس��تاده بودند- در خطر زیر 
دست وپا رفتن قرار داد. پس از واقعه ی کربلا و به محاق رفتن جریان 
اصی��ل اس��لامی، علی بن الحس��ین زین العابدین هم چون ش��مع 
اشک  ریزانی شعله ی دین راستین را روشن نگه داشت و هم زمان یک 
منظومه ی فکری و جهان بینی ناب الهی را با قدرت و صلابت در قالب 
مناجات نامه ای بی بدیل و عرفانی )صحیفه ی سجادیه( مدون نمود. 
اما در زمان معرکه ی شام نیز امام سجاد علیه السلام جلوه هایی از خود 
نش��ان می دهند که صفتی جز #حیدرانه به خ��ود نمی گیرد! خوب 
ببینیم که آیا از میان این جملات علی بن الحسین در کاخ یزید، صدای 
ملکوتی حضرت امیر به گوش نمی رسد: »یا أیها الناس انا ابن مکئ و 
منا! انا ابن زمزم و الصفا! انا ابن من حمل الرکن بأطراف الردا! انا ابن من 
بلغ به جبرئیل الی سدرئ المنتهی!« من فرزند مکه و منایم! من فرزند 
زمزم و صفایم! منم فرزند کس��ی که حجرالاسود را با عبایش حمل 
کرد! منم فرزند کس��ی که جبرئیل به  واسطه ی او به سدرئالمنتهی 
رسید! امام همین طور به بیان افتخارات جدش پیامبر ادامه می دهد و 
به یاد مردم می آورد که پسر کیست. این جملات همانند زیارت نامه ای 
است که از زبان یک معصوم برای خودش نقل ش��ده باشد. این چه 
نیرویی اس��ت که در لباس خونین و خاک آلود اسارت در میان کاخ 
دشمن- در حالی که چند قدم جلوتر سر بریده ی پدرش قرار دارد- 
مثل یک #طاووس جلوه نمایی می کند و فخر می فروشد؟ آیا نیروی 
علی بن الحسین در کاخ بنی امیه درست شبیه نیروی علی بن  ابیطالب 
در قلعه ی خیبر نیس��ت؟ در زمان امام علی بن  موسی الرضا #مأمون 
می خواست زیرکانه تر از پدرانش #منصور و #هارون عمل کند بلکه 
بتواند نور یک »علی« را با نزدیکی به ساختار قدرت #محدود و حتی 
#خاموش کند. مأمون خود را زیاده باهوش می پنداش��ت و ش��اید 
نمی دانست هر که در این قوم نامش »علی« باشد، بی شک »حیدر« 
هم می شود. امام رضا ولیعهدی او را به ظاهر- و صدالبته با شروطی 
محکم- پذیرفت اما از همان دم، مأمون زندانی قدرت علمی و جذبه ی 

شخصیتی امام هشتم ش��د تا در نهایت امر، کسی که می خواست با 
#مکر و #فتنه از ش��عاع ش��عله ی امامت بکاهد، مجبور شود به راه 
پدرانش برود و به #قتل و #ترور روی آورد. متوکل نیز درست مانند 
مأمون، امام علی ب��ن محمد )نوه ی امام علی بن موس��ی الرضا( را در 
پوششی از ملاطفت و احترام مجبور به #سفر می کند؛ این بار از مدینه 
به سامرا. اما #س��امرا با #مرو خیلی فرق دارد. شهری تازه تأسیس و 
صددرصد حکومتی که بیش��تر به »پادگان نظامی« می ماند. سامرا 
کم رفت وآمد اس��ت و عده ی کمی هم که از مردم ع��ادی در آن جا 
زندگی می کنند، ش��یعه نیس��تند. پیداس��ت که مقصود، زندانی و 
مهارکردن امام است اما نه به ش��یوه ی هارون الرشید و نه به شیوه ی 
مأمون، بلکه مابین این دو. این امام بیست ویک س��اله، در مدینه چه 
کرده که #متوکل احساس خطر می کند؟ جوانی با این سن وسال چه 
جاذبه ای داشته که والی مکه و مدینه به متوکل می نویسد: »اگر #مکه 

و #مدین��ه را می خواه��ی، علی بن 
 محمد را از اینجا بیرون کن«؟ به زعم 
حکام عباس��ی، کن��ج خلوتی چون 
س��امرا بهترین جا برای تبعید امام 
علی النقی است تا رابطه ی امام دهم 
با ش��یعیان بری��ده ش��ود، بی آنکه 
شیفتگان حضرت برانگیخته شوند . 
تعداد کم اخباری ک��ه از مدت زیاد 
سی وسه س��اله ی امام��ت ایش��ان 
رسیده، به خوبی گویای محدودیت 
شدیدشان در سامرا می باشد. با این 
حال، در روز س��فر بی بازگشت امام 
ه��ادی، مدینه ب��ه مات��م رفتن او 
می نشیند و بسیاری از مردم با اندوه، 
ایشان را بدرقه می کنند. اما حضور 
امام هادی و امام عسکری در سامرا 
در حکم مقدمه ب��رای عصر غیبت 
است، چرا که امامت آرام آرام به پشت 
ابرها می رود. حضرت علی بن محمد 
با استفاده از همان ارتباط محدود با 
افرادی مش��خص و قلی��ل هم چون 

جناب عبدالعظیم الحسنی شبکه ای گسترده میان گستره ی اکنون 
وسعت یافته ی شیعیان برقرار س��اخت تا اولا ارتباط با امام از طریق 
وکلای معین برقرار باشد و ثانیا همان وکلا و علما، مرجع امین مردم 
در بسیاری از امور باش��ند. حالا شیعه ساختار خود را در عصر غیبت 
فرامی گیرد. به یمن حکمت و دوراندیش��ی امام هادی، شیعیان به 
بلوغی می رسند که معارف رازآلود جایگاه امامت را بشنوند و درست 
همین جا بود ک��ه امام دهم، ش��اهکار منحصربه فرد خ��ودش را رو 
می کند... راستش به نظر من امام هادی، جلوه ی تواضع حیدری است. 
مدت ها هنگامی که »زیارت مخصوص امام رضا« را می خواندم، برایم 
سؤال می شد که چرا در بخش نخست زیارت که شامل صلوات هایی 
بر تک تک ائمه به ش��کل مجزاس��ت، کوتاه ترین و بی آب وتاب ترین 
صلوات از آن امام هادی است؟ چرا برای هر کدام از ائمه تا دو سه خط 
لقب و صفت می آید اما ب��ه امام هادی که می رس��د، تنها می گوید: 
»عبدک و ولی دین��ک«؟ برای این 
پرسش، هیچ پاس��خی زیباتر از این 
نبود که این زیارت از خود امام هادی 
است! یادمان نرود کسی که هنگام 
صلوات فرستادن بر چهارده معصوم، 
به نام خودش که می رسد تنها به دو 
کلم��ه بس��نده می کن��د، صاحب 
»زیارت جامعه ی کبیره« نیز هست؛ 
طولانی تری��ن زیارت نام��ه ی ائمه! 
زیارت جامعه ی کبیره که دور نیست 
بخوانیمش »جوشن کبیر امامان«! 
تنها در سلام های ابتدایی این زیارت 
حقیقتا جامع، بی��ش از پنجاه لقب 
بدیع ذکر می گ��ردد که ه��ر کدام 
کتابی است خلاصه در یک عبارت. 
یعنی فکر نکنی این آقای متواضع که 
در وصف خود کلمات��ی جز »عبد و 
یاری گر دین« ندارد، مدح کردن بلد 
نیست! او وقتی بنا باشد کسی را مدح 
کند، باید پیش از خواندن مدحش، 
صدمرتبه »الله اکبر« بگویی! آخر این 

مشی تمام شهیدان اهل قلم است! از خود ردی به جا نمی گذارند اما 
یک #فرهنگ را اعتلا می بخش��ند. »جامع��ه ی کبیره« بزرگ ترین 
روایت فتح مقام انسان کامل است. روایت فاتحان قله های انسانیت، 
راوی مقام خلیفئاللهی انس��ان... و بی شک سیدالشهدای اهل فکر و 
ذکر و لوح و قلم از ازل تا به ابد، امام علی بن  محمد اس��ت. به راستی 
جامعه ی کبیره چیست؟ شعر است یا یک دوره  آموزش امام شناسی؟ 
درس عرفان است یا مبانی فلسفی امامت؟ کدامین ذهن آن قدر بلند 
است که معنای این جملات آسمانی حضرت هادی را دریابد؛ آن جا 
که می فرمایند: »أن ارواحک��م و نورکم و طینتک��م واحدئ طابت و 
طهرت، بعضها من بعض، خلقکم الله انوارا فجعلکم بعرشه محدقین«؟ 
روح های تان و نورتان و سرشت تان #واحد است، پاکیزه و پاک شدند، 
بعضی از آن ها از بعضی دیگر است، خداوند شما را به شکل نورهایی 
چرخان بر گرد عرش آفرید... و نیز قلب کدام شیعه است که به سرعت 
و سهولت درنیابد »فما أحلی أسمائکم« یعنی چه؟ چه شیرین است 
نام های تان! مگر نه این که هزار و چهارصد س��ال اس��ت هر ش��یعه 
دست کم سالی ده روز و بسیاری از شیعیان سالی دو ماه و برخی هر 
روز سال، صبح و ش��ام می گویند و می شنوند »حسین« اما این اسم 
ذره ای از س��که نیفتاده و ذره ای از جاذبه اش کم نشده؟ عجیب هم 
نیست! مگر لفظ جلاله ی #الله از سکه می افتد یا رنگ کهنگی به خود 
می گیرد؟ در »جوش��ن کبیر« می خوانیم: »یا من إسمه حلو« و در 
»جامعه ی کبیره« می گوییم: »فما أحلی أسمائکم«. یعنی خداوند از 
شیرینی نام خودش به اسامی امامان بخش��یده... چه سخنی است 
زیارت جامعه که ب��رای مغزها غام��ض اما برای دل ها آشناس��ت؟ 
شاهنامه ای تقدیم یگانه شاهنشاه خلقت که پس از آن همه عبارات 
بلند و باشکوه، تازه می گوید: »موالی لا احصی ثنائکم«. هنوز چیزی 
نگفته ام از ستایش شما! و امام علی النقی عظمت علی بودن را نشان 
می دهد؛ که هر سطر »جامعه ی کبیره« یک #ذوالفقار است... زیارتی 
که تا همین امروز خار چشم دش��منان علی و آل علی است و پشت 
وهابیت را می لرزاند. لحن زیارت جامعه ی کبیره، لحنی بی س��ابقه 
است. تنها سلام دادن به امامان نیست؛ بیان اوصاف آنان است و تبیین 
حقایق شان. این نخستین بار است که ائمه به عنوان یک کل و گروه 
نگریسته می شوند. اسم هیچ یک از امامان نمی آید؛ در عوض با جایگاه 
آنان سخن گفته می ش��ود؛ با حق واحدشان! گویی زائر در مقابل هر 
چهارده معصوم ایس��تاده و با تمام آنان س��خن می گوید. این یعنی 
احیای مفه��وم #امامت آن ه��م در کنار گوش بنی عب��اس! زیارت 
غدیریه ی امام هادی، به همان بزرگی و عظمت زیارت جامعه است. 
زیارت امیرالمؤمنین خاصتا برای روز غدی��ر؛ روز حقانیت علی! روز 
ولایت! باز هم با یک زیارت ساده طرف نیستیم؛ باز هم برای نخستین 
بار است که مس��ئله ی غدیر و فضائل امیرالمؤمنین و غصب ولایت 
این چنین بی پرده و مفصل بحث می گ��ردد. زیارت های امام هادی، 
جملگی بهترین منابع  برای ش��ناخت امامت اس��ت و ضامن »عارفا 
بحقه« در زیارت های ما. چرا که هیچ کس بیش از امام هادی عارف به 
حق امامان نیست. او مفسری نیست که از بیرون به سراغ فهم قرآن 
برود. او خود آیه ای از کلام الله اس��ت؛ خدای قل��م و بلکه می خواهم 

بنویسم: قلم خدا...

امام علی بن  محمد سیدالشهدای اهل فکر  و ذکر و لوح و قلم از ازل تا ابدند

وایت فتح ر
هر سطر زیارت جامعه ی کبیره  یک ذوالفقار است

تنه�ا در س�ام های ابتدای�ی ای�ن زیارت 
حقیقتا جامع، بیش از پنج�اه لقب بدیع ذکر 
می گردد ک�ه هر کدام کتابی اس�ت خاصه 
در یک عب�ارت. یعنی فکر نکن�ی این آقای 
متواضع که در وصف خود کلماتی جز »عبد و 
یاری گر دین« ندارد، مدح کردن بلد نیست! 
او وقتی بنا باشد کسی را مدح کند، باید پیش 
از خوان�دن مدحش، صدمرتب�ه »الله اکبر« 
بگویی! آخر این مش�ی تمام ش�هیدان اهل 
قلم است! از خود ردی به جا نمی گذارند اما 
یک #فرهنگ را اعتا می بخشند . »جامعه ی 
کبیره« بزرگ ترین روایت فتح مقام انس�ان 

کامل است. روایت فاتحان قله های انسانیت
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یکم- چه بسا شخصی که از عمرش سه سال باقی مانده باشد ولی به خاطر صله ی رحم 
و پیوند با خویشاوندان #خداوند عمرش را به سی و سه سال #افزایش دهد و چه بسا 
کسی که از عمرش سی و سه سال باقی مانده باشد اما به خاطر آزردن خویشاوندان و 

قطع صله ی رحم، خداوند آن را به سه سال #کاهش دهد.
دوم- هر کس از #خالق اطاعت کند، از خش�م #مخلوق نمی ترسد و آن که #خدا را به 

#خشم آورد، پروردگار وی را دچار خشم مخلوق می نماید.
سوم- کس�ی که #پرمدعی و #ازخودراضی باش�د، مردم نس�بت به چنین شخصی 

#خشمگین و #بدبین خواهند شد.
چهارم- بهتر از نیکی، نیکوکار؛ زیباتر از زیبایی، گوینده ی آن؛ برتر از علم، حامل آن؛ 

بدتر از بدی، عامل آن و وحشتناک تر از وحشت، آورنده ی آن است.
پنجم- کسی که #ارزش و #شخصیت خود را #پست شمارد، از شر او آسوده مباش.
ششم- میزان ارزیابی مردم در #دنیا با اموال شان است و در #آخرت با اعمال شان.

هفتم- به راستی که #حرام افزایشی نمی یابد و اگر افزایش یابد، برکتی ندارد و اگر انفاق 
شود، پاداشی ندارد و اگر بماند، تنها توشه ای به سوی #آتش خواهد بود.

هشتم- ستم کار بردبار، ای بسا که به وسیله ی حلم و بردباری، از ستمش گذشت شود و 
حق دار نابخرد ای بسا که با سفاهت خود، نور #حق خویش را خاموش کند.

نهم- هر که بر طریق #خداپرستی محکم و اس�توار باشد، مصائب دنیا بر وی #سبک 
آید، گرچه تکه تکه شود.

دهم- هنگام جان دادنت در کنار خانواده را به یاد آور که نه پزشکی می تواند #مرگ را 
از تو دور بگرداند و نه دوستی می تواند تو را یاری نماید.

 ترجمه ی ده حدیث گهربار و حکمت آموز از امام دهم 
به انتخاب حجت الاسلام محمدحسن رحیمیان

از خود تا  خدا
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ح ق: شیر کلمات در قفس گوگل به دس��ت و پای امام علی النقی افتاده 
اس��ت. رنگین کمان »یونس نقاش« فقط یکی دو رنگ ک��م دارد. بوم و 
آب رنگ، ب��وی آفتاب گرفته. آس��مان آخرالزمان، این روزها بیش��تر از 
ابر، خورش��ید دارد. ما در هوای بهار، داریم عادت می کنیم به باران. حد 
فاصل هادی و مهدی، »عسکری« است؛ لشکری آماده کرده این روزها 
سپاه حق. »ای یار با ش��هامت! بگو تو از امامت«. ما بزرگ شدگان کلهم 
نور واحدیم. بچه های جامعه ی کبی��ره. در مکتب ما »جامعه ی مدنی« 
زیارت نامه ندارد. »الس��لام علیک یا علی بن محمد« س��لام بر #محمد 
است، سلام بر #علی اس��ت. س��لام بر همه ی انبیا و اولیاست. سلام بر 
#فاطمه اس��ت. فاطمه، نام مادر همه ی امامان است. این سلسله ی نور، 
فقط یک شناس��نامه دارد. اگر مش��هد »باب الجواد« دارد، در باغ ظهور 
»باب الهادی« است. نخس��تین جرقه ی غیبت در دوران امام هادی زده 
شد. اینک حضرت علی بن محمد، اسم شب ظهور شده است با رمز »یا 
زهرا« و »دهم؛ علی النق��ی« چه ظهوری کرده این روزها. دش��من هم 
فهمیده که »مهدی« ریشه در »هادی« دارد. امام هادی متولد نیمه ی 
ماه ذی الحجه اس��ت. ماه کعبه برای ظهور خورش��ید کامل شده است. 
پله پله می رس��یم ما به عصر ظهور: »یازدهم عسکری، از عیب و نقصان 
بری؛ دوازدهم صاحب است، زنده ولی غایب است؛ مهدی صاحب زمان، 
اوست خدا را نش��ان؛ ظهور کند زمانی، روشن کند جهانی«. امام هادی 
بیش از آنکه »مقدمه ی غیبت« باش��د، »مقدمه ی ظهور« اس��ت. این 
روزها زمان و زمین در حال و هوای سامراس��ت. نام امام هادی »سرداب 
ظهور« است. آخرین »یابن الحسن« ریشه در آخرین »ابالحسن« دارد. 
نیای موعود، امام هادی است. امام هادی، امام هادی، امام هادی... گمانم 

بر مش��ام عصر، عطر امام عصر پیچیده. آن عصر که سخن از امام هادی 
می رود، فصل اجابت »دعای عهد« است. امام علی النقی، مقدس ترین و 
مقدم ترین »ناحیه ی ظهور« است. در این نواحی، در ایام انتظار، سخن 
گفتن دوست و دش��من از امام هادی موضوعیت ذاتی دارد. »فقیه« از 
القاب علی بن محمد اس��ت. »ولایت فقیه« از ثمرات آن حضرت است. 
»ولی فقیه« در مکتب امام هادی، س��یلی به صورت اس��تکبار می زند. 
خمینی و خامنه ای در مکتب امام هادی، س��یلی به صورت سران کاخ 
سفید می زنند. انقلاب اسلامی با همه ی عظمتش، با همه ی شکوهش و 
با همه ی جمال و جلالش، قطره ای از کرامات »فقیه اهل بیت« است. ما 
غلام قنبر امام هادی هم نیستیم. این از تواضع ما نیست؛ حقیقت محض 
است. در این جامعه ی کبیره، مهم نیست خاورمیانه روی انگشت کدام 
س��پاه دارد می چرخد؛ مهم این اس��ت که انقلاب اسلامی روی انگشت 
»زیارت جامعه ی کبیره« می درخشد. بگذارید خلفای هم عصر حضرت 
را بشمارم: معتصم، متوکل، منتصر، مستعین، معتز، معتمد... آری! شش 
خلیفه ی واقعی از پس امام هادی بر نیامده اند؛ خلیفه ی گوگل که مجازی 
است! در مصاف با امام هادی، خلفای واقعی به پدرکشی افتادند؛ وای به 
حال گوگل! دیر نیست فیس بوک، توئیتر را بکشد! شش خلیفه ی واقعی 
آمدند و رفتند؛ حتی پدر کشتند و پدرش��ان درآمد، اما حریف #علم و 
#حلم و #فقه و #صبر و #بصر امام هادی نشدند. در مجلس واقعی، امام 
از پس شبهه برآمد؛ مجلس مجازی، شیهه ی چه می کشد این روزها؟! 
این آخرین سوت قطار خلیفه هاست که از ریل واقع، به ریل مجاز افتاده. 
با »فرمول یک« نمی توان مردم منامه را زیر گرفت. این روزها مردم دنیا 
از قهرمان شش ماهه ی بحرینی امضا می خواهند. خون غلبه کرده است 

بر رالی سراب. فرمول شیعه »فرمول مقاومت« است، نه »فرمول یک«. 
در بحرین، سر و صدای »مسجد امام هادی« صدای بوق دروغ »فرمول 
یک« را تحت الشعاع قرار داده. محراب این مسجد »سرداب قیام« است. 
وقتی خلیفه ی شب در برابر امام هادی کم آورده؛ توهین، هیچ نیست الا 
اس��تعاره از ذلت در برابر عظمت و عزت ظهور. اگر تا این حد امام هادی 
زنده است، امام مهدی دیر نیس��ت که بیاید. ریشه در خوب جایی دارد 
ظهور. »مکتب هادی« تکیه گاه اهل هدایت است. ما یک حدیث از امام 
هادی رو می کنیم، شبیهش را توانستند اغیار بیاورند: »به راستی ستمکار 
بردبار، بسا که به واس��طه ی حلم خود از س��تمش گذشت شود و محق 
نابخرد، بسا که به س��فاهت خود نور خویش را خاموش کند«. حکمت 
می بارد از تسلسل نور ما، اما فی الحال #متوکل کجاست؟! و در گوگل، چه 
کسی برای »منتصر« تره خرد می کند؟! حتی در »گودر« همه ی دعوا بر 
سر »منتظر« است. بچه های مسجد امام هادی تعیین می کنند حرف روز 
اینترنت را. پرده های قصر خلیفه ی مجازی نیز در برابر امام هادی، یک به 
یک دارند کنار می روند. گلوله گاهی سرپیچی می کند از اسلحه. گلوله ی 
گوگل، این روزها بد ش��لیک می کند. ح��الا آیات القرمزی در صفحات 
اینترنت، خط مقدم درست کرده اس��ت. خلیفه ی مجازی نیز نتوانست 
به داد آل خلیفه برس��د. ما کم از معصوم، اعج��از ندیده ایم. همان به که 
پرده ی غیبت با نام امام هادی کنار برود. خدا این گونه تقدیر کرده است 
که در آخرالزمان »مقدمه ی غیبت« همانا »مقدمه ی ظهور« نیز باشد 
و مقدم مهدی را گرامی بدارد. بازی شب پرستان در زمین ظهور، به نفع 
ستاره هاست. ما با »هادی« حتما به سمت »مهدی« می رویم. تو بگذار 
همان طور که امام علی النقی فرموده اند؛ حکمت اثری بر دل فاسد نگذارد.

    
سلام امام هادی. »دهم: علی النقی« ایام کودکی. در همان سنی که شما به 
امامت رسیدی، ما »یار با شهامت« شدیم و از »امامت خوش لقا« سرودیم. 
سلام بر روز ولادت شما. سلام بر روز شهادت شما. مگر می شود نام »مهدی« 
جهانی شود، اما »هادی« گمنام بماند؟! خوش آمدید دگربار بر صحیفه ی 
روزگار. با شما، تازه دارد جامعه »جامعه ی کبیره« می شود. زیارت خواندن 
کار ماست. سامرا شهر ماست. ما جملگی یونس نقاشیم. نگین عمرمان ترک 
برداشته. اگر جای نگرانی نیست، پس دعامان کن. »منتظران مهدی« به 
»دعای هادی« نیاز مبرم دارند. در این قصر روزگار، مگر دعای شما بشکافد 
پرده ی غیبت را. ما روزگار را ملامت نمی کنیم. نهی ش��ما آویزه ی گوش 
ماس��ت. بیم داریم روزگار، ما را ملامت کند. آقای خوبی ها! آن آفتاب که 
بر دیوار کعبه تکیه می دهد، پدربزرگی جز »ماه کامل ذی الحجه« ندارد. 

دشمن اگر حریف »هادی« شد، حریف »مهدی« هم می شود.
    

هان ای شب پرستان! ما چشم به راه سپیده ایم. ما #امام داریم، اما گوگل 
برای شما خلیفه نمی شود! ما با »امام هادی« هنوز کار داریم با شما. تا 
یک قیام پر از انتقام، چند رکعت شمشیر بیرون از نیام، فاصله است. به 
احترام امامان ما هر پرده ای در هر قصری کنار می رود و به »پرچم جهاد« 
باد می وزد. در قفس گوگل، شیر کلمات به دست و پای امام هادی افتاده 
است. قصه ی امروز نیس��ت. از متوکل به این طرف، خلفا با هم، حریف 

سومین ابالحسن الهادی نمی شوند!
    

امام سامرا! سلام بر شما »سلام بر ظهور« است...

 بازخوانی یک دل نوشت قدیمی 
در مدح امام هادی علیه السلام به تاریخ نهم اردیبهشت نود و یک

دهم؛ علی النقی
 دوست #هادی را بفهمد

 دشمن، سیلی انتقام را از #مهدی خواهد خورد
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مهدیه خالقی: این دومین مصاحبه ی مطبوعاتی 
من با پدرم است. در شماره ی نهم روزنامه دیواری 
حق، امام جواد علیه السلام محور سخن بود و حالا 
حضرت علی النقی که شاید نسبت به سایر امامان، 
کم ترین اطلاع را از زندگی و زمانه ی ایشان داشته 
باشیم. امام رئوف و صدالبته مظلومی که هم نوه ی امام رضا هستند 
و هم پدربزرگ امام زمان؛ اما مع الاسف آگاهی ما از این دردانه ی 
هدایت گر و س�فینه ی نجات، چیزی در مایه ه�ای تحقیقا #هیچ 
اس�ت. بنا به جبران حداقلی این نقص بزرگ و نابخش�ودنی، در 
ادامه مشروح گفت وگو با حجت الاسلام غلامعلی خالقی درباره ی 

دهمین اختر تابناک آسمان #امامت و #ولایت را می خوانیم.

حق: امام هادی علیه السلام در چه سالی به دنیا آمدند و دوران زندگی آن 
حضرت چگونه سپری شد؟

حضرت علی بن محمد در سال دویس��ت و دوازده هجری قمری در شهر 
#صریا در نزدیکی مدینه دیده به جهان گشود. پدرشان حضرت جوادالائمه 
بود و مادرشان شیرزنی فاضله به نام س��مانه. بانو حدیث )سلیل( همسر 
حضرت علی النقی و مادر امام حس��ن عسکری علیه الس��لام بودند. اکثر 
علمای شیعه از فرزندان امام دهم، علاوه بر امام حسن عسکری، محمد، 
حس��ین و جعفر )مدعی دروغین امامت و معروف به جعفر کذاب( را نام 
می برند. در سال دویس��ت و بیس��ت هجری قمری، امامت شیعه از پدر 
بزرگوارشان )امام جواد( به ایشان )امام هادی( منتقل شد. حضرت هادی، 
سیزده سال اول امامت خود را در شهر صریا سپری کرد و ضمن بهره رسانی 
معنوی و علمی به شیعیان، به سایر امور آنان نیز رسیدگی می کردند؛ تا این 
که #متوکل )خلیفه ی وقت( که در دشمنی با ائمه ی اطهار علیهم السلام 
مشهور بود، به خاطر هراسی که از نفوذ و محبوبیت حضرت ابالحسن النقی 
در جامعه داشت، ایش��ان را از #مدینه به #س��امرا فراخواند. او احساس 
می کرد که باید ام��ام را از نزدیک تحت نظر بگیرد. پ��س از آمدن امام به 
سامرا، اگرچه ایشان ظاهرا #آزاد بودند اما همواره تحت تعقیب مستقیم 

مأموران متوکل قرار داشتند.
حق: متوکل چطور آدمی بود؟

فوق العاده بی رحم، جلاد و خبیث و در دش��منی با اهل بیت، کم نظیر! از 
هولناک ترین اقدامات متوکل در دوره ی حکومتش، می توان به انهدام و 

تخریب مرقد مطهر و منور امام حسین علیه السلام اشاره کرد.
حق: شیوه ی امام هادی در مواجهه با متوکل چه بود؟

امام هادی با این که ش��دیدا تحت نظر بودند، اما هرگز از پای ننشستند و 
فعالیت های خود را به ش��یوه های مختلف پیش می بردند. ایشان منصب 
امامت و نیز مقام علمی خود را در سخنان عقیدتی و مناظرات معرفتی، به 

احسن وجه آشکار کردند.
حق: آیا در میان یاران نزدیک حضرت علی النقی، نام ایرانیان هم 

به چشم می خورد؟

فراوان! اس��امی برخی از اصحاب امام هادی نش��ان دهنده ی ایرانی بودن 
آن هاست. به عنوان مثال: بشربن بشار نیشابوری، حسین بن سعید اهوازی، 
حمدان بن اسحاق خراس��انی و علی بن ابراهیم طالقانی که در شهرهای 

مختلف ایران می زیسته اند.
حق: مدت امامت امام هادی چند سال طول کشید؟

امام دهم بعد از سی و چهار س��ال امامت در سال دویست و پنجاه و چهار 
هجری قمری در شهر سامرا به دست معتمد عباسی به شهادت رسیدند.

حق: می دانیم که عصر امام دهم، عصر ظهور شبهات در حوزه ی 
دین بوده. بفرمایید ایشان چگونه با این شبهه آفرینی ها برخورد 

می کردند؟
امام علی النقی را می توان پرچم دار مبارزه با انحرافات عقیدتی خواند. در 
دوران امامت حضرت، مکاتب عقیدتی گوناگونی به وجود آمد که غالبا با 
صراط مستقیم حق فاصله داشتند. گروه هایی چون: غلات، صوفیه، واقفیه، 
مجسمیه و اش��اعره از این فرق بودند. غلات، انسان هایی تندرو، افراطی، 
بی خرد و عاری از منط��ق بودند که امام را تا حد پرس��تش بالا می بردند. 
صوفیه، مردمانی با ظاهر زاهدانه بودند که تلقی درستی از بندگی خدا و 
زندگی خلق خدا نداشتند و در بعضی امور دین، محکم اما در بعضی دیگر 
سست و سهل انگار بودند. واقفیه، کسانی بودند که با انکار امامان پس از امام 
کاظم علیه السلام، مردم را از پیروی سایر امامان منع می کردند. مجسمیه 
افرادی بودند که داعیه داش��تند خداوند #جس��م اس��ت و برداشت های 

بسیار سطحی و ابتدایی از اسلام داشتند. اشاعره هم بر این باور بودند که 
#خداوند را می شود با چش��م مادی دید؛ به علاوه ی دیدگاه های انحرافی 
دیگر که حالا این جا مجال بسط همه ی انحرافات شان نیست. در میان این 
فرقه ها، از عناصر نادان و فریب خورده بود تا چهره های فرصت طلب، منافق 
و خائن. این وسط، همه ی هم و غم حکام جور بنی عباس این بود که از این 
جریان ها به عنوان حربه ای برای تضعیف مبانی فکری و اعتقادی مسلمانان 
استفاده کنند و امام هادی را به حاشیه ببرند. لیکن تیزبینی دهمین امام ما 
در شناخت خط توطئه و استحاله ی فرهنگی باعث شد تا با نهایت درایت، 
در خنثی کردن این نقشه های شوم بکوشند و میراث امام رضا و امام جواد 
را به نیکی #حفظ کنند. آن چه ما امروز »مبارزه در جنگ نرم« می خوانیم، 
به عبارتی از زمان امام دهم شکل گرفت. نیز آن چه از بررسی دقیق و عمیق 
زندگی عالمانه ی امام هادی در مناظره های علمی به دست آمده، برتری 
مبانی اعتقادی شیعه را در این برهه از زمان آشکار می کند. از سویی دیگر، 
امام دهم با تدابیر خویش، شیعه را برای ورود به دوران غیبت آماده کردند 
که یکی از این تدبیرها »زیارت جامعه ی کبیره« است؛ با مضامین بسیار 
بلند و عرفانی که  فی الواقع به تبیین عقیده ی اس��توار #تش��یع و به ویژه 

#مهدویت می پردازد.
حق: زیارت جامعه ی  کبیره که از حضرت ابالحسن الهادی به یادگار 

مانده، چه ویژگی هایی دارد؟
رسم این زیارت، از اسمش پیداس��ت؛ جامع همه ی زیارات است زیارت 

جامعه و ما را با آداب س��خن گفتن با امامان آشنا می کند که از کجا باید 
ش��روع کنیم، چگونه باید ادامه دهیم و به کجا باید برسیم. با مطالعه ی 
این زیارت- که نیاز امروز جامعه ی نیازمند به معنویت ماست- متوجه 
می شویم که  #حق همیشه همراه امامان است و هرگز از آنان جداشدنی 
نیست و هر که از ائمه ی هدی دور ش��ود، فی الواقع خودش را از پیروی 
راه حق، محروم کرده. امام دهم با اش��اره به جایگاه امامان در اس��لام و 
میان مس��لمانان حقیقی، تصری��ح می کند که چه��ارده معصوم، نوری 
واحدند؛ ش��اه راه و گواه در دین و همان امانتی ک��ه حفظش برای مردم 

اوجب واجبات است.
حق: از منظر سند »زیارت جامعه ی کبیره« چقدر محکم است؟

به حیث سند، در ردیف معتبرترین ادعیه هاست و بسیار نزدیک به شرایط 
جامعه ی آخرالزمانی و مناس��ب برای همین روزگاری ک��ه ما در آن قرار 
داریم. زیارت جامعه ی کبیره از زبان امام علی النقی، در پاسخ به خواسته ی 
یکی از شیعیان صادر شده. اگرچه که به شیوه ی خطابی و گفتاری است 
اما در حقیقت بیان گر جایگاه امامت- به ویژه امام زمان- در تش��یع است. 
این زیارت را شیخ طوسی در »تهذیب« و شیخ صدوق در »فقیه« و »عیون 
اخبارالرضا« آورده اند. این را برای نویسندگان روزنامه دیواری حق- که با 
#حرف و #کلمه و #جمله و #مت��ن و #ادب و #ادبیات و #ایهام و #ایجاز 
س��ر و کار دارند- به ش��کل ویژه عرض می کنم که برای قوت #قلم خوب 
است حتما با زیارت جامعه ی کبیره انس همیشگی داشته باشند، چرا که 
این زیارت، از زیبایی های خاص ادبی برخوردار اس��ت. در زیارت جامعه، 
حضرت امام علی النقی به بیش از دویست #فضیلت و #منقبت از اهل بیت 
اشاره می کنند که صرف آوردن این اوصاف منسجم کنار هم و تنها در چند 
صفحه، دقیقا و یقینا یک ش��اهکار بی نظیر ادبی است. گمانم مراجعه ی 
دائم به زیارت جامعه ی کبیره برای اهل قلم از نان شب هم واجب تر است.

حق: اگ�ر بخواهی�م رئوس مطال�ب زی�ارت جامعه ی کبی�ره را 
تقسیم بندی کنیم، به چه فهرستی می رسیم؟

درون مایه ی زیارت جامعه را می توان به #پنج قس��مت اصلی تقس��یم 
کرد: سلام، شهادت، ابراز علاقه، دلیل عرض ارادت و توسل که این همه 
در جامه ی #دعا عرضه ش��ده. در مجموع دویست و پنجاه خصوصیت 
از ویژگی های انس��ان کامل )امام معصوم( در این زی��ارت آمده که به 
گفته ی بزرگان علما »جامع ترین زیارت« در بین زیارات وارده اس��ت. 
خوب است همین جا اشاره کنم که امام خمینی در طول چهارده سال 
اقامت شان در نجف اشرف، هیچ روزی خواندن زیارت جامعه ی کبیره را 
ترک نکردند. در حالات مجتهد بزرگ؛ شیخ مرتضی انصاری آمده است 
که از شروع س��ن تکلیف تا پایان عمرشان مداومت روزانه بر قرائت این 
زیارت داش��تند. این حاکی از جایگاه رفیع زیارت جامعه ی کبیره نزد 

فقها و عرفاست.
حق: برای حسن ختام، حدیثی از ابالحسن برای ما بگویید.

امام هادی فرمودند: »عاق و نارضایتی والدین، فقر و تنگ دستی به دنبال 
می  آورد و انسان را به ذلت و خواری می کشاند«.

گزیده ای از زندگی امام هادی علیه السلام در گفت وگوی روزنامه  دیواری حق با حجت الاسلام غلامعلی خالقی

حضرت علی بن محمد؛ پرچم دار مبارزه با انحرافات عقیدتی
امام خمینی در طول چهارده سال اقامت شان در نجف اشرف، هیچ روزی خواندن زیارت جامعه ی کبیره را ترک نکردند

جوادیه

حجت الاسللام غلامعلی خالقی: حضرت جوادالائمه به دو دلیل نسبت به امامان پیش از 
خود کمتر شناخته شده اند.
  یک: کوتاه بودن عمر

بنا بر آن چه در تاریخ آمده، امام محمدبن علی علیه السلام در سن هشت سالگی به امامت و در 
سن بیست و پنج سالگی به شهادت رسیدند. لذا کوتاه بودن عمر جوادالائمه، یکی از دلایلی است 
که سبب عدم شناخت مردم نسبت به حضرت ابن الرضا شده. با این همه در منابع حدیثی شیعه، 
معارف ماندگاری از امام نهم موجود است که الحمدلله کم هم نیستند. اگر نویسندگان و محققان 
بتوانند این ذخائر ارزشمند تقوی را استخراج و منطبق با نیاز جامعه ی امروز به نسل جوان عرضه 
کنند، ان شاءالله شاهد معرفت بیش تری نسبت به حضرت محمدتقی علیه السلام خواهیم بود.

   دو: شرایط خاص دوران حیات
امام جواد در عصر ویژه ای از تاریخ زندگی می کردند؛ مملو از پیچیدگی. تهاجم فتن رنگ رنگ 
تا این حد، کم تر در زندگانی سایر امامان دیده می شود. جوادالائمه معاصر حکومت #مأمون و 
#معتصم بود؛ دو تن از زیرک ترین و سخت گیرترین خلفای عباسی. نهمین اختر تابناک آسمان 

امامت و ولایت، چنان تحت نظر حکام جور بودند که می توان زندگی غریبانه ی آن امام همام 
را »نخستین سال های غیبت معصوم« دانس��ت. به عبارتی »غیبت صغری« از عصر امام نهم 
شروع شد، چرا که شیعیان برای دیدار چهره به چهره با ایشان، با ممانعت های سخت مواجه 
می شدند. بانی این بدعت خطرناک، مأمون عباسی بود که پیش از این نیز امام رضا علیه السلام 
را از #مدینه به #مرو تبعید کرده بود. مأمون را در حیله گری می توان به معاویه تش��بیه کرد 
اما در ستم گری قطعا قابل قیاس با یزید اس��ت. هر چه بود، از دوران زندگی مولی الموحدین 
حضرت امیرالمؤمنین علی علیه السلام تا عصر حیات حضرت علی بن موسی الرضا، دست رسی 
شیعیان به امامان، کم تر با مخالفت یا حتی محدودیت روبه رو می شد لیکن امام جواد و امامان 
بعد از ایشان غالبا ناچار بودند که با عناصر واسطه، پیام خود را به مسلمانان واقعی برسانند. کار 
بسیار سختی که اول بار توسط جوادالائمه شروع شد. با وجود این ارتباط غیرمستقیم، حضرت 
محمدتقی اما میراث وحدت آفرین پدر بزرگوار خود را به احس��ن وجه حفظ کرد تا شیعیان 

برای ابد از فتنه ی چند امامی، رهایی یابند.
ویژگی های اخلاقی و کمالات انسانی جوادالائمه فراوان اس��ت. در این میان می توان به علم 

نافذ حضرت ابن الرضا اش��اره کرد. اگر چه »علم وس��یع« یا »علم لدنی« موهبت خدادادی 
همه ی حضرات معصومین اس��ت ولی این ویژگی در امام نهم ناظر بر سن و سال کم حضرت 
تجلی بیش تری دارد. حضرت محمدبن علی به معنای واقعی کلمه #عالم بودند. س��ند این 
ادعا، مناظرات علمی- عقیدتی ایشان است که الحمدلله نمونه هایی از آن مواجهات عالمانه در 
مستندترین کتب تاریخی تشیع وجود دارد. ما هم باید به پیروی از امام جواد علیه السلام، در 
فراگیری علوم الهی و انسانی بکوشیم و شاهدی باشیم بر آن دسته از روایات که به پیشتازی 

علمی و هوش بالای ایرانیان اشاره شده.
در نهایت این یادداشت را مزین می کنم به ذکر س��ه حدیث از حضرت محمدتقی. باشد که 

جوادالائمه علیه السلام، هم شفیع من نویسنده باشند و هم شفیع شما خوانندگان ارجمند.
- چنان چه افراد جاهل و بی تجربه #ساکت بمانند، مردم دچار #اختلاف و تشتت نمی شوند.
- نعمتی که مورد شکر و سپاس قرار نگیرد، مثل خطایی است که هرگز #بخشیده نمی شود.

 - تواض��ع و فروتن��ی زینت بخ��ش عل��م و دانش اس��ت؛ هم چن��ان که خوش روی��ی مزین 
حلم است.

عمر کوتاه و علم بلند

مهدیه خالقی: لحظه ای که نس��خه ی پی دی اف هشتمین شماره ی 
»حق« ب��ا موفقیت کم نظی��ر در صد و پنج��اه و دو صفح��ه و غالبا به 
قلم خانم های نوقلم منتش��ر ش��د، در مطب دکتر ب��ودم و با #افتخار 
صفحات را بالا و پایین می کردم. بعد از دقایقی بررس��ی، چش��مم به 
مصاحبه ی خودم افتاد با مادرم. در دلم گفتم: »کافیه! در دو شماره ی 
روزنامه دی��واری، مطالب دس��ت و پاشکس��ته ات کار ش��د. دیگر چه 
می خواهی؟ برای ش��ماره ی بعدی، هم توقع ح ق بیشتر می شود، هم 
کار برای تو سخت تر! در همین ایستگاه #خداحافظی کنی، سنگین تر 
است!« چند روزی گذش��ت . تمام صفحات ش��ماره ی هشتم در پیج 
»حق دیلی« در #اینس��تاگرام و کانال »قطعه ی بیس��ت و شش« در 
#تلگرام پست شد. از حال و هوای این شماره هنوز خارج نشده بودم که 
با پیام محکم سردبیر مواجه شدم: »جانب عدل را باید نگه داشت! برای 
شماره ی بعدی با مضمون امام جواد علیه السلام با جناب ابوی مصاحبه 
بگیرید!« پنج بار پیام را خواندم! ای��ن همه امام؛ حالا چرا جوادالائمه؟ 
راستش کمی طول کشید که بفهمم چرا باید محتوای گفت وگو با پدرم، 
درباره ی حضرت ابن الرضا باشد! س��ردبیری که به شهادت سرمقاله ی 
صفحه ی نخست، شماره ی هش��تم روزنامه دیواری »حق« را با مدد از 
ثامن الحجج به انتها رسانده، هرگز حضرت محمدبن علی را در شماره ی 
نهم فراموش نخواهد کرد. مصاحبه ای که در ادامه می خوانید، ماحصل 
یک نشست پدر- دختری است؛ چند ش��ب مانده به آغاز ماه مهر. نثار 

روح مطهر آقا امام جواد صلوات.
حق: متولد چه سالی هستید و تحصیلات تان چیست؟

متولد آذر پنجاه و هفت هستم و تا سطح دوم حوزه درس خوانده ام.
حق: چه زمانی وارد حوزه  ی علمیه و چه سالی ملبس شدید؟

در سال هفتاد و چهار وارد حوزه  ی علمیه شدم و سال هفتاد و نه افتخار 
پوشیدن لباس طلبگی را کسب کردم.

حق: تا به حال حرم امام  جواد علیه السلام را زیارت کرده اید؟
دو مرتبه توفیق تش��رف به حرم مطهر امامین کاظمین روزی ام شده 

است.
حق: با اولین نلگاه به ضریح حضلرت جوادالائمه، بله یاد چه 

چیزی افتادید؟
یاد غربت و مظلومیت ائمه که بر اثر جور ظالمین، قبور مطهرشان دور 

از وطن قرار گرفته.
حق: امام نهم کجا و در چه سالی به دنیا آمدند؟

ایشان در رجب المرجب س��ال صد و نود و پنج هجری قمری در شهر 
#مدینه متولد شده و دنیا را با قدوم شان منور کردند.

حق: اصحاب امام محمد تقی چه کسانی بودند؟
مورخان اصحاب نزدیک ایشان را صد و ده نفر نوشته اند. از چهره های 
درخشان و شخصیت های برجسته ی آن ها می توان به علی بن مهزیار، 
زکریابن آدم، احمدبن محمدبن خالد برقی، احمدبن محمدبن ابی نصر 
بزنطی و حس��ین بن س��عید اهوازی اش��اره کرد. همگی این اصحاب، 

وزنه های سنگینی در دین و علم و دارای تألیفات متعدد هستند.
حق: امام جواد علیه السللام چه زمانی و با چه کسلی ازدواج 

کردند؟
حضرت محمدب��ن  علی در س��ال دویس��ت و چهار یعنی یک س��ال 
پس از ش��هادت پدر بزرگوارشان علی بن موس��ی الرضا با »ام الفضل« 
دختر مأم��ون عباس��ی ازدواج کردن��د. البت��ه فرزندان حض��رت، از 
 همس��ر دیگر ایش��ان هس��تند که بانوی پاک دامن و بافضیلتی به نام 

»سمانه« بود.
حق: از معجزات حضرت جوادالائمه برای مان بگویید.

بر اساس روایتی، یکی از یاران امام رضا به نام »اباصلت هروی« بعد از 
شهادت ایشان به زندان افتاد. پس از گذشت یک سال، در حالی که از 
رنج ها و سختی های زندان خسته ش��ده بود، از عمق جان به ابن الرضا 
متوس��ل ش��د. او پیش از آن نیز بارها به دامان پیامبر و ائمه  ی اطهار 
آویخته بود؛ اما هم زم��ان به برخی از درباریان مأمون نیز چش��م امید 
داشت. آن شب، هنوز چیزی از عبادت او نگذشته بود که امام  جواد را 
مقابل خود یافت! اباصلت، متعجب از حضرت جوادالائمه پرسید: »آقای 
من، بارها از شما طلب نصرت کرده بودم! چرا پیش از این به کمک من 
نیامدید؟« حض��رت فرمود:  »تا به حال، جز ما ب��ه دیگران هم امیدوار 
بودی. اما این بار دستت را تنها به سوی ما دراز کردی. از تنگنای زندان 
بی تاب شده ای؟« اباصلت گفت: »به خدا سوگند که بسیار خسته ام!« 
امام فرمود: »برخیز!« ایش��ان همان طور که به غل و زنجیرها دس��ت 

می کش��ید، زنجیرها باز ش��ده و به زمین می افتادند. حضرت دس��ت 
اباصلت را گرفت و از کن��ار نگهبانان زندان عبور ک��رد. آنها با وجودی 
که نظاره می کردند، عکس العملی نداش��تند. اباصلت پرسید: »چگونه 
است که زندان بانان اقدامی نمی کنند؟!« حضرت فرمود: »آن ها به اذن 
الهی، کر و کور شده اند.« پس از خروج از زندان، امام جواد فرمود: »برو 
در امان خدا! زین پس، نه دس��ت مأمون به تو و نه دس��ت تو به مأمون 

می رسد. اباصلت می گوید: »همان گونه که حضرت فرموده بود، پس از 
آزادی دیگر مأمون را ندیدم.«

حق: جوادالائمه چند فرزند داشتند؟ 
طبق مستندات مورخان، امام جواد صاحب چهار تا شش فرزند شدند.

حق: کدام فضیلت اخلاقی امام نهم بارزتر است؟
نهمین امام ما به #جود و #بخشندگی معروف است.

حق: آیلا از امام جواد، در ملورد ماه محرم و سیدالشلهدا نقل 
قولی وجود دارد؟

ایش��ان در حدیثی فرموده اند: »اول ما جری به القل��م علی اللوح، قتل 
الحسین علیه السلام« یعنی »در علم خداوند، اولین چیزی که مکتوب 

شده، شهادت امام حسین است«.
حلق: کلدام حدیلث از حضلرت جوادالائمله را سلرلوحه ی 

زندگی تان قرار داده اید؟
»ثلاث من کن فیه لم یندم. ترک العجلئ و المش��ورئ و التوکل علی الله 
عند العزم. اگر سه چیز در زندگی کسی باشد، هرگز پشیمان نمی شود. 
پرهیز از ش��تاب زدگی به معنای س��نجیدن جوانب کار پیش از اقدام؛ 
مشورت کردن و توکل بر خدا هنگام انجام عمل«. این حدیث، درسی 
برای محبان اهل بیت اس��ت که ب��ا پیروی از آن ، گرفتار پش��یمانی و 

ناکامی نخواهند شد.
حق: کدام قسمت زندگی امام محمد تقی جان سوزتر است؟

شهادت ایشان به دست همسرش��ان که نشان دهنده ی اوج مظلومیت 
حضرت حتی در خانه ی خودشان است.

حق: داستانی از کرامات امام  جواد برای ما تعریف کنید.
فردی به نام »اسماعیل بن  عباس هاشمی« می گوید: »روزی به خدمت 

حضرت جوادالائمه رفتم و از تنگ دستی نزد آن حضرت شکایت کردم. 
امام سجاده ی خود را بلند کرد و دس��ت به خاک زیر آن برد. خاک به 
برکت دست حضرت به طلای گداخته مبدل شد. حضرت قطعه ای به 
من عطا فرمود. آن را به بازار بردم. ش��انزده مثقال بود و گرفتاری مالی 

مرا مرتفع ساخت«.
حق: جوانان چه چیزی را باید از جوان ترین امام یاد بگیرند؟

بهره ی درس��ت و حداکثری از دوره ی جوانی برای کس��ب معرفت و 
خدمت مخلصانه به اسلام و مسلمین.

حق: امام جواد در دوران خلافت چه کسانی زندگی می کردند؟
مأمون و معتصم عباسی.

حق: مدت امامت ابن الرضا چند سال بود؟
ایشان هفده سال امامت کردند.

حق: حضلرت جوادالائمه در چه سلالی و چگونه به شلهادت 
رسیدند؟

امام جواد در آخرین روز ماه ذیقعده ی س��ال دویست و بیست هجری  
قمری با دسیس��ه ی معتصم عباس��ی به دست همسرش��ان ام الفضل 
مس��موم ش��د و #غریبانه و #مظلومانه در عنفوان جوانی به شهادت 

رسید.
حق: برای آشنایی بیشلتر با زندگی  امام جواد چه کتاب هایی 

پیشنهاد می کنید؟
کتاب »س��یره ی پیش��وایان« اثر مهدی پیش��وایی که زندگی نامه ی 
چهارده معصوم را به صورت تحلیلی مورد بررس��ی ق��رار داده و کتاب 
»زندگی امام جواد از ولادت تا ش��هادت« نوش��ته ی سیدمحمدکاظم 

قزوینی بسیار مفید است.

نگاهی به زندگی و زمانه ی نهمین اختر آسمان امامت و ولایت حضرت امام جواد علیه السلام در گفت وگوی روزنامه دیواری »حق« با حجت الاسلام غلامعلی خالقی

سجاده ی جود
  بهره ی درست و حداکثری از دوره ی جوانی برای کسب معرفت، مهم ترین درسی است که نسل جوان می تواند از جوان ترین امام بگیرد

  برای شناخت جوادالائمه، کتاب های »زندگی امام جواد از ولادت تا شهادت« اثر سیدمحمدکاظم قزوینی و »سیره ی پیشوایان«  از مهدی پیشوایی را معرفی می کنم

امام جواد می فرمایند: اگر سه چیز در زندگی 
کسی باشد، هرگز پشیمان نمی شود. پرهیز از 
شتاب زدگی به معنای س�نجیدن جوانب کار 
پیش از اقدام؛ مشورت کردن و توکل بر خدا 
هنگام انجام عمل. این حدیث، درس�ی برای 
محبان اهل بیت اس�ت که با پی�روی از آن ، 

گرفتار پشیمانی و ناکامی نخواهند شد
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این را ب�رای نویس�ندگان روزنامه دیواری 
حق- که با حرف و کلمه و جمله و متن و ادب 
و ادبیات و ایهام و ایجاز س�ر و کار دارند- 
به شکل ویژه عرض می کنم که برای قوت قلم 
خوب است حتما با زیارت جامعه ی کبیره انس 
همیشگی داشته باشند، چرا که این زیارت، از 
زیبایی های خاص ادبی برخوردار است. در 
زیارت جامعه، حضرت امام علی النقی به بیش 
از دویست فضیلت و منقبت از اهل بیت اشاره 
می کنند که صرف آوردن این اوصاف منسجم 
کنار هم و تنها در چند صفحه، دقیقا و یقینا یک 

شاهکار بی نظیر ادبی است



حق: چند ساله بودید که ازدواج کردید؟
من در شانزده سالگی ازدواج کردم.

حق: مراسم هم گرفتید؟
خیلی ساده! در حیاط خانه به مهمان ها ش��ام دادیم و فردای عروسی 

آمدیم تهران.
حق: از حاج آقا راضی بودید؟

الحمدلله. حاج  آقا مرد خوبی بود؛ مؤمن و متقی. بنده خدا یک شبانه روز 
در ایام عید س��ال هفتاد و دو در بیمارستان بستری ش��د و بعد هم به 

رحمت خدا رفت.
حق: گویا ایشان هم جبهه می رفتند.

بله! در #جه��اد راننده ی تریل��ی بود. زم��ان جنگ ب��رای جبهه غذا 
می برد. قبل از انقلاب خیلی وضعیت راننده ها جالب نبود. بالاخره یک 
سرگرمی های غلطی در مسیر ترانزیت رواج پیدا کرده بود ولی حاج آقا 
در طول مسیر هیچ گاه توقف نمی کرد. حتی لب به سیگار نمی زد و بین 
راننده ها معروف بود به ش��یخ محمود! بنابراین از همه زودتر پیش من 
و بچه هایش می رسید. هر آن چه را که در طول مسیر خرج نکرده بود، 
می آورد سر سفره و کنار هم می خوردیم و از زندگی لذت می بردیم. این 
تقوا و پرهیز حاج آقا انگار موروثی بود. همه ی بچه ها خدا را ش��کر اهل 
پرهیزند. وقتی احمد شهید شد، حاجی یک باره محاسنش سفید شد. 

خیلی بچه ها را دوست داشت خدابیامرز.
حق: شهید احمد جوراب فروش بچه ی چندم شما بود؟ فعالیت 

انقلابی هم داشت؟
ما چهار پسر و یک دختر داریم. احمد پسر سومم بود. نزدیکای انقلاب با 
این که احمد سن و سالی نداشت ولی خیلی شجاع و مؤمن بود. زمان شاه 
اگر می دید من می خواهم بروم صف نفت، ناراحت می ش��د و می گفت: 
»مادر جان! ما هم مثل تبریزی ها چوب می ریزیم در این حلبی ها و هیزم 
می سوزانیم و گرم می شویم«. تا نیمه های شب با بچه های بسیج مسجد 

امیر المؤمنین بود. گاهی نزدیک صبح می آمد خانه!
حق: راض�ی بودید به جبهه ب�رود؟ برادره�ای بزرگ ترش هم 

جبهه رفتند؟
احمد خیلی بچه بود که اعزام شد. فقط ش��انزده سال داشت. البته هر 

دو برادر بزرگ ترش هم سابقه ی جبهه دارند. جانبازند بندگان خدا.
حق: خاطره ای دارید از آن روزها؟

یادم هست یک روز خیلی منتظر ش��دم  که احمد از مدرسه بیاید. دیر 
کرده بود. رفتم س��ر کوچه و از بق��ال محله س��راغش را گرفتم. او هم 
کتاب های احمد را داد به م��ن و پیغام احمد را که گفت��ه بود به اهواز 
می رود، به من رساند! گفتم: »یا امام زمان! این بچه همه اش شانزده ساله 
است«. پشیمان که نیستم اما هرچه بگویی در راه خدا رفت، باز هم بند 

جگر آدم است خب!
حق: مجروح هم شد؟

دو بار مجروح ش��د ولی تا خوب می شد، می رفت جبهه! هرچه می گفتم: 
»احمدجان! مجروح شدی دیگر، چه می خواهی؟« می گفت: »مادر من 
می خواهم شهید بشوم«. حریفش نشدم که نرود. از جانباز شدن خوشش 
نمی آمد . اسارت را هم دوست نداشت. حق داشت، چون یادم هست جوانی 
بود به نام »معینی« که اسیر ش��ده بود. وقتی بعد از پانزده سال از اسارت 
برگشت، از شدت شکنجه هایی که دیده بود، مثل جوجه شده بود. آن قدر 

به چشمش ضربه زده بودند که کور شده بود. خدا ریشه ی شان را بکند.
حق: چطور خبر شهادتش را به شما دادند؟

یک هفته قبل از شهادتش آمده بود مرخصی که برای عروسی برادرش 
تهران باشد اما وقتی دید عروسی را به  خاطر شهادت سه تا از بچه های 
کمیته برگزار نمی کنیم، برگش��ت جبهه. دوازده مهر س��ال شصت و 
یک کلی شهید آوردند که همگی شب قبل از عملیات در اثر انفجار در 
جبهه ی سومار س��وخته بودند. احمد من هم تمام بدنش سوخته بود. 

بعدها بچه ها عکس هایش را به من نشان دادند.
حق: پیکر شهید جوراب فروش چگونه شناسایی شد؟

برادر تازه دامادش با عروس��م برای شناس��ایی رفتند . آن ها از روی آرم 
لباس س��پاه- که احمد آن  را از برادرش گرفته بود- و فرم دندان هایش 

توانستند احمد را تشخیص بدهند. نوزده مهر خاکسپاری انجام شد.
حق: ماجرای شهادت بچه های کمیته چه بود؟

آن ها سه نفر از دوستان صمیمی پسرم در کمیته بودند. فکر می کنم دو 
نفرشان شهیدان سهرابی و طالب لو بودند. مجاهدین خلق آن ها را به طرز 
فجیعی در اثر شکنجه به شهادت رساندند . یادم هست که خبر شهادت 
این بچه ها، محله را عزادار کرد. یک هفته بعد هم که خبر شهادت احمد 
و بچه های دیگر محله رس��ید، س��یزده متری را چنان حزن و اندوهی 

فراگرفت که انگار قیامت شده بود.
حق: از حال و هوای آن  روزهای محله بگویید؟

در ظاهر ما ش��هید داده بودیم ولی یک محله ع��زادار بودند به  خاطر 
عزای ما. یادم هست آقایی بود به نام  رجبی که با همسرش روبه روی 
مسجد امیرالمؤمنین ساکن بودند. خدا رحمت شان کند. غیر از این که 
همیشه روی پشت بام خانه ی شان بساط پخت حلوا و آش به نفع جبهه 
داش��تند و اهل محل را برای این کار جمع می کردند، هرکسی هم در 
محله شهید می داد، خودشان داوطلب پخت غذا می شدند. آن روزها 
صاحب عزا اصلا غریب نبود. همه کنار هم بودند و خانواده ی شهید را 
تنها نمی گذاشتند. تا خبر می دادند ش��هید آورده اند، ما یک لقمه نان 
و پنیر برمی  داشتیم و می رفتیم بهشت زهرا. خیلی همدیگر را دوست 
داش��تیم. کنار هم گریه می کردیم، می خندیدیم، زندگی می کردیم. 
زندگی همین بود دیگ��ر. راه هم همین بود. غیر از این نمی توانس��ت 
باش��د. ما در حال جهاد بودیم. جهاد سختی دارد. از دست دادن دارد. 
با #حق بودن همیشه سخت اس��ت. ما این سختی را به جان خریدیم 
و راضی هم هستیم. من همیشه خدا را ش��کر می کنم برای آن روزها. 
همه ی مردم تلاش می کردند پشت جبهه را حفظ کنند. اما حالا فرق 
کرده. غفلت کردیم و فاصله گرفتیم از آن حال و هوا. اوایل جنگ برای 
ما خیلی سخت بود ولی بعد عادت کردیم با جنگ زندگی کنیم. آگاه 
ش��ده بودیم. دش��من تا همدان آمده بود و حتی زن ها برای آموزش 

نظامی دوره  دیدند و آماده بودند.
حق: وقتی امام خمینی قطع نامه را قبول کردند، شما چه حالی 

داشتید؟

بچه ها فقط اشک می ریختند ولی من به آن  ها روحیه می دادم؛ هر چند 
حال خودم هم خیلی تعریفی نداشت. در واقع حال ما به خاطر حال امام 
بد بود اما بالاخره ما خودمان را امت اسلامی می دانستیم و گوش به فرمان 
امام بودیم. بعدها که امام از دنیا رفتند، برای ما خیلی س��خت بود قبول 
کنیم. البته الان هم فرقی ندارد؛ ما گوش به فرمان رهبر عزیزمان داریم.

حق: آرزوی تان چیست؟
با خدا عهد ک��رده ام که من در این روزه��ای کرونایی نمیرم! هیچ کس 
یک لقمه نانت را نمی خورد! چهار نفر، آدم را می گذارند توی یک چاله 
و برمی گردند! نه! من دوست ندارم غریبانه بمیرم و ختم نداشته باشم! 

حق: ان شاء الله سالیان سال سایه تان بالای سر بچه ها باشد.
نه دخترم! مردن راه حق است! این جوری که نیست بگویی نمی میرم! 
حضرت نوح حدود هزار سال عمر کرد. یک کلبه ساخته بود که پاهایش 
از آن بیرون بود. همه گفتند: »آخه این چیه؟« گفت: »می خواهم بمیرم 
دیگر!« حالا ما؛ هی جمع کن! هی ببر! هی بیار! آخرش هم می ماند برای 
وارث! باید ببینی وارث خوب است؟ برایت درست می کند یا نمی کند! 
خدا می داند... خوشا به سعادت کسی که نامه ی عملش را می دهند به 
دست راستش! اگر بدهند دست چپش، بدبخت شده! اگر دو رکعت نماز 
خواندی و برای مسلمانان با خلوص نیت دعا کردی و مردم دار هم بودی، 
آن درس��ت اس��ت. می گوید: »چه کار داری که بابایم گدایه، دو چشم 

نرگسم کار خدایه«.
حق: از مسئولین راضی هستید؟

من چه کار دارم به این ها؟  خیلی وقت اس��ت حت��ی حرف این ها را هم 
نمی زنم! هر کس از این ها چیزی می گوید، می گویم من کاری ندارم به 
این حرف ها! هرکس کار خوب می کند، خوشا به حالش! بد می کند، بدا 
به حالش! ما که هیچ توقعی نداریم. اگر یک پوش بیاورند اینجا، من پس 
می دهم. پسر من رفته است برای خدا. این حقوق بخور و نمیر را هم خدا 
شاهد است ما نمی گرفتیم. به خاک خودش قسم که به زور گرفتیم. یک 
لقمه ی نان داریم خدا را ش��کر. همه ی حرفم این است: مسئولین باید 

بدانند که فردای قیامت باید جواب این خون ها را بدهند.
حق: وصیت شهید جوراب فروش چه بود؟

یک وصیت ساده و قشنگی داشت؛ دعای کمیل بخوانید، دعای توسل 
برگزار کنید و پرچم »یا مهدی ادرکن��ی« بزنید بالای در خانه. همین! 
این ها را یکی از دوستانش مدتی بعد از ش��هادتش برایم گفت. طفلک 
چون بین دوس��تانش فقط او زنده مانده بود، خجالت می کش��ید. به او 
گفتم: »پسرم! خجالت برای چه؟ قس��مت این بوده!« تعریف می کرد: 
»احمد می رفت س��ر کوه می نشس��ت، نان خش��ک می خورد. هرچه 

می گفتیم بیا یک چیزی بخور، می گفت من یک چیزی خورده ام!«
حق: مادرجان! نفس شما #حق است. خوانندگان این مصاحبه 

را به دعایی مهمان کنید.
خدا توفیق عبادت بدهد. سلامتی بدهد. خداوندا به حق آبروی محمد و 

آل محمد تا زنده ایم، اسم بد به دهان ما نیاید.

مصاحبه ی روزنامه دیواری حق با مهین دخت حامد مادر شهید والامقام احمد جوراب فروش

شهید ماه مهر
  پیغام پسرم را که شنیدم بلند گفتم یا امام زمان

  احمد دو بار مجروح شد ولی تا خوب می شد می رفت جبهه

مریم حاجی علی: »مهین دخت حامد« مادر شهید احمد جوراب فروش 
از قدیمی تری�ن س�اکنان محله ی ام�ام زاده عبدالله اس�ت؛ ش�یرزنی 
بزرگ شده ی روستای هرسین از توابع ش�هر کرمانشاه. پدرش »توکل 
حامد« از روحانی های اصی�ل و خوش نام بوده که ب�ه  خاطر علم زیادش 
او را به سمت »ریاست فرهنگ هرس�ین« منصوب می کنند. فرق است 
میان روحانی واقعی با این روحانی الکی ها که هشت سال تمام فقط دروغ و دغل و دزدی 

و درد و فقر و فساد و تبعیض، تحویل ملت دادند. برگردیم به دامن انسان ساز مادر شهید. 
داشتم می گفتم که آخوندزاده بودن به علاوه ی مادر شهید بودن، از مهین دخت هشتاد و 
یک ساله، واعظ و سخنرانی تمام عیار ساخته. بانوی مؤمنه    و باتقوایی که به گفته ی تمام 
اهل محل بسیار صبور،  بسیار مهربان و بسیار باحوصله است و می گویند تا قبل از شیوع 
این کرونای کوفتی، خیلی سرحال بوده  و حتی پای ثابت جلسات قرآن و روضه و دورهمی 
با مادران شهدای محله ی سیزده متری حاجیان. حتی پاتوقی داشته اند در حسینیه ی 

نزدیک امام زاده عبدالله و آن جا دور هم، از بچه های شان می گفتند، از دل تنگی های شان؛ 
گاهی گریه می کردند و گاهی می خندیدند و در کل خیلی #روحیه می گرفتند کنار هم. 
ترس از انتقال ویروس با وجود ابتلای این مادر به هپاتیت - که در مدتی کوتاه ایشان را از 
پا انداخته- دست به دست هم داد تا ناظر بر رعایت پروتکل ها این مصاحبه را برگزار کنیم. 
با ذکر صلواتی جهت شادی روح شهید والامقام احمد جوراب فروش، مشروح گفت وگوی 

صمیمانه ی دو هم محلی را به نگاه شما خوانندگان عزیز تقدیم می کنم.
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یادم هس�ت آقایی بود به ن�ام  رجبی که با 
همس�رش روبه روی مس�جد امیرالمؤمنین 
ساکن بودند. خدا رحمت ش�ان کند. غیر از 
این که همیش�ه روی پش�ت بام خانه ی شان 
بس�اط پخت حلوا و آش به نفع جبهه داشتند 
و اهل محل را برای این کار جمع می کردند، 
هرکسی هم در محله شهید می داد، خودشان 
داوطلب پخت غ�ذا می ش�دند. آن روزها 
صاحب عزا اص�ا غریب نبود. هم�ه کنار هم 
بودند و خانواده ی شهید را تنها نمی گذاشتند. 
تا خبر می دادند شهید آورده اند، ما یک لقمه 
نان و پنیر برمی  داشتیم و می رفتیم بهشت زهرا



کوثر مرادی: دخترها از همان سال های ابتدایی 
تولدش�ان یاد می گیرند قوی باشند. آن ها مادر 
بودن را با مادری کردن برای عروسک های شان 
تمرین می کنن�د و بزرگ تر که می ش�وند، برای 
پدرشان مادری می کنند. گویی دختر ها #مادر 
به دنیا می آیند. در ذات آن هاس�ت که با #س�کوت فریاد بزنند 
دلتنگی های شان را و زمانی که کاس�ه ی صبر شان لبریز شده و 
بی قراری امان شان را بریده، خم به ابرو نیاورند و مانند روزهایی 
که شادند #لبخند بزنند، موهای شان را ببافند و هر کار دیگری 
که به هنگامه ی شور و شعف می کنند، انجام دهند. آری! آن جا 
که بحث #ایمان و #اراده به میان می آید، این مظلوم ترین دختران 
وطن، مثل عقیله ی بنی هاش�م، ندای »ما رأیت الا جمیلا« س�ر 
می دهند تا مبادا اشک  ش�ان جلوی اغیار س�رازیر شود. اینان 
به راس�تی خلف راس�تین عمه ی س�ادات اند و به ارث برده اند 
#حی�ا و #غی�رت را از اولین بان�وی مدافع حرم بل ک�ه در نبود 
پدر، پاسداری کنند حرم امن خانه را. والله هنگامی که دختری 
دلتنگ پدر می شود و در گوش�ه ی اتاق با عکس های بابا خود را 
#آرام می کند، کربلا تکرار می شود و این رقیه ی ارباب است که 
با نوازش هایش تسکین دل بی قرار ایتام شهدا می شود. شگفتا! 
درس�ت زمانی که دختران  ش�هدای عرصه ی مقاومت در حال 
تحمل سخت ترین رنج ها و تمرین جان کاه ترین زجرها هستند، 
عده ای پا روی وج�دان آلوده ش�ان می گذارند ک�ه: »مدافعان 
حرم برای پول رفته اند!« ش�ما بگویید قیمت دوری یک دختر 
از پدرش چقدر اس�ت؟! قیمت تک تک لحظه های شیرینی که 
باید پدر کنار دخترش باشد و نیس�ت؟! قیمت تک تک قطرات 
اش�کی که به خاطر امنیت من و ش�ما از چش�مان دختر شهید 
جاری می شود؟! قیمت تا سحر بیدار ماندن و نجوا با قاب عکسی 
که سخن نمی گوید؟! برای دهمین شماره ی روزنامه دیواری حق، 
سراغ دختر شهیدی رفتم که دلتنگی اش را #شکر می کرد. شکر 
برای عاقبت به خیری پدرش. خانم سعیده نبی لو )دختر شهید 
مصطفی نبی لو( که هنوز جش�ن تولد بیست سالگی را نگرفته، 
داغ دار ع�روج ملکوتی پدری ش�ده ک�ه همه ی م�ا امنیت این 
روزهای مان را بر این دهانه ی آتش فش�ان، هم مدیون شهادت 

این پدریم و هم بدهکار صبوری های این دختر.

حق: خانم نبی لو! بفرمایید ساکن کجا هستید؟
من ساکن قم هستم.

حق: فرزند چندم خانواده؟
فرزند سوم و آخر.

حق: چند خواهر و برادرید؟
یک خواهر و یک برادر دارم؛ خواهرم فرزند اول و برادرم فرزند دوم.

حق: چه سالی ازدواج کردید؟
شهریور سال ١٣٩٢ عقد کردیم و مرداد ١٣٩٣ جشن عروسی گرفتیم.

حق: با همسرتان چگونه آشنا ش�دید و ازدواج تان به چه صورت 
بود؟

دوست مشترک مادرم، دو خانواده را به هم معرفی کردند و باعث آشنایی 
ما ش��دند. خواس��تگاری و مراحل ازدواج مان هم کاملا به صورت سنتی 

پیش رفت.
حق: چه شد تصمیم گرفتید با یک طلبه ازدواج کنید؟

همسر خواهرم #طلبه بود و من زندگی طلبگی را با همه ی سختی ها و البته 
خوبی هایش از نزدیک دیده بودم. همین موضوع در انتخابم بسیار مؤثر بود.

حق: فرزندتان چه سالی به دنیا آمد؟
 پسر اولم ١۸ بهمن ١٣٩۶ به دنیا آمد و ان شاءالله پسر دومم همین روزها 

به دنیا می آید.
حق: فرزندتان زمان شهادت پدرتان به دنیا آمده بود؟

زمان شهادت پدرم من شش ماهه باردار بودم و #محمدصالح سه ماه بعد از 
شهادت پدرم به دنیا آمد.

حق: نام ایشان را چه کسی انتخاب کرد؟
اسم پسرم را زمانی که هنوز پدرم به شهادت نرسیده بود، خودم و همسرم 
انتخاب کردیم. زمانی که اسم محمدصالح را به خانواده گفتیم، پدرم گفت: 

»اسم زیبایی است. ان شاءالله هم محمد باشد و هم صالح«.
حق: از تجربه ی مادری برای مان بگویید؟

به نظر من بزرگ ترین و مهم ترین اتفاق زندگی هر زنی، مادرشدن اوست. 
مادر شدن وظیفه ی س��نگینی است که بابتش خدا را ش��اکرم. تا قبل از 
تولد پسرم ش��اید گاهی درک نمی کردم که یک مادر برای رشد و تربیت 
فرزندش چقدر زحمت می کشد و چقدر مادرها فداکارند. البته این حس 
مادرانه ی من با حسرت نبودن پدرم همراه است. من باردار بودم که پدرم 
به شهادت رسید. خیلی برایم سخت بود. درس��ت سه ماه بعد از شهادت 

پدرم محمدصالح به دنیا آمد. به جهت 
روحی واقعا دوران سختی را گذراندم. 
در تک تک لحظه های مادری ام، زمانی 
که پسرم کار جدیدی یاد می گیرد و یا 
شیرین کاری انجام می دهد، جای خالی 
پدرم را حس می کنم و اذیت می شوم 
ولی دوباره خ��دا را ش��کر می کنم که 
ایشان عاقبت به  خیر شد و به آرزویش 

رسید.
حق: پدرتان چه زمانی به س�وریه 

اعزام شدند؟
پدرم اولین بار بعد از شهادت پسر عمه ام 
شهید »مس��عود عس��گری« تصمیم 
گرفت به س��وریه برود و س��ال ١٣٩۴ 
اولین اعزامش بود. ایشان کلا چهار بار به 
سوریه اعزام شدند. دفعه ی اول مجروح 
شد و توفیق جانبازی در راه دفاع از حرم 
عمه ی سادات نصیبش شد. بعد از مدتی 

که حال پدرم مساعد شد، دوباره برای رفتن به سوریه اقدام کرد و هر بار که 
می رفت، حدود دو ماه طول می کشید که باز گردد. اما دفعه ی آخر، بعد از 

یک ماه به #شهادت رسید.
حق: چگونه گفتند که می خواهند به سوریه بروند و واکنش خانواده 

چه بود؟
ایش��ان اول با مادرم در میان گذاش��ته بودند و زمانی که رضایت مادرم را 
گرفتند، کارهای اولیه را انجام داده و س��پس به ما گفتند که می خواهند 
به سوریه بروند. همه ی ما مخالف بودیم اما ایشان چنان ما را متقاعد کرد 
که هیچ کدام مان حرفی برای گفتن نداش��تیم. پ��درم می گفت: »وقتی 
دشمنان مان روی کفر خودشان پافشاری می کنند، چرا ما روی ایمان مان 

پافشاری نکنیم؟«
حق: چه زمانی احس�اس کردید که پدرتان رنگ و بوی شهادت 

گرفته؟
خیلی سخت بود که بخواهم به این فکر کنم که روزی ایشان کنار ما نباشند. 
اما دفعه ی آخر، ش��ب س��وم محرم بود که پدر را دیدم. ما باید به سفری 
می رفتیم و همان شب می خواستیم راه بیفتیم. پدرم مسجد بودند. ما رفتیم 

حیاط مسجد که با ایشان خداحافظی کنیم. با توجه به جو حاکم آن جا، 
هیچ نشد راحت ایشان را بغل کنم و ببوسم؛ ولی تا زمانی که ماشین مان راه 
بیافتد، نگاهم به بابا بود و به دلم افتاده بود که انگار این نگاه، نگاه آخر است.

حق: چه زمانی و در کدام منطقه ایشان به شهادت رسیدند؟
روز ٢٩ مهر ١٣٩۶ پدرم در منطقه ی المیادین سوریه به شهادت رسیدند.
حق: هنگامی که خبر شهادت پدر را شنیدید، چه حسی داشتید؟

حسم قابل وصف نیست. فقط تا زمانی که برویم معراج و پیکر پدرم را ببینم، 
امید داشتم که شاید اشتباهی شده باشد. 

حق: کدام ویژگی پدرتان س�بب ش�د راه ش�هادت برای ایشان 
هموارتر شود؟

بابا به قدری ویژگی خوب داشت که نمی دانم کدامش را بازگو کنم. پدرم 
فوق العاده مهربان، خانواده دوست، میهمان نواز و خوش برخورد بود. روی 
حق الناس حساس��یت زیادی داش��ت؛ به طوری که یکی از هم رزمانش 
می گفت: »ش��ب ها برای قرآن خواندن، عوض اس��تفاده از چراغ چادر، از 
چراغ قوه شخصی اش استفاده می کرد«. پدرم دو سالی که به سوریه اعزام 

شده بود، پنجاه بار قرآن را ختم کرده بود.
حق: اگ�ر روزی همس�رتان هم بخواه�د به جبه�ه ی نبرد حق 
علیه باطل برود، به ایش�ان اجازه 

می دهید؟
بله حتما! دعا می کنم عمری مجاهدت 

کند و عاقبتش ختم به شهادت شود.
حق: به پسرتان چطور؟

برای یک مادر خیلی س��خت است که 
از پاره ی  تنش بگذرد اما وقتی می دانی 
آخر ای��ن راه، عاقبت به خیری اس��ت، 
دلت آرام می ش��ود. پس��رم هنوز سه 
ساله است و خیلی از مسائل را متوجه 
نمی شود اما با همین سن کم، هر وقت 
ما #نماز می خوانیم، کنارمان می ایستد 
و پابه پای ما نماز می خواند. برایش مهر 
و تس��بیح جدا تهی��ه کرده ایم. صدای 
اذان را که می ش��نود، ب��دون آن که ما 
حرفی بزنیم، چ��ادرم را برایم می آورد 
و می گوید: »مامانی نم��از بخونیم!« تا 
حالا به لطف خدا سه بار کربلا رفته که 

دوبارش سفر اربعین بوده.
حق: تا به حال شده که از رفتن پدرتان دلگیر شوید؛ به حدی که 

بگویید کاش هیچ وقت نمی رفت و شهید نمی شد؟
دلگیر که زیاد می شوم اما هیچ وقت نگفته ام ای کاش نمی رفت. چون عاقبت 

به خیری پدرم می ارزد به تمام تنهایی هایم.
حق: وقتی خیلی دلتنگ می شوید، چه می کنید؟ 

می روم سر مزارش��ان و درد و دل می کنم و با عکس ها و فیلم ها خودم را 
آرام می کنم.

حق: می گویند که دختر ها بابایی ترند؛ به خصوص که شما ته تغاری 
خانواده هم بودید! چگونه خودتان را متقاعد کردید که دیگر پدر 

بر نمی گردد؟
 درست است که پدرم کنار ما نیست اما شهدا زنده هستند و من واقعا حضور 
پدرم را در زندگی مان حس می کنم. در خیلی مواقع ایشان در خواب، خبری 
به ما داده اند و یا به خوابم آمده اند و گفته اند: »چرا بی قراری می کنی؟ من 
که همیشه به فکر شما و پیش شما هستم!« اگر پدرم به مرگ طبیعی از 
دنیا می رفت، قطعا هم من و هم خانواده ام نمی توانستیم تحمل کنیم این 

داغ سنگین را اما همین که ایشان با شهادت از دنیا رفتند، خودش برای مان 
دل گرمی است.

حق: مس�یر مصاحبه را عوض کنیم! از سختی ها و شیرینی های 
زندگی طلبگی برای مان بگویید.

شیرینی زندگی طلبگی همان سختی هایش است. یکی از این سختی ها 
سفرهای تبلیغی است که با وجود دوری از خانواده و مشکلات اقامت در 
روستا و... تجربه ی واقعا شیرینی است. در این سفرها شرایطی پیش می آید 
که با افراد مختلف و آداب و رسوم متفاوت آشنا می شوی و با هر سنی ارتباط 

صمیمانه برقرار می کنی. این واقعا لذت بخش است. 
حق: چه شد که تصمیم گرفتید در س�ن شانزده سالگی ازدواج 

کنید؟
عقیده ی پدرم بود که ازدواج در سن کم، هم برای دخترخانم ها و هم برای 
آقاپسرها #بهتر است. البته اجبار و فش��اری روی من نبود. در آن سن به 
اندازه ی الان، ش��رایط را درک نمی کردم اما الان بعد از هفت سال زندگی 
مشترک به این نتیجه رسیده ام که ازدواج در سن پایین خیلی بهتر است 
و دو نفر زودتر می توانند در مس��ائل زندگی با یکدیگر به توافق برس��ند و 

شخصیت اجتماعی شان به مرور با هم رشد کند.
حق: به چه کارهایی بیشتر علاقه دارید؟

به کارهای هنری مثل تریکوبافی، دوخت عروسک های نمدی و خیاطی 
علاقه دارم.

حق: کتاب یا مجله و روزنامه هم می خوانید؟
بله! اهل #مطالعه هستم. پسرم هم تا می بیند من کتابی دستم می گیرم، 
دفتر نقاشی یا کتاب داستانش را می آورد و کنارم می نشیند به هنرآفرینی.

حق: بیشتر چه کتاب هایی می خوانید؟
زندگی نامه ی شهدا، کتاب تربیت فرزند، رمان و...

حق: بهترین کتابی که خوانده اید؟
انتخاب سختی است؛ چون در هر موضوعی کتابی وجود دارد که بهترین 
است اما جدیدترین و بهترین کتابی که اخیرا خوانده ام »نخل و نارنج« بوده.

حق: چقدر در روز برای فضای مجازی وقت می گذارید؟
تنها اوقات فراغتم را صرف فضای مجازی می کنم.

حق: برای آشپزی چطور؟
آشپزی کار روزمره ی هر خانمی است و من هم هر روز وقت زیادی را صرف 

این کار می کنم. 
حق: کدام غذا را بهتر درست می کنید؟

این سؤالی است که دیگران باید به آن پاسخ بدهند.
حق: از نظر همسرتان کدام غذا را بهتر درست می کنید؟

همه ی غذاها را!
حق: از چه سنی سراغ آشپزی رفتید؟ 

از شانزده سالگی و شروع دوران عقد سعی کردم آشپزی را یاد بگیرم. گاهی 
اوقات، مادرم آشپزی را یادم می داد و گاهی پدرم.

حق: به سفر علاقه دارید؟
بله! من و همسرم خیلی اهل مسافرت هستیم.

حق: بیش تر دوست دارید به کجا سفر کنید؟
دوباره سوریه. خیلی دل تنگ حرم حضرت زینب هستم.

حق: خاطره ای از سفر قبلی تان به سوریه به یاد دارید؟
ماه آخر بارداری بودم که برای س��فر به س��وریه تماس گرفتند که اگر 
ش��رایطش را دارید، مدارک تان را تکمیل کنید. دودل نبودم؛ هرچند 
رفتنم واقعا ریس��ک بود، ولی اگر نمی رفتم، می دانستم که شاید دیگر 
تا آخر عمرم چنین سفری روزی ام نشود. سفر بی نظیری بود و به لطف 
خدا به س��لامت رفتیم و به س��لامت هم برگش��تیم و دو هفته ی بعد 

محمدصالح به دنیا آمد.

سعیده نبی لو )دختر شهید والامقام مصطفی نبی لو( در گفت وگو با روزنامه دیواری حق از خاطراتش با پدر می گوید

به دلم افتاده بود که این آخرین نگاه است
  درسوریه، پدرم برای قرآن خواندن، عوض استفاده از چراغ چادر، از چراغ قوه ی شخصی اش استفاده می کرد

  دو سالی که به شام اعزام شده بود، بابا موفق شد پنجاه بار قرآن را ختم کند

درست سه ماه بعد از شهادت پدرم محمدصالح 
به دنیا آمد. ب�ه جهت روحی واقع�ا دوران 
س�ختی را گذراندم. در تک ت�ک لحظه های 
مادری ام، زمانی که پس�رم کار جدیدی یاد 
می گیرد و یا شیرین کاری انجام می دهد، جای 
خالی پدرم را حس می کنم و اذیت می ش�وم 
ولی دوباره خدا را ش�کر می کنم که ایش�ان 

عاقبت به  خیر شد و به آرزویش رسید
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حق: اهل کجا هس�تید حاج آقا؟ کمی از خودتان و خانواده تان 
برای ما بگو یید!

من اهل #اصفهان هس��تم؛ شهرس��تان برخ��وار، ش��هر حبیب آباد. 
خانواده مان الحمد لله مذهبی و انقلابی اند. عمدتا بستگان ما #روحانی 
هس��تند و خداوند متعال به ما هم توفیق داد که راه طلبگی و رسالت 

روحانیت را انتخاب کنیم.
حق: شما ساکن اصفهان بودید؛ پس چگونه به بشاگرد آمدید؟

در اصفهان جزو طلبه هایی بودم که از طرف بنیاد شهید محسن مهاجر 
برای امر #تبلیغ به این شهر و آن شهر می رفتند. آیت الله سید حسین 
مهاجر یک انجمن خیر یه ای داشتند که به نام پسر شهید شان ثبت شده 
بود. این انجمن علاوه بر کار ها ی خیر ی که انجام می داد، به طور محدود 
برای مناطق محروم هم #مبلغ می فرستاد. من و سه نفر دیگر در اطراف 
اصفهان و شیراز تبلیغ می رفتیم. س��ال شصت و هشت بود که حاج آقا 
مهدوی )یکی از مبلغ��ان بنیاد( آمد و به من گف��ت: »ما برای #محرم 
می خواهیم برویم تبلیغ اما می رویم جایی که نه آب دارد و نه برق و نه 
جاده! اگر می توانی تو هم بیا!« گفتم می آیم؛ لذا در محرم سال شصت و 
هشت، با حاج آقا مهدوی و یک گروه ده نفره از طلبه ها ی اصفهان آمدیم 
بشاگرد. آن جا حاج عبد الله والی را دیدیم. خیلی شیفته ی ایشان شدیم. 
عزاداری آن س��ال خیلی به دلم نشس��ت. فوق العاده بود. این موجب 
ش��د که تا س��ال هفتاد و پنج، برای تبلیغ گاه گداری بیاییم بشاگرد. 
حاج عبدالله هم وقتی پشتکار ما را دید، اصرار کرد بمانیم. حدود چهل 
و پنج دقیقه برای ما صحبت کرد: »وظیفه ی من عبد الله والی این بود 
که جاده بکش��م برای مردم. تا آن جا که در توانم بود، این کار را کردم. 
مدرسه بسازم؛ ساختم. حسینیه، مسجد، درمانگاه و... را ساختم. این 
کار هایی بود که از من برمی آمد. اما تربیت دینی و مسائل فرهنگی به 
عهده ی شما روحانیون است و اگر در این امر کوتاهی کنید، مقصرید!« 
حتی این را هم گفت که تا #قول ندهید این جا ماندگار شوید، رها ی تان 

نمی کنم. هر چه گفتیم که حاج��ی! اقلا بگذار برویم #قم با پدر  و مادر 
مشورت کنیم، فایده نداشت و بالاخره ایش��ان از ما قول گرفت! بعد از 
حدود هفده روز رفتم قم. با خانواده اثاثیه ی منزل را جمع کردیم داخل 

خانه ی باجناق عزیزمان. دست زن و بچه را گرفتم و آمدیم بشاگرد.
حق: حتما برای خانواده ی ش�ما زندگی در #روستا سخت بود. 

بفرمایید چگونه خود شان را با شرایط بشاگرد وفق داد ند؟
همس��ر من الحمد لله خانمی هس��تند ک��ه روحیه ی تبلیغ��ی دارند. 

چ��ون در خان��واده ای مذهبی بزرگ 
ش��ده اند. خیلی دوران سختی برای 
ایش��ان بود ولی دیدند بشاگرد جای 
کار دارد و ماندن��د. وقت��ی #انس��ان 
ببیند در راستای هدف خودش قدم 
بر می دارد، سختی ها ی مسیر برایش 

آسان می شود.
از زنده ی�اد  ب�رای م�ا  ح�ق: 

حاج عبدالله والی بگویید!
حاج والی س��ال ش��صت و یک به امر 
حضرت امام می آیند بشاگرد. حضرت 
امام جمله ای به عن��وان تابلو جلو ی 
ایشان نصب می کند: »بروید بشاگرد. 
بش��اگرد مظلوم را در یابید. تعدادی 
از س��ربازان امام  زم��ان از آن منطقه 
خواهند بود«. ما الان داریم می بینیم 
طلبه ها، معلمین و دانش آموزان این 
خطه، چگونه دارن��د تلاش می کنند 
که در مس��یر ظهور ام��ام زمان قدم 
بردارند. بش��اگرد »سرباز خانه ی امام 

زمان« اس��ت. جمله ی حضرت امام را ما با چشم خود مان دیده ایم در 
بشاگرد. بنابراین حاج عبدالله با اتکا به این جمله ی امید بخش در منطقه 

ماندگار شدند.
حق: به چند نمونه از فعالیت ها ی حاج عبد الله در بشاگرد اشاره 

کنید!
حاجی که آمد بشاگرد، دید شهرس��تان جاده ی مناسبی ندارد؛ البته 
هم مدرسه نیاز دارد، هم بهداشت، هم برق ولی ایشان اولویت اول شان 
را اختصاص می دهند به باز شدن راه. 
اعتقادش��ان این بود که اگر #راه باز 
شود، خدمات می آید. اولویت بعدی 
هم- ب��ه موازات کاره��ای خدماتی- 
س��اختن مدرس��ه و بیمارس��تان و 

حوزه ی علمیه بود.
حق: به نظر شما چرا حضرت امام 
نگاه ویژه ای به بشاگرد داشتند؟

بخشی مربوط می شود به گزارش ها ی 
خود      م��ردم. آن طور ک��ه در جریان 
هستم، گزارشی از منطقه برده بودند 
پیش حضرت امام. بخشی هم مربوط 
به س��فر حاج آقا عس��گر اولادی بود. 
ایش��ان زمانی که نماینده ی حضرت 
امام بودند، از جاس��ک با هلی کوپتر 
می آیند و از منطقه بازدید می کنند. 
این که ام��ام چه چیزی در بش��اگرد 
دیده ب��ود، ما نمی دانی��م ولی آن چه 
معلوم است قطعا الهاماتی به حضرت 
امام ش��ده بود که آن طور با تأکید به 

حاج عبد الله و دوس��تانش می فرمایند: »بش��اگرد مظلوم را در یابید!« 
البته خیلی اش مکش��وف ش��ده و این منطقه از نظ��ر فرهنگی خیلی 

پیشرفت کرده.
حق: آخرین بار، کی حاج  عبد الله را دیدید؟

سه روز قبل از فوت شان. صبح سه ش��نبه هفده ربیع الاول، روز ولادت 
پیامبر اکرم در سال هشتاد و چهار.

حق: در این س�ال ها ش�ده بود حاج عبد الله از چیزی خس�ته 
بشوند؟

از مردم نه؛ ولی از نا مهربانی مسئولین آن موقع استان چرا! آن روزها، 
یک عده در استان با ایشان #مخالف بودند.

حق: پس از ف�وت حاج عبدالله والی، وضعیت کمک رس�انی به 
بشاگرد چگونه ادامه پیدا کرد؟

البته فوت حاج عب��دالله واقعا برای اهالی بش��اگرد یک مصیبت بزرگ 
بود ولی برادران دیگر ایش��ان یعنی حاج محم��ود و حاج امیر- که خدا 
به توفیقات ش��ان روزبه روز اضاف��ه کند- چون از هم��ان ابتدا در کنار 
حاج عبدالله حضور داشتند، این خلاء را به لطف حضرت حق پر کردند 
و الحمدلله با وجود این عزیزان مجاهد و تلاش گر، امداد با همان قوت 
قبل در بشاگرد ادامه پیدا کرد و کارهای بزرگی هم در این زمان صورت 
گرفت. واقعا اگر بعد از فوت حاج عبدالله، این دو برادر بزرگوارم نبودند، 
معلوم نبود الان سرنوش��ت امداد چگونه بود. من اعتقادم این است که 
#خداوند بش��اگرد را #مدیریت می کند و این دو ب��رادر ذخیره ی خدا 
بودند برای بعد از رحلت حاج عبدالله و هنوز هم این بزرگواران منش��اء 
خیر و برکت هستند و نام آنها یک #سرمایه است و خیلی از خیرین به 

برکت وجود آنها در منطقه حضور پیدا می کنند.
حق: با توجه به حج�م زیاد کار در این منطقه، خود ش�ما آیا از 

حضور در بشاگرد خسته نشده اید؟
من هرگز از بش��اگرد خسته نش��ده ام. اعتقادم این اس��ت که یک کار 
فرهنگی و ارزشی باید در لا به لا ی س��ختی ها برود جلو. بنا نیست که 

همه چیز مهیا باشد!
حق: در بشاگرد، اولویت کار فرهنگی تان چه بود؟

تربیت جوانان مؤمن و انقلابی که با دائر کردن حوزه ی علمیه، مساجد 
و دبیرس��تان ها انجام گرفت. ه��ر کس می آمد بش��اگرد، این جمله را 
می گفت: »همه ی کار ه��ا ی حاج عبد الله یک ط��رف، احداث حوزه ی 

علمیه یک طرف.« چون واقعا خیلی تأثیر گذار بود در این منطقه.
حق: علت این که در بشاگرد ماندید، چه بود؟

مردم! محبت و معرفت این مردم! مهم ترین خصیصه ی  بش��اگردی ها 
این است که شیعه ی راستین امیر المؤمنین و محب واقعی امام حسین 
علیه السلام هستند. ولایت پذیری و ارادت به سیدالشهدا قبلا #فطری 
بود ولی الان #معرفتی شده؛ این خیلی مهم است. ولایت پذیری باید 
معرفتی باشد تا اثر گذاری داش��ته باشد. همین ولایت پذیری معرفتی 
بش��اگردی ها ما را در این #ولایت نمک گیر کرده است. این ها موجب 
شده تا فش��ار محرومیت ها را نادیده بگیریم و س��ختی ها ی این سفر 

برای مان #آسان شود.
حق: تفاوت بشاگرد سال شصت  و یک با سال نود و نه؟

پیش��رفت ها به نظر من خیلی بوده؛ ه��م فرهنگی، ه��م اداری و هم 
ساختاری. از نظر امکانات هم خیلی رشد کرده. جوانان منطقه خود شان 

مسئولیت ها را بر عهده دارند. دیگر نیازی به نیروی غیر بومی نیست.
حق: کمیته ی امداد چه کار هایی در بشاگرد انجام داده؟

وام ها ی کار آفرینی ب��ه مدد جوی��ان می دهیم. دوره ه��ای خیاطی و 
گل دوزی ب��رای خانم ه��ا برگزار می کنی��م. در #سردش��ت که مرکز 
شهرستان است، دانش��گاه فنی حرفه ای بنا کرده ایم. حالا هم دوستان 
جهادی  ما پروژه ه��ا ی خیلی قوی و قدری تعری��ف کرده اند و پای کار 
هستند. البته ضوابط مالی آن قدر سخت است که مانع پیشرفت بیشتر 

شده و متأسفانه نمی  گذارند کارها با زمان بندی معین، جلو بروند.
حق: بزرگ ترین مشکل بشاگرد؟

یک چشم انداز  جامع برای بشاگرد تعریف نشده. یعنی تعیین بکنند که 
ده سال دیگر، بش��اگرد به کجا قرار است برسد؛ آموزشش، بهداشتش 
و... زمانی که این جا #شهرس��تان ش��د، من به #فرماندار گفتم: »شما 
الان به عنوان مسئول شهرستان بشاگرد باید متخصصان را جمع کنید 
و یک نقش��ه ی جامع راهبردی برای آینده ی بش��اگرد طراحی کنید 
تا اگر خیرین یا گروه های جهادی آمدند، س��لیقه  ای و کاریکاتوری و 
موازی کاری انجام ندهند که یک جا فربه بش��ود و یک جا لاغر!« امروز 
مهم ترین مش��کل بشاگرد #اش��تغال اس��ت که باید در بین جوانان و 
نو جوانان برای اشتغال مثبت و صحیح، فرهنگ سازی بشود؛ یعنی یک 
اش��تغال پایدار و ارزش��مند و برآمده از تلاش. من عقیده ام این است؛ 
#خداوند که این مردم شریف را در این منطقه خلق کرده، اقتصاد شان 
را هم در همین منطقه قرار داده. منتهی باید ظرفیت ها شناس��ایی و 
آزاد بشوند. صدالبته معضل دیگر جوانان بشاگردی #ازدواج است که 
این مهم، متأسفانه معضل همه ی کشور است الان! مسئله این جاست 
که تا اشتغال درست نشود، ازدواج رخ نمی دهد. حتی دوام زندگی هم 
به شدت منوط به اش��تغال اس��ت و اطمینان جوان از آینده ی باثبات 

شغلی اش.
حق:از برنامه  های کمیته ی امداد برای آینده ی بشاگرد بگویید.

کار های بزرگی در دس��ت داریم. اگ��ر خداوند بخواه��د، ما هدف مان 
این است که جوانان منطقه ی بش��اگرد را تبدیل کنیم به یک »محور 
مقاومت«. یعنی جوانان منطق��ه، مؤمن، انقلابی و اه��ل کار و تلاش 
باشند. این خبر خوش را هم بدهم که بناست خمینی شهر تبدیل بشود 
به قطب فرهنگی - تفریحی شهرس��تان که از همه  جا ی استان و بلکه 

ان شاءالله از همه جای کشور #مسافر داشته باشیم.  
حق: آینده ی بشاگرد را چگونه می بینید؟

آینده ی بشاگرد را خیلی خوب می بینم. حالا ما که چیزی نیستیم ولی 
لطف خدا و یاری خیرین و صدالبته همت جوانان برومند خود منطقه، 
باعث شده که در بشاگرد، خیلی زود بحران ها تبدیل به فرصت ها شوند؛ 
الحمدلله. فقط باید حواس مان باشد که جوانان بشاگرد- چه دختر چه 

پسر- همیشه وسط میدان باشند و محور همه ی کارها...

مصاحبه ی روز نامه دیواری حق با حجت  الاسلام سید محسن مؤمنی )مدیر کمیته ی  امداد امام خمینی شهرستان بشاگرد(

وح الله تا #بشگرد سید علی از #بشاگرد سید ر
جوانان منطقه خود شان مسئولیت ها را بر عهده دارند. دیگر نیازی به نیروی غیر بومی نیست

راضیه کریمی: »بشاگرد« منطقه ای کوهستانی در جنوب شرق هرمزگان است؛ بکر 
و زیبا و دور از هیاهو ی شهر ها! روزت با صدای خروس سفید شروع می شود و شبت 
با خدا حافظی ستارگان در سیاهی آسمان به پایان می رسد. راستش را بخواهید 
این جا خبری از فتانه ای هزار چهره به نام #پاییز نیست تا ما با برگ های رنگ رنگش 
#سلفی بگیریم و پز بدهیم در مجازستان! الحمد لله بشاگردی ها در هیچ فتنه  ی 
برگ ریزانی شرکت نکرده اند، چرا که فکر و ذکرشان شکوفاکردن #کار است و #امید و #ایمان و 
#انگیزه و #نشاط و مبارزه با فقر و نداری و محرومیت! علت این #عزم و #اراده و #صبر و #بصیرت 
را باید در چند قرن پیش جست؛ زمانی که نیاکان ما برای حفظ دین شان مجبور شدند از صحراهای 
حجاز به کوه های بشاگرد پناه بیاورند تا حکومت  ضد شیعی بنی عباس، نسل مظلوم شان را منقرض 
نکند. سندش هم امام زاده ای است به نام سید نجم الدین، نسل چهارم سید الساجدین. ما نوادگان 
چنین نیاکانی هستیم. پس در امتداد عهدی که گذشتگا ن مان با #علی بسته اند، ما نیز در بیعت 
با #سید علی اس�توار می مانیم. در زمان #طاغوت مانند قریب به اتفاق مناطق کشور، از کم ترین 
امکانات و ابتدایی ترین نعمات محروم بودیم، چرا که افق نگاه پهلوی های غرب نش�انده، از کاخ 
سعد آباد و چند خیابان آن ورتر و این ورترش فرا تر نمی رفت. اما نگاه مردم مدار حضرت امام، حتی 

به دورترین منطقه از پایتخت هم رسید. در همان روزهای آغازین انقلاب، خمینی بت شکن، شخصا 
حاج  عبد الله والی را مأمور آبادکردن منطقه ی بشاگرد کرد. حاج  عبد الله، رزمنده ای بلندمرتبه بود 
که به حکم امام خمینی و در بالاترین نوع ایثار، از فیض بزرگ شهادت گذشت و از کوهستان های 
کردستان در گیر جنگ، راهی کوهستان های بش�اگرد در گیر فقر شد. رهبر انقلاب هم زمانی که 
در ایرانشهر #تبعید بودند، با این منطقه آشنا شدند: »ما با برادر ها ی بشاگرد از اوایل سال هزار و 
سیصد و پنجاه و هفت ]چند ماه قبل از انقلاب اسلامی[ آشنا هستیم. منطقه را هم من می شناختم؛ 
به قول خودشان بشگرد«. بله! تفاوت #امامت با #سلطنت همین است. درختی که سید روح الله در 
بشاگرد کاشت، در زمان سید علی به بار نشسته و امروز در بشاگرد، چراغی به #حق روشن است. 
آن چه در ادامه می خوانید، گفت  وگویی است که با سیدمحسن مؤمنی )جانشین حاج عبد الله والی 
در بش�اگرد( انجام داده ام؛ در صبح یکی از روزهای دومین ماه از سومین فصل سال، یعنی آبان 
که هم محافظ مهر است و هم پاس�دار آذر. نه! ما بش�اگردی ها عداوتی با هیچ کدام از فصل های 
سال نداریم؛ فقط دشمن جهل مرکب کسانی هستیم که مس�تضعفین و پابرهنه ها را تنها برای 
آرایش بهتر ویترین دکان ریاکاری شان می خواهند، نه خدمت بی منت. این شما و این هم مشروح 

مصاحبه ی روزنامه دیواری حق با مدیر کمیته ی امداد امام خمینی شهرستان بشاگرد.
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حاج  والی س�ال ش�صت و یک به امر حضرت 
امام می آیند بشاگرد. حضرت امام جمله ای 
به عنوان تابلو جلو ی ایش�ان نصب می کند: 
»بروید بشاگرد. بشاگرد مظلوم را در یابید. 
تعدادی از سربازان امام  زمان از آن منطقه 
خواهند بود«. ما الان داریم می بینیم طلبه ها، 
معلمین و دانش آموزان ای�ن خطه، چگونه 
دارند تاش می کنند که در مسیر ظهور امام 
زمان قدم بردارند. بش�اگرد »سرباز خانه ی 
امام زمان« است. جمله ی حضرت امام را ما با 

چشم خود مان دیده ایم در بشاگرد



جمعی بودیم که خوب یادم هس�ت همیش�ه 
دوس�ت داش�تیم به منزل هم برویم و دور هم 
باش�یم ولی بنا به دلایل�ی خانواده ها اجازه 
نمی دادند. دروغ چرا؟ تنه�ا با این هدف که 
قرار اس�ت س�ه روز کنار هم باش�یم و خوش 
بگذرانیم، اعتکاف را ثبت نام کردیم! شب اول 
که حاج آقا از وظایف روی دوش یک معتکف 
سخن گفت، همه ی ما ناراحت شدیم که باید سه 
روز روزه بگیریم و از مسجد هم بیرون نرویم! 
اما شب دوم که ش�ب دیدار با شهدا بود، یادم 
هست که آقای باخرد حرف هایی از شهدا زد 

که حال دل خیلی از ما را عوض کرد

حق: طبق رس�م کار ما، اول یک معرفی اجمالی از خودت برای 
خوانندگان بکنی، بد نیست! 

ملیکا مهرافروز هستم. متولد سال هفتاد و هشت. دیپلم انسانی و حافظ 
کل قرآن.

حق: چه شد که حفظ قرآن را پیش گرفتی؟
حدود س��ه س��ال پیش، وقتی که دیپلمم را گرفتم، دوست صمیمی ام 
پیشنهاد داد در یک مؤسسه ی شبانه روزی حفظ قرآن ثبت نام کنیم. بعد 
رفت و چند هفته دنبال چنین مؤسسه ای گشت. ما آن روزها خیلی با هم 
صحبت می کردیم در این باره و من همه اش می گفتم: »لازم به #حفظ 
نیست و آدم می تواند از روی قرآن هم بخواند و هر جا لازم شد آیات الهی 
را همراهش داشته باشد«. ولی پافشاری دوستم مبنی بر این امر، باعث 
شد که من هم تحقیقات خودم را شروع کنم. کمی بعد، مؤسسه ی حفظ 
امیرالمؤمنین کاشان را پیدا کردم و برای دوره ی آزمایشی ثبت نام کردم. 
نوبت مصاحبه شد و آماده شدم برای رفتن به کاشان. قرار بود همراه با 
دوستم به آنجا برویم ولی ایشان در همان هفته قرار ازدواجش گذاشته 
شد و #ازدواج کرد. همه چیز خیلی س��ریع اتفاق افتاد. من هم دوره ی 
بیست روزه ی کاشان را رفتم و مصاحبه را هم قبول شدم. انتهای طرح 
آزمایشی که رسید، به خاطر نداشتن سابقه ی حفظ و نداشتن برنامه ی 
مستمر #قبول نشدم و برگشتم مش��هد. آن جا افراد باانگیزه ای را دیدم 
که باعث شد جدی تر به حفظ فکر کنم و بعد از آمدنم به مشهد هم پیگیر 

باش��م. در نتیجه جامعئالقرآن مشهد 
را پیدا ک��ردم و در دوره ی آزمایش��ی 
یک س��اله ی آن جا ثبت نام ک��ردم. با 
این که یک ماه از دوره ی آن ها گذشته 
بود ولی توانستم جبران کنم و از پس 
عقب افتادگی هایم بربیایم. پارس��ال 
این طرح را ش��رکت کردم و الحمدلله 
مرداد ماه امسال حفظ قرآن را به آخر 

رساندم.
ح�ق: از ماجرای چادری ش�دنت 

برای مان بگو ملیکا!
ماجرای چ��ادری ش��دنم برمی گردد 
به ی��ک #اعت��کاف که در س��ال٩۴ 
برگزار ش��د. جمعی بودی��م که خوب 
یادم هست همیش��ه دوست داشتیم 
به منزل ه��م برویم و دور هم باش��یم 
ولی بنا ب��ه دلایلی خانواده ه��ا اجازه 
نمی دادند. دروغ چرا؟ تنها با این هدف 
که قرار است س��ه روز کنار هم باشیم 
و خوش بگذرانیم، اعتکاف را ثبت نام 
کردیم! شب اول که حاج آقا از وظایف 
روی دوش یک معتکف س��خن گفت، 

همه ی ما ناراحت ش��دیم که باید س��ه روز روزه بگیریم و از مسجد هم 
بیرون نرویم! اما شب دوم که شب دیدار با شهدا بود، یادم هست که آقای 
باخرد حرف هایی از ش��هدا زد که حال دل خیلی از م��ا را عوض کرد. از 
همان شب، یک سری چیزها در من تغییر کرد. البته یک سری چیزهای 
جزئی. از بعد آن اعتکاف، ش��روع کردیم به هم��کاری با همان گروهی 
که اعتکاف را برگزار کردند و با هم به اردوه��ای جهادی و راهیان نور و 

خدمت رسانی می رفتیم.
حق: آیا شده از مسیری که در آن هستی، دل سرد بشوی؟

بگذارید رک بگویم؛ در این مس��یر همیش��ه ثابت قدم نب��وده ام. خیلی 
وقت ها شده که برگشته ام و همان آدم قبلی شده ام؛ ولی بعضی اتفاقات 
باعث می ش��د که یک نش��انه ای، یک چراغی، یک نوری برایم #روشن 
شود تا در این راه باقی بمانم و ش��کی در انتخاب درستم نداشته باشم. 
این ها را برای این می گویم تا آن دوستانی که #ناامید هستند و از مسیر 
برگشته اند، بدانند که #تنها نیس��تند. خیلی ها شرایط شان این شکلی 

ا ست ولی با مدیریت درست می شود خیلی چیز ها را ثابت نگه داشت.
حق: نظر خانواده تان نسبت به قبل و بعد این تغییرات چه بوده؟

خانواده ی من تقریبا مذهبی هستند. خواهر و مادرم #چادر می پوشند 
و پدرم حافظ قرآن هستند. اوایل )قبل از این تغییر و تحول( مدام بر من 
خرده می گرفتند که چرا شبیه آن ها نیستم اما از یک زمانی به بعد دیگر 
کاری به کارم نداش��تند. جالب اس��ت بدانید؛ زمانی که خواستم حفظ 
قرآن را شروع کنم، پدر، مادر و خواهر بزرگ ترم از سختی های پیش رو 
برایم صحبت کردند و خب! خیلی موافق نبودند؛ چون این مسیر آسانی 
نیست. همگی سعی داشتند نظر من را برای رفتن به دانشگاه جلب کنند 

ولی من پافشاری کردم و برای رفتن به #کاشان مصر بودم.

حق: الان که برمی گردی و #گذشته را نگاه می کنی، چه حسی 
داری؟

از نتیجه ی آن راضی هس��تم. با این که خیلی سختی کشیده ام و در این 
راه، از خیلی چیزها گذشته ام.

ح�ق: جاهایی ک�ه ناراحتی ی�ا به اصط�لاح کم م�ی آوری، چه 
می کنی؟

وقت هایی که در زندگی به بن بس��ت می رسم یا حس می کنم حال دلم 
خوب نیس��ت، چند تا کار انجام می دهم؛ یکی این که به حرم امام رضا 
می روم و در مسجد گوهرشاد می نشینم و زل می زنم به گنبد. دوم این که 
آیه های بلا و امتحان را در ذهنم م��رور می کنم و به یاد می آورم که این 
وعده ی خداست که قطعا شما را #امتحان می کنیم. سوم این که می روم 
ساعتی را ورزش می کنم و سعی می کنم دقایقی را در حال خودم باشم 

و انرژی منفی را از خودم دور کنم.
حق: وضعیت تحصیلت در حال حاضر به چه صورت است؟

از طریق حفظ قرآن می توانم »لیس��انس علوم قرآن��ی« بگیرم و برای 
#ارشد وارد #دانشگاه بشوم که الحمدلله آزمون کتبی سازمان تبلیغات 

را پذیرفته شده ام و منتظر آزمون شفاهی هستم.
ح�ق: اه�ل مطالعه ه�م هس�تی؟ چ�ه کتاب های�ی را بیش تر 

می خوانی؟
همیش��ه س��عی می کنم که در وقت های خالی #کت��اب بخوانم. »من 
او« و هر دو جلد »س��لام بر ابراهیم« را 
خیلی دوس��ت دارم و به همه پیشنهاد 

مطالعه شان را می دهم.
حق: با کدام آی�ه از آیات کلام الله 

انس بیش تری داری ملیکا؟
»و لنبلونکم بشیء من الخوف و الجوع 
و نقص من الاموال و الانفس و الثمرات 
و بشر الصابرین« را خیلی دوست دارم؛ 
چون خدا در این آیه عن��وان کرده که 
قطعا شما را #آزمایش می کنیم. واقعا 
هم هر کجا که برایم سخت یا غیر قابل 
تحمل می ش��ود، ای��ن #آی��ه را مرور 

می کنم و #آرام می شوم.
حق: با دوستان دوران قبل، هنوز 

ارتباط داری؟
اصلا خبری از هیچ  کدام ش��ان ندارم و 
کلا بعد از جریان حفظ قرآن و چادری 
شدن، مسیر زندگی ام عوض شد و خب! 
طبیعتا افراد جدی��دی وارد زندگی ام 

شدند.
حق: در مسیر این تحول، چه کسی 

بیش ترین کمک را به شما کرده؟
تنها کسی که در راه این #تغییر کمکم کرده، بعد از #خدا خودم بودم و 
هنوز هم خودم هستم. خیلی جاها بوده که کم آورده ام و ادامه دادن برایم 
سخت بوده ولی الحمدلله با مدیریت درست توانسته ام از بحران دربیایم 

و شرایط را برای خودم ثابت نگه دارم.
حق: یک دوست خوب چه ویژگی هایی باید داشته باشد؟

یک دوست خوب، دوستی نیست که پایه ی همه ی کارهای شما باشد؛ 
اتفاقا دوستی است که به موقع به ش��ما #تلنگر بزند و خیلی جاها مانع 
خیلی از کارهای اشتباه تان بشود. به دوستی می توان »دوست خوب« 
گفت که برای ش��ما #مفید باشد و ش��ما را مدام به #رشد و #پیشرفت 

تشویق کند. 
حق: قشنگ ترین جمله ای که تا به حال شنیده ای؟

»به مو می رسد ولی پاره نمی شود« از به ترین جمله هایی است که به آدم، 
امید دوباره می دهد برای ادامه دادن و کم نیاوردن.

حق: ملیکای الان قشنگ تر است یا ملیکای دوران قدیم؟
ملیکای الان خیلی به تر از ملیکای دوران قدیم است؛ چون هم با خیلی 
چیزها آشنا شده، هم س��رد و گرم زندگی را تا حدودی چشیده. گاهی 
وقت ها که از گذشته ای که دارم ناراحت می ش��وم، به این فکر می کنم 
که اگر این گذشته نبود، من هم آدم الان نمی بودم و خب! به نظرم برای 
به دست آوردن یک سری چیزها باید یک چیزهایی را فدا کرد و #آدم 

نمی تواند همه چیز را با هم داشته باشد.
حق: بزرگ ترین آرزوی ملیکا مهرافروز؟

بزرگ ترین آرزوی من این اس��ت که همه ی آدم های��ی که در #زندگی 
سردرگمی دارند، راه ش��ان را پیدا کنند و به اوج موفقیت برسند و حال 

دل شان خوب باشد.

ملیکا مهرافروز در مصاحبه با »حق«  از دوره ی جدید زندگی اش می گوید:

 ملیکای حافظ قرآن را 
بیش تر دوست دارم

  تنها کسی که در راه این تغییر کمکم کرده بعد از خدا خودم بودم و هنوز هم خودم هستم
 »به مو می رسد ولی پاره نمی شود« از به ترین جمله هایی است که به آدم

امید دوباره می دهد برای ادامه دادن و کم نیاوردن

طاهره سادات بهره مند: از دوران راهنمایی می شناسمش؛ ملیکا مهرافروز را می گویم. رتبه ی اول پرشر و شورترین 
دختر مدرس�ه متعلق به من بود و رتبه ی دوم حتما به او تعلق می گرفت. اما تفاوت هایی هم با یک دیگر داشتیم. آن 
زمان من #حافظ و #قاری بودم و محجبه؛ او ولی تیپی اسپرت یا به قولی پسرانه داشت و برای خودش آن قدرها قید و 
بندی قائل نبود. خیلی زود ایام تحصیل در مقطع راهنمایی گذشت و وارد دبیرستان شدیم. ماه پرفیض رجب فرارسید 
و از طرف آموزش و پرورش برای اعت�کاف ایام البیض ثبت نام کردم. از قضا ملیکا هم- به همراه تعدادی از دوس�تان 
نزدیکش- در این برنامه ی سه روزه حضور داشت. باورم نمی شد. خوب یادم هس�ت که مسئولین برگزاری اعتکاف برای معتکفین، 
هیئتی تشکیل دادند و هر هفته پنج شنبه ها دور هم جمع می شدیم و گپ و گفتی داشتیم و ذکر مصیبتی. آن جا بود که ملیکا و تعدادی 
دیگر از بچه ها را با سر و شکلی متفاوت از قبل دیدم. راستش خیلی متعجب شدم. در ادامه بنا به دلایلی دیگر نتوانستم در آن #هیئت 
حضور پیدا کنم. چند ماه پیش اما از طریق #اینستاگرام دوباره #ملیکا را پیدا کردم. اولین چیزی که توجهم را جلب کرد، بیوی صفحه ی 
اینستاگرامش بود: »حافظ کل قرآن«! بعد هم استوری فعالیت های فرهنگی اش، من جمله یادواره ها ی شهدا را دیدم و متوجه شدم او 
در مسیر تازه ای که #انتخاب کرده، چقدر استوار و ثابت قدم است. این گونه شد که بر آن شدم با ملیکای عزیز مصاحبه ای انجام دهم 

برای دهمین شماره ی روزنامه دیواری حق، تا کمی از زندگی جدیدش برای ما صحبت کند.
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زهرا تدین: هر س��ال وقتی چرخش روزگار، دل از هوای شهریور 
می کند و آرام آرام سوز سرمای »پادشاه فصل ها« لابه لای برگ های 
زرد و نارنجی رس��وخ می  کند، پای گل های ارغوانی زعفران هم به 
خانه ی ما باز می شود. نمی شود در خراس��ان و به خصوص »تربت 
حیدریه« زندگی کنی و نس��بتی با »طلای س��رخ« نداشته باشی. 
این جا اکثر مردم حتی اگر شغل اصلی ش��ان کشاورزی نباشد، باز 
هم این وقت سال درگیر جمع کردن و پاک کردن زعفران هستند. 
برای من، یکی از شیرین ترین خاطرات کودکی، خاطره ی روزهایی 
است که با اصرار، پدر و مادرم را راضی می کردم تا به جای مدرسه، 
همراه ش��ان بروم س��ر زمین دوست داش��تنی زعفران. صبح زود 
وقتی که هنوز #آفتاب نزده بود، همه ی خانواده هرچه لباس گرم 
داشتیم روی هم می پوشیدیم و می زدیم به دل صحرا. خاله و دایی 

و مادربزرگ و بچه های فامیل هم 
می آمدند کمک. پ��در روی آتش 
#چای درس��ت می ک��رد و همه با 
دستانی که به خاطر چیدن گل ها 
#بنفش و یا حتی #سیاه شده بود، 
دور هم می نشس��تیم و لذیذترین 
صبحانه ی عمرمان را می خوردیم. 
نه از نشس��تن روی #خ��اک ابایی 
داش��تیم و ن��ه از این که ب��رای در 
امان ماندن از سوز س��رمای پاییز 
و نسیم سحری، آن قدر لباس های 
رنگ به رنگ روی هم بپوش��یم که 
شبیه ویترین مغازه های #تاناکورا 
ش��ویم. بعد از صبحانه، بزرگ ترها 
دوباره مش��غول کار می شدند و ما 
بچه ها هم مش��غول ب��ازی. هر از 
گاهی هم یک نف��ر #فریاد می زد 
که مواظب باش��ید موق��ع بدوبدو 
گل ها را #لگ��د نکنید. در خانه هم 

همیش��ه یک هاون برنجی طلایی رنگ و ق��وری چینی کوچکی با 
نقش گل های رز صورتی، پای ثابت آشپزی های مادرم بود و البته 
هنوز هم هست. اول #زعفران را در #هاون می کوبد و بعد در قوری 
کوچکش آن را دم می کند. زعفران درون قوری شبیه یاقوت سرخ 
می  شود. بعد این دم کرده ی زعفران، یا می شود مسئول خوش رنگ 
کردن ته دیگ زعفرانی برای مهمانان وی��ژه، یا مأمور خوش مزه تر 
کردن شیرینی باقلوا. صدالبته که اضافه ش��دن به یک لیوان چای 
ایرانی خوش عطر نشاط آور، بیشترین بهره ی ما از این بنفش بهشتی 
است. شاید برای شما که بیشتر نام #زعفران را در کنار نام #قائنات 
ش��نیده اید، خواندن این خاطرات زعفرانی از تربت حیدریه کمی  
عجیب باشد اما جالب اس��ت بدانید که زعفران حتی در #همدان 
با آب و هوای سردسیری و #بش��اگرد با آب و هوای گرم و شرجی 
هم کشت می ش��ود و صدالبته تربت حیدریه با تولید سالانه بیش 

از سی و چهار تن زعفران خشک، بیشترین میزان تولید زعفران را 
در جهان دارد.

   پیاز می کاریم، گل برداشت می کنیم
پدرم )حس��ن تدین( که مثل اغلب اهالی تربت حیدریه، از نحوه ی 
کشت زعفران مطلع است، در پاسخ به این سؤال که »چرا به کاشت 
زعفران مشغول ش��دید؟ و آیا شغل اصلی تان کش��اورزی است؟« 
می گوید: »ش��غل اصلی من کشاورزی نیس��ت اما چون به این کار 
#علاقه دارم و زمین های پدری ام در #روستا مناسب کشت زعفران 
بود، فرصت را غنیمت ش��مردم و به کاش��ت زعفران مشغول شدم. 
برای کاشت زعفران باید پیاز آن را خریداری کنیم و بعد، یا به روش 
دس��تی و یا مکانیکی و با کمک تراکتور آن ها را بکاریم. بهترین آب 
و هوا برای رشد زعفران، آب و هوای #معتدل است که نه زیاد گرم 
باشد و نه زیاد س��رد. مناطقی مثل 
خراس��ان رضوی و خراسان جنوبی 
که آب و هوای نیمه گرمسیری دارند، 
برای کاشت زعفران مناسب ترند«. از 
پدرم می پرس��م: »زعفران در طول 
س��ال و قبل از فصل برداشت به چه 
مراقبت هایی نیاز دارد؟« که این طور 
جواب��م را می دهد: »حدود بیس��ت 
روز ت��ا یک ماه قب��ل از فصل رویش 
گل ها، بای��د زمین #آبیاری ش��ود. 
وقتی زمین کمی  خش��ک و خاکش 
نم ناک شد، باید خاک های سطحی 
را زیر و رو کنیم تا گل زعفران بتواند 
#رش��د کند که اصطلاحا به این کار 
»چهارشاخ زنی« گفته می شود. یک 
بار هم بعد از اتمام برداش��ت گل ها 
باید زمین آبیاری شود و حین آبیاری 
هم به زمین #کود داده شود. غیر از 
این ها، به مراقبت خاص دیگری نیاز 
ندارد. بد نیس��ت به این هم اش��اره کنم که آبان ماه فصل برداشت 
زعفران است و مدت زمان برداش��ت، بین ده تا بیست روز می باشد. 
لابد می دانید که زعفران »گران ترین محصول زراعی جهان« است. 
دلیل ارزش بالای زعف��ران، کاربردهای زیاد ای��ن گیاه در مصارف 
خوراکی و دارویی اس��ت. زعفران حتی در صنایع مختلف هم قابل 
اس��تفاده اس��ت و اجزای ش��یمیایی گران قیمت��ی دارد. از طرفی 
کار برداش��ت زعفران فوق العاده سخت اس��ت و نیروی کار زیادی 
می خواهد. همه ی این ها باعث ارزشمندی آن شده. درباره ی خواص 
دارویی زعفران هم باید بگویم که این گیاه، نشاط آور و ضد سرطان 
است؛ به هضم غذا و تقویت معده کمک می کند؛ مسکن و ضد درد 

است؛ قدرت حافظه را بالا می برد و بسیاری از خواص دیگر«.
   باید کلاله را از گلبرگ ها جدا کنیم

مأموریت چی��دن گل ها که تمام می ش��ود، تازه وق��ت پاک کردن 

آن هاست. باید کلاله های قرمز از گلبرگ های ارغوانی و پرچم های 
زردرنگ جدا شوند. کاری که اگرچه در ظاهر #آسان به نظر می رسد 
اما چون به دقت زیادی نیاز دارد، بسیار سخت است و زمان بر. معمولا 
خانواده ها دور هم می نشینند و مشغول پاک کردن زعفران می شوند. 
بساط چای و میوه و گل گفتن و گل شنیدن هم به راه است. همیشه 
در بین گلبرگ های جدا شده- که خواص دارویی دارند و در صنایع 
رنگ استفاده می ش��وند- پوس��ت نارنگی و انار هم پیدا می شود و 
رنگ های سبز و قرمز و ارغوانی در کنار هم شبیه یک تابلوی نقاشی 
زیبا می شوند. بعد از پاک کردن، باید کلاله ها خشک شوند. از مادرم 
)مریم فرقانی( که کم و کیف این کار را به خوبی می داند، می خواهم 
تا در این باره بیش��تر توضیح دهد: »زعفران را می شود به سه شکل 
متفاوت پاک ک��رد. اگر کلاله ها را به همراه ریش��ه های س��فیدش 

جدا کنی��م و کنار هم ق��رار دهیم، 
به آن می گوییم »دسته«. اگر فقط 
کلاله های قرمز جدا شوند، می شود 
»س��رگل«. »نگین« هم زعفرانی 
اس��ت که با روش های خ��اص و با 
کمک دستگاه پاک می شود و بدون 
ناخالصی است. برای خشک کردن 
ه��م کلاله ه��ا را روی پارچه ه��ای 
توری که بر چهارچوب های پایه دار 
نصب شده اند، در یک محیط گرم و 
خشک پهن می کنیم تا #هوا در زیر 
و روی شان #جریان داشته باشد و 

خوش رنگ تر خشک شوند«.
     دس�ت دلال در جی�ب 

کشاورز
اما این پای��ان س��فر خوش رنگ و 
لع��اب کلاله های زعفران نیس��ت. 
سرنوش��ت طلای س��رخ را بعد از 
فروخته شدن به مغازه های خرید و 

فروش زعفران- که در خیابان اصلی شهر، در هر دو قدم یکی شان را 
می شود دید- از حسن استاد جویا می شوم.

حق: جناب اس�تاد! چند س�ال اس�ت که به خرید و فروش 
زعفران مشغولید؟

من از سال هزار و سیصد و هفتاد و شش در تربت حیدریه مشغول به 
کار خرید و فروش زعفران هستم.

حق: سرنوشت زعفران بعد از خرید از کشاورز چه می شود؟
بعد از خرید از کشاورز، ما زعفران را به تجار عمده فروش می فروشیم 
که یا آن را #صادر می کنند و یا به مصرف داخلی می رسد اما چون 
قیمت زعفران در طول س��ال #تغیی��ر می کند و #ثابت نیس��ت، 
عده ای سودجو زعفران را به قیمت پایین تر از کشاورزان می خرند و 
#انبار می کنند و وقتی قیمت زعفران بالا رفت، آن را به قیمت طلا 

می فروشند.

حق: در تربت حیدریه کارخانه ای برای فرآوری و بسته بندی 
زعفران وجود دارد؟

بله. چهار واحد فرآوری و بس��ته بندی در شهرستان وجود دارد که 
بخش��ی از زعفران تولیدی را بس��ته بندی می کنند و الباقی هم به 

کارخانه های استان )خراسان رضوی( و یا خارج از استان می رود.
حق: تفاوت زعفران ترب�ت حیدریه با بقی�ه ی مناطق مثل 

شهرستان قائنات چیست؟
در گذش��ته تولید زعفران در ترب��ت حیدریه کمتر ب��ود و قائنات 
بیش��ترین میزان تولید و باکیفیت ترین زعفران را داشت و شهرت 
زعفران قائنات هم به همین دلیل اس��ت. ام��ا در حال حاضر چون 
رسیدگی به مزارع در تربت نس��بت به شهرستان های دیگر بیشتر 
است، سرگل زعفران تربت حیدریه درشت تر است. زعفران مناطق 

دیگر نسبتا ضعیف است.
حق: اغلب کش�اورزان از قیمت 
پایی�ن زعف�ران گله مندن�د؛ 
در حال�ی ک�ه قیم�ت ب�رای 
مصرف کنن�ده خیلی بالاس�ت. 
دلی�ل ای�ن اخت�لاف قیم�ت 

چیست؟
متأسفانه مدیریت و نظارت صحیحی 
بر بازار زعفران وجود ندارد و زعفران 
تا از سر زمین به دست مصرف کننده 
برس��د، چندین بار بین واس��طه ها 
و دلال ها دس��ت به دس��ت می شود 
و قیمت��ش تغیی��ر می کن��د. مثلا 
قیم��ت واقع��ی زعف��ران نگین که 
باید از کش��اورز خریده ش��ود، الان 
هر کیلو بیست میلیون تومان است 
اما در عمل کمت��ر از نصف این مبلغ 
نصیب کشاورز می ش��ود که گاهی 
با هزینه های #کاش��ت و #داشت و 
#برداشت محصول #برابری می کند و س��ود چندانی برای کشاورز 

ندارد.
     آخرین برگ گزارش زعفرانی

کس��ی چه می داند که هرکدام از این نگین های روییده از دل زمین 
که با زحمت #چیده می شوند و به دقت #پاک می شوند و با حوصله 
#خشک می شوند، چه ماجراهای عجیب و غریبی خواهند داشت؛ 
سوغات سفر زائری از #مش��هدالرضا خواهند ش��د یا رنگ طلایی 
برنج های زعفرانی ای که نوعروسی با چاشنی عشق پخته یا دم نوش 
زعفرانی که قرار است حال یک بیمار س��رماخورده را بهتر کند و یا 
کیلومترها دورتر از این جا، ش��ادی بخش قلب افسرده ای باشد. اما 
کاش کسی هم پیدا ش��ود که این یاقوت های س��رخ باارزش را، نه 
این قدر #ارزان از #کش��اورز بخرد و نه آن قدر #گ��ران به #خریدار 

بفروشد!

گزارش صفر تا صد تولید طلای سرخ در تربت حیدریه

رایحه ی ارغوانی در فصل زعفرانی
 عده ای سودجو زعفران را به قیمت پایین تر از کشاورزان می خرند و انبار می کنند و وقتی قیمت زعفران بالا رفت، آن را به قیمت طلا می فروشند

 کاش کسی هم پیدا شود که این یاقوت های سرخ باارزش را، نه این قدر ارزان از کشاورز بخرد و نه آن قدر گران به خریدار بفروشد

شاید برای شما که بیشتر نام زعفران را در کنار 
نام قائنات شنیده اید، خواندن این خاطرات 
زعفرانی از تربت حیدریه کمی  عجیب باشد 
اما جالب اس�ت بدانید که زعفران حتی در 
همدان با آب و هوای سردس�یری و بشاگرد 
هرمزگان ب�ا آب و هوای گرم و ش�رجی هم 
کش�ت می ش�ود و صدالبته تربت حیدریه با 
تولید سالانه بیش از س�ی و چهار تن زعفران 
خشک، بیش�ترین میزان تولید زعفران را در 

جهان دارد

متأس�فانه نظارت صحیحی بر بازار زعفران 
وجود ن�دارد و زعف�ران تا از س�ر زمین به 
مصرف کننده برس�د، چندین بار بین دلال ها 
دس�ت به دس�ت می ش�ود و قیمت�ش تغییر 
می کند. مثا قیم�ت واقعی زعفران نگین که 
باید از کشاورز خریده ش�ود، الان هر کیلو 
بیست میلیون تومان اس�ت اما در عمل کمتر 
از نصف این مبلغ نصیب کشاورز می شود که 
گاهی با هزینه های کاشت و داشت و برداشت، 

برابری می کند

10



آخر شب س�ری به دیگ های آب انگور زدم. 
کف روی آب، ت�رک خورده بود که نش�ان 
می داد خاک کارش را به خوبی انجام داده 
اس�ت. خاک عاوه بر جذب و ته نشین کردن 
ذرات معلق درون آب انگور، عامل شیرینی 
آن  هم هس�ت. خاک کم باعث می شود شیره 
کمی ترش مزه ش�ود و خاک زیاد، ش�یره را 
بیش از حد ش�یرین و اصطاحا »گلوس�وز« 
می کند. در این مرحله، هر دو ساعت یک بار 
باید حس�ابی آب انگور را هم زد و این کار را 
دو یا سه بار تکرار کرد. زنگ هشدار گوشی ام 
را برای دو ساعت بعد تنظیم کردم و جایم را 

در زیرزمین انداختم

11

مطهره مظهری: غروب بود که در خانه ی حاجی رمضان را زدم. پایم را که داخل حیاط گذاشتم، 
یک هو پرت شدم وسط دهه ی شصت. وسط مطبخ خانه ی جده کبری در خوسف. وسط یک عالمه 
انگور و آب  انگور و بوی دود و آتش. می گفتند انگور باید باد میزان بخورد که ش��یرین شود. برای 
همین از اول مهر شیره پزان ش��روع می ش��د. در خانه ی جده کبری با انگورهای باغ جده- که به 
»ده کیا« معروف بود- یک هفته #شیره می پختند. برای ما بچه ها شیرین تر از انگور و شیره ی انگور، 
جمع شدن فامیل دور هم بود. لگدکردن انگورهای رسیده با چکمه های سفید درون جایگاهی 
مخصوص- که حدود صدسال پیش هم زمان با ساخت خانه، درون مطبخ ساخته شده بود- قسمت 
هیجان انگیز ماجرا محسوب می شد که بابا هرسال زحمتش را می کشید. قسمت چشیدن شیره 
هم وظیفه ی من و دختردایی ام بود. اینکه یک قطره شیره را جده وسط نعلبکی چینی شاه عباسی 
دوره قرمز بیندازد و من هم نعلبکی را آن قدر بچرخانم تا س��رد ش��ود و بتوانم شیره را بچشم، به 
نظرم مهم ترین قسمت پخت شیره می آمد. شیره ها را بعد از پختن و سرد شدن، درون کوزه های 
سفالی که به آن ها »دوگوشی« می گفتند، می ریختند. دوگوشی ها می رفتند در اتاق بادگیر کنار 
هم چیده می شدند تا کی نوبت شان برسد و با سرشیر یا نیمرو یا گردوی آسیاب شده بساط یک 
صبحانه ی مفصل زمستانه را فراهم کنند. بعدها خشک س��الی های پی درپی چنان باغ ده کیا را 
خشک کرد که دیگر نه انگوری مانده بود و نه دل  و دماغی. تا این که چندسال پیش، بابا- که معروف 
اس��ت به خلاقیت های عجیب وغریب و تبدیل تهدید به فرصت- تصمیم گرفت در آشپزخانه ی 
کوچک خانه ی نقلی مان در شهر، شیره ی انگور بپزد. کم کم خبر شیره پختن ما به گوش فک و 
فامیل و دوست و آشنا رسید و حالا دوباره دهه ی اول مهر، برای ما تبدیل به »دهه ی شیره پزان« 
شده است. امسال هم وقتی از چند روز مانده به پاییز در تکاپوی پیداکردن انگور با قیمت مناسب 
برای شیره بودیم، یکی از آشناها زنگ زد که »ما تا به حال شیره نپخته ایم. بیایید و امسال خانه ی 

ما شیره بپزید تا ما هم یاد بگیریم«. این شد که انگورهای مان را 
برداش��تیم و آمدیم خانه ی حاجی رمضان که خودش هم از قبل 

رفته بود و تا دل تان بخواهد #انگور خریده بود.
   غوره و مویز را از دانه های انگور جدا کنید

وسط حیاط، دخترها مشغول شس��تن انگورها بودند. جده نسا و 
خود حاجی رمضان هم انگورها را قبل از شستن وارسی می کردند 
که غوره ه��ا، دانه های پوس��یده و مویزها را جدا کنن��د. غوره ها 
برای رفتن به خم سرکه جدا می شد، دانه های پوسیده به همراه 
برگ ها و ساقه های بلند اضافی می رفت برای خوراک حیوانات و 
مویزها هم توی ظرفی جمع می شد برای آجیل زمستانه. نوه ی 
سیزده س��اله ی حاجی با کمک عمه اش انگورها را می شس��ت و 
درون س��بدها می ریخت. آن طرف حیاط، جده یک فرش پهن 
کرده ب��ود برای نوه ه��ای کوچک تر که با یک عالمه عروس��ک و 
اسباب بازی حس��ابی گرم بازی بودند. کار شس��تن انگورها که 
تمام ش��د، حدود صد کیلو انگور تمیز را سوار ماشین کردند که 
برای آب گیری ببرند. شاید بابا تنها کس��ی باشد که هنوز هم به 
آب گیری انگور با شیوه ی س��نتی لگدکردن اعتقاد راسخ دارد و 
هرطور باشد شرایطش را مهیا می کند. بابا معتقد است: »انگوری 
که با لگدکردن، آب گیری ش��ود- به دلیل خردنش��دن پوست 
انگور- ش��یره ی خوش رنگ ت��ری دارد«. بقیه ام��ا می گویند به 
زحمتش نمی ارزد و از مغازه های آب میوه گیری کمک می گیرند.

▪  آب انگور باید تا حد سوزاندن دست گرم شود
چیزی از اذان مغرب نگذشته بود که نود لیتر آب انگور در دبه های 
بزرگ از مغازه برگشت. آب انگور را داخل دو دیگ ریختیم و روی 
دو اجاق گاز در زیرزمین خانه ی حاجی رمضان گذاش��تیم تا به 

اندازه ای که انگشت را کمی بسوزاند #گرم شود. سروصدای بچه ها هنوز از حیاط می آمد و با صدای 
نمازخواندن حاجی قاطی می شد. من نمازم را همان جا توی زیرزمین خواندم و بعد به دنبال صدای 

جده نسا- که برای خوردن میوه صدایم کرد- بالا رفتم.
   وقت افزودن خاک است

بساط میوه که جمع ش��د تقریبا همه ی خانواده ی حاجی رمضان همراه من به زیرزمین آمدند، 
چون ماجرا داشت به قسمت هیجان انگیز و عجیبش می رسید؛ ریختن خاک در آب انگور! خاک 
رسی که اگرچه در عطاری ها پیدا می شود، بابا اما همیشه خودش آن را از عمق تپه ای در مجاورت 
#خوسف جمع آوری می کند. آب انگور به حد کافی گرم شده بود. زیر دیگ ها را خاموش و خاک را 
کم کم به آن اضافه کردم. هم زمان با ریختن خاک، آب انگور کف کرد و مثل شیر در حال جوش بالا 
آمد که با هم زدن سعی می کردم مانع سرریز شدنش شوم. آب انگور که از جوش و خروش افتاد، 
در دیگ را گذاشتم تا چند ساعتی به همان حال باقی بماند. مانده بودم این چند ساعت را چگونه 

بگذرانم که دیدم فرصت مناسبی است کمی با حاجی رمضان درباره ی کار و بارش صحبت کنم.
   ترش و شیرین در خانه ی حاج رمضان مالکی

از همان روزی که قرار شد برای پخت ش��یره به خانه ی حاجی رمضان بیایم، برایم سؤال بود که 
چطور حاجی و همسرش با حدود هشتادسال سن تا به حال تجربه ی پختن شیره نداشتند. برای 
رسیدن به پاسخ، اول از شغل حاجی پرسیدم و او در جوابم گفت: »زمانی که در روستای #گسک 
زندگی می کردم، هم کش��اورزی داش��تم و هم قالی بافی. حدود چهل سال پیش به خاطر درس 
بچه ها به #بیرجند آمدیم اما هم چنان به کشاورزی در روستا و قالی بافی در شهر مشغول بودم تا 
این که به علت حساسیت تنفسی مجبور شدم قالی بافی را کنار بگذارم. خشک سالی ها هم باعث شد 
بیشتر زمین های کشاورزی مان تبدیل به زمین بایر شوند اما کم و بیش هنوز برای کشاورزی به 

گسک رفت وآمد می کنم«. از جده نسا که سینی چای به دست وارد اتاق شد، خواستم بنشیند و در 
گفت وگوی ما شرکت کند. در جواب این سؤال که: »محصولات کشاورزی شما چیست؟« پاسخ 
داد: »قدیم ها بیشتر چغندر قند می کاشتیم. اما چهل سالی می شود کارخانه ای که چغندر را از ما 
می خرید تعطیل شده و اغلب کشاورزان منطقه به کاشت زرشک رو آورده اند، چون مشتری اش 
زیاد است و نیاز آبی اش کم«. با شنیدن نام #زرشک خاطره ی دردناک تیغ های تیزش در ذهنم 
زنده شد و روی خاطرات شیرین روزهای شیره پزان خط انداخت. از حاجی رمضان پرسیدم: »شما 
چطور زرشک را از شاخه می چینید؟ آن هم با آن تیغ های وحشتناکش!« حاجی با لبخند گفت: 
» قبلا برای در امان بودن از تیغ ها سفره های بزرگی زیر درختان زرشک پهن می کردیم و با ضربه 
زدن به درخت، دانه های زرشک از شاخه جدا می شدند. اما در این روش امکان پوسیدن دانه ها در 
زمان خشک شدن وجود داشت. امروزه به کمک قیچی های باغبانی، شاخه های بلند تیغ دار را که 
پر از خوشه های زرشک اند، از تنه جدا می کنیم و در یک اتاق روی داربست های چوبی در ارتفاع 
یک متری از سطح زمین پهن می کنیم. اگرچه تیغ ها در کمین دست های مان هستند اما به دلیل 
وجود همان تیغ ها، هوا به راحتی از لابه لای شاخه ها عبور می کند و دانه های زرشک بدون آسیب 
خشک می شوند«. جده نسا صحبت های حاجی رمضان را این گونه ادامه داد: »بعد از خشک شدن، 
دانه های زرشک را با همان شاخ وبرگ به کس��انی می فروشیم که برای تمیزکردن و بسته بندی، 
کارگاه و نی��روی کار دارند. البته کارخانه هایی هم هس��تند که زرش��ک تازه را ب��رای تبدیل به 
محصولاتی مثل شربت یا آب زرشک به شکل مستقیم از کشاورز می خرند«. خیلی دوست داشتم 
هنوز هم با این زوج باصفا صحبت کنم اما باید به سراغ دیگ ها می رفتم. برای همین پرسشی را 
که از ابتدا در ذهنم بود،  پرسیدم و با این پاسخ حاجی رمضان جوابم را گرفتم: »گسک منطقه ای 
#سردسیر اس��ت و محصول انگور آن اگر تا پاییز هم روی درخت بماند، شیرین نمی شود. حتی 
گاهی هنوز انگور روی شاخه اس��ت که یخبندان باعث خرابی آن 
می ش��ود. در واقع آن جا درخت انگور آن قدر ثمر نمی دهد که نیاز 

باشد مازاد آن را تبدیل به شیره کنیم«.
   نوبت به مأموریت خاک می رسد

آخر شب س��ری به دیگ های آب انگور زدم. کف روی آب #ترک 
خورده بود که نش��ان می داد #خاک کارش را به خوبی انجام داده 
است. خاک علاوه بر جذب و ته نشین کردن ذرات معلق درون آب 
انگور، عامل شیرینی آن هم هست. خاک کم باعث می شود شیره 
کمی ترش مزه ش��ود و خاک زیاد، ش��یره را بیش از حد شیرین و 
اصطلاحا »گلوسوز« می کند. در این مرحله، هر دو ساعت یک بار 
باید حسابی آب انگور را هم زد و این کار را دو یا سه بار تکرار کرد. 
زنگ هشدار گوشی ام را برای دو ساعت بعد تنظیم کردم و جایم را 

در زیرزمین انداختم.
   زحمت ها نتیجه می دهد؛ نتیجه ای شیرین

ساعت شش صبح یعنی دو ساعت بعد از آخرین هم زدن شبانه ی 
محتویات دیگ ها، خاک  کاملا ته نش��ین ش��ده ب��ود؛ طوری  که 
می توانستم عکس خودم را در آب انگور ببینم. با کمک دخترهای 
حاجی رمض��ان آب انگ��ور را از روی س��طح خاک جم��ع کردم و 
درون ظرف دیگری ریخت��م. این آب انگور ش��فاف را باید آن قدر 
می جوشاندیم که #غلیظ شود. البته حواس مان بود که آب انگور 
از لحظه ی به جوش آمدن تا قبل از آن که دوسومش تبخیر شود، 
ناپاک است و نباید آن را بچشیم. ظهر بود که خسته اما راضی، از 
پله های زیرزمین #بالا آمدم. صد کیلو انگور تبدیل به بیست کیلو 
شیره ش��ده بود که می خواس��ت کام چند خانواده را در زمستان 

#شیرین کند...

 گزارشی شیرین از نحوه ی تبدیل انگور به شیره 
در استان خراسان جنوبی

#صد و #بیست
 بابا می گوید انگوری که با لگدکردن، آب گیری شود

 شیره ی خوش رنگ تری دارد



حق: چه شد که سراغ رشته ی پرورش اندام رفتید و فعالیت 
خودتان را از چه سالی آغاز کردید؟

سال هفتاد و شش و به صورت کاملا اتفاقی وارد این رشته شدم. من 
در دوران دبیرستان، قد بلندی نداش��تم اما تیپ بدنی ام عضلانی و 
درش��ت بود. در همان دوره به اصرار یکی از دوستانم، یک جلسه به 
باش��گاه رفتم و عضلاتم را #تمرین دادم و با آن که قصد ادامه دادن 
نداشتم اما برای رفع کوفتگی بدنم مجبور شدم چند جلسه ی دیگر 
هم بروم تا بعد از آن ورزش را برای همیش��ه کنار بگذارم. در همان 
ده روز آن قدر بدنم #تغییر کرد که اطرافیان��م مدام از من #تعریف 
می کردند و می پرس��یدند: »آیا حرف��ه ای ورزش می کن��ی یا دارو 
می خوری؟!« اتفاقا همین حرف ها که بعضا چاشنی متلک هم داشت، 
باعث شد تا »بدن سازی« را به شکل ویژه ادامه بدهم، نه این که احیانا 

#مأیوس بشوم!
حق: آیا پیش از آن ه�م به #قهرمانی فک�ر می کردید؟ مثلا 
دوران کودکی، در پاسخ  به سؤال »می خواهید در آینده چه  

کاره شوید؟« هیچ وقت گفته بودید قهرمان؟
نه، این طور نبود اما در سال چهارم یا پنجم دبستان، یکی از دبیران 
ورزش- که مربی کش��تی فرنگی ه��م بود- برای امتح��ان ثلث اول 
از ما خواس��ت که بیس��ت ش��ماره بارفیکس برویم ولی من حدود 
پنجاه ش��ماره بارفیکس رفتم! ایش��ان هم به من گفت: »تو وارد هر 
ورزش انفرادی و قدرتی ای بش��وی، یقینا قهرمان دنیا می ش��وی!« 
من آن  موقع س��نم کم بود و بدبختی یک الگوی قهرمان در مدرسه 
یا محله مان هم نبود. این شد که خیلی توصیه ی معلم مان را جدی 
نگرفتم اما راس��تش جرقه  ی حضور در عرص��ه ی ورزش قهرمانی با 

همان حرف در ذهن من زده شد  .
حق: پس شما اولین عضو ورزشکار در خانواده تان بودید؟

خیر! برادر بزرگ ترم هم بدن س��ازی کار می کرد؛ البته نه به صورت 
قهرمانی و حرفه ای .

حق: مشوق شما در این مسیر چه کسی بود؟
همین برادر بزرگ ترم #مشوق و #مشاور من بود و بسیاری از کارهای 
مهمی که بعدها موفق به انجام ش��ان ش��دم، حاصل راهنمایی های 

ایشان بود.
حق: از مدال ها و افتخارات تان برای مان بگویید.

هفت دوره قهرمان ایران، دو دوره قهرمان قهرمانان ایران، پنج دوره 
قهرمان قهرمانان در مسابقات گرندپریکس، دو دوره قهرمان جهان، 
دو دوره قهرمان آسیا و الان هم قهرمان حرفه ای های دنیا! در ضمن 
دومین نفر در ایران هس��تم که موفق به دریافت »کارت حرفه ای« 

شده ام؛ یعنی نشان قهرمان قهرمانان آماتور.
حق: برای رسیدن به این همه افتخار، چه مشکلاتی را پشت 

سر گذاشتید؟
اولین مشکلی که بنده در این مسیر با آن مواجه شدم، مشکل مالی 
بود؛ چون ورزش بدن سازی بسیار پرهزینه است و وضعیت مالی  من 
طوری نبود که بتوانم به راحتی از پس آن همه هزینه بربیایم. یا مثلا 
اولین دوره ای که رژیم حرفه ای گرفتم، س��رباز بودم و خیلی اذیت 
شدم. هر روز باید شش- هفت وعده غذا با خودم به پادگان می بردم. 
یا اگر یک روز مرخصی  را لغو می کردند، نمی توانستم برای تمرینات 
خیلی فعال باش��م. هرچند در پادگان #باش��گاه بود اما فقط باشگاه 
کافی نبود. بعد از آن هم که قهرمان ش��دم، خیلی ها س��نگ  اندازی 
می کردند و تلاش داشتند مانعم شوند. علاوه بر این ها من یک سری 
اعتقادات مذهبی داشتم که خیلی ها مخالف بودند و مسائلی از این 
دست. ولی همیشه می گویم: بذر تا زمانی که زیر خاک است، متحمل 
هیچ سختی و مشکلی نیست اما وقتی می خواهد جوانه بزند و سر از 
خاک بیرون بیاورد، باید هم منتظر آفتاب و باران باش��د، هم منتظر 
باد و رعدوبرق. تمایلی هم ندارم که جنب��ه ی منفی ماجرا را بگویم. 

می خواهم حداقل از زبان من، فقط نقاط مثبت ورزش شنیده شود.
حق: در روزهایی که س�ختی ها از حد معمول فراتر می رفت، 

چه چیزی به شما انگیزه می داد برای ادامه  ی مسیر؟
دو چیز خیلی به من انگیزه می داد؛ یکی حرف های منفی یا مثبتی که 
می شنیدم. مثلا برخی می گفتند امسال قطعا #مدال نمی آوری! و من 
می خواس��تم به همه ثابت کنم که این طور نیست. یا برخی دوستان 
تشویقم می کردند و می گفتند حتما این کار را انجام می دهی! یکی 
هم علاقه ی زی��ادم به ائمه ی اطه��ار و ارتباط قلب��ی محکمی که با 
آ ن ها- مخصوصا امام حسین علیه السلام- برقرار می کردم و همیشه 

از ایشان کمک می گرفتم.
حق: نگاه شما به #شکست چیست؟

تعبیر من از شکست، رس��یدن به موفقیت از راهی دیگر است. مثلا 
خودم در مس��ابقات آس��یایی تهران، بین یازده عضو تیم ملی، تنها 
کسی بودم که مدالی کس��ب نکرد. من در دس��ته ی ۷۵ کیلو بازی 
می کردم اما بعد از مس��ابقه به دوس��تانم گفت��م ۴٢۸ روز دیگر در 
مسابقات هندوستان، در دسته ی ۸۰ کیلو )سه وزن بالاتر( قهرمان 
جهان خواهم ش��د؛ ۴٢۸ روز بعد به عهدم #وفا کردم و نائب قهرمان 
مسابقات هندوستان شدم. هرچند معتقدم که باید قهرمان قهرمانان 

می شدم اما از نتیجه راضی بودم.
حق: در مورد مسابقات جهانی بلغارستان صحبت کنیم؛ چه 
شد که تصمیم گرفتید با س�ربند »یا قمر بنی هاشم« در آن 

رویداد حاضر شوید؟
یک سال قبل از مسابقات بلغارس��تان، برای مسابقات جهانی هند، 
به یکی از دوس��تانم- که ارادت مرا به اهل بیت می دانس��ت- گفتم 
می خواهم یک بازوبند »یا علی« بنویس��م. چن��د روز بعد برایم یک 
بازوبند »یا علی« فرستاد و من هم زمانی که در مسابقه، نائب قهرمان 
شدم، آن بازوبند را بستم. ش��ماره  ی من در آن مسابقه ١٣٣ بود که 
به حروف ابج��د، نام »حضرت عباس علیه الس��لام« اس��ت و انرژی 
خاصی ب��ه من می داد. س��ال بعد برای مس��ابقات بلغارس��تان- که 
در روزهای تاسوعا و عاش��ورا بود- این دوس��تم بدون هماهنگی با 
من، یک س��ربند »یا قمر بنی هاش��م« برایم به فرودگاه فرس��تاد تا 
زمانی  که در مس��ابقه حرفه ای ش��دم، آن را ببندم. من هم بس��یار 
خوش��حال ش��دم؛ چون دهه ی محرم بود و م��ن از بچگی #هیئتی 
بودم و آن اولی��ن محرمی بود که نمی توانس��تم #ایران باش��م . دو 
س��ال قبلش در ماه ذی الحجه، لاس وگاس بودم و تمریناتم را آنجا 
می گذراندم اما س��ه روز پیش از محرم، طاقت نیاوردم و برگش��تم 
ایران. این ها اعتقادات ش��خصی من اس��ت و آن قدر ه��م قدرتمند 
است که هرجا شادم، با اعتقاداتم شادم و هرجا ناراحتم، با اعتقاداتم 
ناراحت��ی ام را برطرف می کنم. خیلی از اطرافیان��م به من می گویند 
ک��ه بی خیال تری��ن آدم روی زمین��م و واقعا هم آن ق��در اعتقاداتم 
محکم است که نه ش��ادی مفرط دارم نه ناراحتی مفرط. ماکسیمم 
ناراحتی من برای بدترین اتفاقی که ام��کان دارد رخ دهد، فقط ٢۴ 

ساعت است. تا الان پیش نیامده چیزی مرا بیشتر از دو یا سه ساعت 
درگیر کند. وقتی زندگی ائمه را جلوی چش��مانم می آورم، س��بب 
می شود ناراحتی  ام را فراموش کنم. حتی خیلی وقت ها هست که از 
قهرمانی خوشحالم اما فقط در فاصله ی ورزش��گاه تا هتل، آن غرور 
 و سرخوش��ی را دارم و بعدش با یاد امام  حسین علیه السلام خودم را 

ریکاوری می کنم.
حق: آن لحظاتی که کاپ قهرمانی در دست تان و سربند »یا 

قمر بنی هاشم« بر پیشانی تان بود، چه حسی داشتید؟
]بغض می کند و بع��د از چند ثانی��ه می گوید[ خیل��ی چیزها قابل 
توصیف نیست. شما بعد از س��ال ها این خاطره را برایم زنده کردید. 

من این موضوع را تا امس��ال جایی 
نش��ر نداده بودم. امس��ال هم شاید 
کار خود امام حس��ین باش��د. وقتی 
کسی »قهرمان قهرمانان« می شود، 
مرسوم اس��ت کاپش را بالای سرش 
بگیرد؛ این یک س��نت اس��ت. شما 
حتی در #فوتبال نمی بینید کس��ی 
کاپ را در س��ینه اش بگیرد؛ همه با 
افتخار آن را بالای س��ر می برند. اما 
من زمانی  که سربند را بسته بودم و 
روی استیج می رفتم، به خودم قول 
دادم #کاپ را قب��ول نکنم و اگر هم 
قبول کردم، هرگز آن را بالای س��ر 
نبرم. این ش��اید چیز خاصی نباشد 
اما برای م��ن خیل��ی #ارزش دارد. 
نمی خواس��تم چیزی بالات��ر از نام 

»قمر بنی هاشم« باشد. وقتی کاپ اورالی را گرفتم، خیلی خوشحال 
بودم که در مملکت بیگانه، س��رود ملی ایران نواخته می شود و همه 
به احترام پرچم کشورم ایستاده اند. چند ثانیه بعد، رئیس فدراسیون 
جهانی به م��ن گفت: »بای��د کاپ را ب��الا ببری تا عک��س یادگاری 
بگیریم«. اما من با حال��ت چهره به او فهماندم ک��ه هرگز این کار را 
نمی کنم! ش��اید یکی از لذت بخش ترین ثانیه های کل عمرم همان 
موقع بود. البته من آن کار را از خودم نمی دانم بلکه از ائمه می دانم؛ 
چون آن روز فقط جسمم زمینی بود و روحم  حتی یک ثانیه هم آنجا 
نبود. آن روز خودم را فقط یک بچه هیئت��ی می دیدم و اصلا مهدی 

حاتمی وجود نداشت!
حق: چند سالی اس�ت از سوی 
هم�ان رس�انه هایی ک�ه تلاش 
دارند ج�ای #جلاد و #ش�هید 
را ع�وض  کنن�د، جریان�ی راه 
افتاده تا ورزشکاران، بازیگران 
و س�لبریتی ها از اظه�ار عقاید 
مذهبی ش�ان ه�راس داش�ته 
باش�ند و الا ب�ا ان�واع توهین ها 
و تهمت  ه�ا م�ورد هجم�ه  قرار 
می گیرند. آیا آن موقع هم چنین 

جوی وجود داشت؟
نه به این صورت اما همان س��ال ها 
مرا به کنگره ای با موضوع #موفقیت 
دع��وت کردند ک��ه خیل��ی ادعای 
روشن فکری داشتند و اصلا بین شان 
چیزی به اس��م #دین مطرح نبود. 

آن ها خیلی از من تمجید کردند و پرس��یدند: »به عنوان یک جوان 
ایرانی چگونه موفق به برندسازی شدی؟« پاسخی که دوست داشتند 
بشنوند، چیزی مثل #تلاش و #پشتکار بود اما من گفتم: »آن چه مرا 
به اینجا رساند، صددرصد امام حسین علیه السلام بود که از کودکی 
عاشقش هستم«. مصاحبه کننده، حدود پانزده سؤال پرسید تا یک 
خطای لفظی از صحبت هایم دربیای��د و بگوید این موفقیت، حاصل 
تلاش خودش بوده اما من با جواب هایم ثابت کردم که اگر به موفقیت 
رسیدم، فقط به مدد امام حسین بوده و لاغیر! حمید علیمی در یکی 
از مداحی هایش می گوید: »من عوض شدم ولی تو حسین بچگیمی«. 
شاید درست نباشد اما همیشه می گویم: من عوض شدم، تو هم عوض 
شدی! من عوض شدم، چون آن موقع خودشناسی ام خیلی کم تر بود. 
تو هم حسین بچگی ام نیستی! حسین بچگی من خیلی کوچک بود، 
چون شناخت من از او کم بود. حسینی که الان می شناسم ، فقط از 

#خدا پایین تر است! 
حق: واکنش مسئولین به آن اقدام شما چه بود؟

خدا را شکر، مسئولین بعد از آن مسابقه، یک رم سه گیگ به من دادند 
که موجب شادی دل ها ش��د! من این کار را برای مسئولین یا کسی 
دیگر نکردم! این کار را فقط برای امام حس��ین ک��ردم. بعد از آن هم 
که برگش��تم، مدال و کاپ را تقدیم به »موزه ی حضرت عباس« در 

#کربلا کردم.
حق: از تمریناتی بگویید که با مداحی سپری می شد! سخت 

نبود؟
شاید اصلا خنده دار باش��د اما من تمرینات وزنه  را با صوت #قرآن و 
تمرینات هوازی را با #مداحی انجام می دادم. یک بار یکی از دوستانم 
پرسید: »چی در تمرینات هوازی گوش می دهی که این قدر قدرتمند 
کار می کنی؟!« بعد هنزفری را از گوشم کش��ید! با این که اصلا آدم 
مذهبی ای نبود، تا مداحی را ش��نید، اشک در چشمانش جمع شد؛ 
مثل ابر بهار گریه کرد و گفت: »تو عجب آدمی هس��تی که در فشار 
تمرینات، این چیزها را گوش می ده��ی! عجب اعتقاداتی داری! من 
فکر کردم چه آهنگی گوش می دهی، می خواستم مچت را بگیرم!« 
چون در تمرینات هوازی باید بدن مقداری #تحریک شود و با موزیک 

تند، ضربان قلب بالا برود.
حق: از چه سالی مربی گری را آغاز کردید؟

از س��ال ۷٩ فکر می کنم. اوایلی که ما ورزش را شروع کردیم، ایران 
در این زمینه چندان پیش��رفت نک��رده بود و چون م��ن با بهترین 
مربی ها در تهران کار می کردم، برنامه هایی را که به من می دادند، به 

هم شهری هایم می دادم و این طور مربی گری را آغاز کردم.
حق: وضعیت فعلی پرورش اندام در ای�ران را چطور ارزیابی 

می کنید؟
از نظر فنی بین آماتوره��ا حرف اول را می زنی��م. در بحث حرفه ای 
هم روزبه روز پیش��رفت می کنیم و به نظر من تا ده سال آینده، بین 
حرفه ای ه��ا ه��م اول خواهیم بود. از نظ��ر علمی نیز خیل��ی به روز 
شده ایم. واقعا بچه های ایران، هم از نظر ژنتیکی و هم از نظر تلاش و 

اراده، فوق العاده اند.
حق: نگاه مردم به رشته ی پرورش اندام چگونه است؟

راستش مردم دید مثبتی به رشته ی ما ندارند؛ چون یک ورزش غربی 
است و از نظر پوشش، وجهه ی اجتماعی خوبی ندارد. این نگاه منفی، 

بین مسئولان هم وجود دارد.
حق: گاهی ورزشکاران و قهرمانان، از ناداوری و بی عدالتی در 

ورزش می گویند! آیا واقعا همین طور است؟
قطعا هرجا انسان باشد، خطا هم وجود دارد؛ بعضی عمدی و بعضی 
هم غیر عمدی. مثلا خودم مس��ئول کمیته ی بدن س��ازی اس��تان 
کرمانش��اهم و گاهی پی��ش می آید که به من برچس��ب حق خوری 
می زنند و من هم هیچ وقت جلوی کس��ی نایس��تادم؛ مگر کسی  که 
شعور این را داشته باشد تا برایش توضیح دهم از نظر فنی #ضعیف 
است. من موقعی که می خواهم برای وزن کشی از خانه بیرون بیایم، 
سه بار سوره ی #نبأ را می خوانم و از حضرت علی علیه السلام #مدد 
می خواهم که #حق کسی را #ضایع نکنم و همیشه هم تلاش کردم تا 
#عدالت را اجرا کنم، اما باز می بینی در همین سیستمی که خودم نفر 
اول آن هستم، نمونه هایی از بی عدالتی وجود دارد که حالا همه اش 

هم عمدی نیست!
حق: به نظر شما چگونه یک قهرمان می تواند در عین شهرت، 

محبوبیت خود را هم حفظ کند؟
شما می توانی یک ش��به قهرمان بشوی و همه ش��ما را بشناسند اما 
#محبوبیت چیزی نیست که یک شبه به دس��ت بیاید. امام حسین 
هم در روز عاشورا علی الظاهر شکست خورد! ولی امروز یک نفر از دل 
شهری در غرب ایران که ش��اید برخی ها مردمش را #لائیک  بدانند، 
بیرون می آید تا پرچم امام حس��ینی که هزار و چهارصد سال پیش، 
ظاهرا در #کربلا شکس��ت خورد را #بالا ببرد؛ این یعنی محبوبیت! 
یعنی سیدالشهدا صفاتی داشته که توانسته آن فرد را حتی با وجود 
گذر قرن ها جذب کند و بر تمام ابع��اد زندگی اش تأثیر بگذارد. پس 
این امکان هست که یک  نفر در دوره ی خودش محبوبیت عام نداشته 

نباشد اما در دوره های بعد محبوب دل همگان شود.
حق: معمولا به نوجوانان، درس را پیشنهاد می کنید یا ورزش 

حرفه ای؟
من هرکس را دوست داشته باش��م، درس را به او پیشنهاد می کنم، 
مگر برخی افراد مس��تعد که از نظر ژنتیکی هم خاص باشند! به این 
افراد حتما ورزش را پیشنهاد می کنم اما درس  را هم کنارش داشته 

باشند.
حق: توصیه تان به افرادی که می خواهند قدم در مسیر ورزش 

حرفه ای بگذارند چیست؟
توصی��ه می کنم که #علم��ی ورزش کنن��د و علمی پی��ش بروند و 
تجربیاتی که به دست می آورند، به بهترین نحو در اختیار دیگران و 
نسل بعد از خودشان قرار بدهند. نکته ی دیگر این که آینه ها #دروغ 
می گویند؛ یعن��ی بزرگ نمایی می کنند! هرگ��ز بزرگ نمایی نکنید! 
کوچک نمایی هم نکنید! خودتان باشید! سعی کنیم ایرادات مان را 
ببینیم و آن ها را برطرف کنیم. هرکس هم می خواهد معایب خودش 
را بداند، برود معایب پنج نفر از نزدیک ترین افراد زندگی اش را بنویسد 

و روی آن معایب در خودش کار کند.
حق: به رسم یادگاری، جمله ای به خوانندگان روزنامه دیواری 

حق هدیه دهید.
امام حس��ین علیه الس��لام می فرمایند: »اگر #دی��ن ندارید، لااقل 
#آزاده باش��ید«. جمله ی »یاعلی گفتیم و #عش��ق آغاز شد« را هم 
خیلی دوس��ت دارم. در یکی از مصاحبه ها وقتی پرسیدند: »عاشق 
شدی؟« از #سعدی مایه گذاشتم و گفتم: »عشق محمد بس است 

و آل محمد!«

اولین مش�کلی که بنده در این مس�یر با آن 
مواجه شدم، مشکل مالی بود؛ چون ورزش 
بدن سازی بسیار پرهزینه است و وضعیت مالی  
من طوری نبود که بتوانم به راحتی از پس آن 
همه هزینه بربیایم. یا مثا اولین دوره ای که 
رژیم حرفه ای گرفتم، س�رباز بودم و خیلی 

اذیت شدم

زهرا حسنی: شاید بابا دوست داشت من آن دختری باش�م که هر صبح، موج دامنش بر لطافت 
تنش می رقصد، غزل های عاشقانه را لابه لای تارهای موهایش می بافد، قصه ی »رومئو و ژولیت« را 
مرور می کند و با قلپی از چای شیرین بغضش را قورت می دهد. البته خودم هم شیفته ی دامن های 
پرچین و شکن بودم. غزل هم می سرودم. نمایش نامه های شکس�پیر را هم از بر بودم اما چای... 
هرگز! روزهای پرتب و تاب مرا چای کفایت نمی کرد؛ م�ن به عطر تلخ قهوه وفادار بودم تا دختر 
روزهای سخت روزگار باقی بمانم. راستش تولد من سال ها بعد از تاریخ مسجل شناسنامه ام بود؛ آن هم در یک 
باشگاه ورزشی! برای منی که در بازی  های خیالی کودکانه ام همیشه نقش #کماندو را داشتم، ورزش دری به یک 
دنیای ایده آل بود و نقطه ی آغاز زندگی ام. وسعت دنیایی که قدم در آن گذاشته بودم، از زمین مبارزه ی دوازده در 
دوازده )شیاپ چانگ( فراتر نمی رفت اما سقفش بلند بود؛ آن قدر بلند که تنها آدم هایی با جسارت بی حد و حصر 
و افقی بلندبالا تاب و توان ایستادن پای آن را داشتند. آدم هایی که #عشق در وجودشان می جوشید و انگیزه در 
رگ های شان جاری بود. می جنگیدند که ستاره ای شوند در آسمان سرزمین شان. آدم هایی که غایت رؤیای شان، 
برافراشتن پرچمی بود که بهایش خون هزاران لاله ی سرخ است. حقیقتا جنس آدم های آن جا با دنیای بیرون فرق 
داشت و دنیای بیرون هم آن ها را نمی فهمید. مثل روزهایی که بابا نگاه منزجرانه اش را به سرعت از من می گرفت 
و به تلویزیون خیره می کرد؛ از نش�ان زخم روی ظرافت سرمشت هایم گزگزش می ش�د. بدش می آمد از یاس 
کبودی که زیر درخت سبز چشم هایم می کاشتند و شکافی که بر آلوی سرخ لب هایم می نشاندند. قلب پرمهرش 
نمی توانست چشم هایش را مجاب به تماشای رنج من کند ولی من در میان آن ریاضت های جسمی و فشارهای 
روحی، لذتی معنوی را یافته بودم که با خط کش بابا و هیچ کدام از آدم های بیرون، قابل اندازه گیری نبود. اشتیاق 
وصول به مقصود، چنان در قلبم ریشه دوانده بود که قرص جوشانی شده بودم در ظرف آب روزهایم. از کتاب های 
کیوساکی و آنتونی رابینز تا سخن  رانی های جول استوین و برایان تریسی، همه را در جست وجوی موفقیت، زیر 
و رو می کردم. هر از گاهی فیلم مبارزه های #کلی را نگاه می ک�ردم و لذت می بردم از اینکه به قول خودش مثل 
یک #پروانه در #آسمان شناور بود و مثل یک زنبور #نیش می زد. بیش از صدبار، مسابقه اش با #فورمن را تماشا 
کردم و هر بار به وجد می آمدم از آخرین مشتی که صورت #جورج را شکار می کرد و به پیروزی #محمدعلی ختم 
می شد. من هرشب شاه نامه می خواندم و می خواستم گردآفرید قصه ی زندگی ام باشم و #ورزش این #شجاعت 
را به من بخشید؛ شجاعت قربانی کردن آن چه هستم، برای آن چه باید بشوم! اگرچه بعدها فهمیدم دست کش 
مبارزه برای دست های من زیادی بزرگ است و رسالتم جایی دیگر است )شاید همین جا، میان سپیدی سیمای 
اوراق و سیاهی پنجه های قلم( اما ورزش هم چنان تیتر یک زندگی ام باقی ماند و هفته ی تربیت بدنی برایم تبدیل 
به پررنگ ترین مناسبت تقویم شد. حالا در ازدحام روزهایی که رسانه های معاند، سعی در تطهیر عده ای قاتل و 
جانی دارند و آن ها را با عناوینی مانند #ورزشکار به جامعه معرفی می کنند، من نگرانم برای نسل خودم! نسلی که 
غلام رضا تختی  ها را ندیده و لاجرم باید به ضرب و زور مجازستان، دل به سلبریتی های بی مایه ی بادکنکی خوش 
کند. نسلی که اگر مسئولین سازمان های فرهنگی و صداوسیمای ان شاءالله ملی تکانی به خودشان ندهند، بیش 
از پیش قربانی این جنگ رسانه ای خواهد شد. من اما به گواهی این سطور به قدر وسع خود، قدمی و قلمی در راه 
این #مبارزه برداشته ام. آن چه در صفحه ی بعد می خوانید، مصاحبه ای است که با مهدی حاتمی داشته ام؛ یلی از 
دامنه ی بیستون کرمانشاه، متولد سال هزار و سیصد و شصت، قهرمان جهان در رشته ی پرورش اندام و در یک 

کلام؛ ورزشکار بامرامی که کاپ قهرمانی اش هرگز از سربند »یا قمر بنی هاشم« بالاتر نرفت.

مهدی حاتمی )قهرمان جهان در رشته ی پرورش اندام( در گفت وگو با روزنامه دیواری حق:

با یاد  #حسین  ریکاوری می کنم
  ذی الحجه را در لاس وگاس تحمل کردم اما سه روز قبل از محرم برگشتم ایران
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آرزوس�ادات محس�نی: بند کفش هایم را محکم 
بس��ته ام؛ گیره ی روس��ری ام را محکم تر! چادرم را 
هم چون خیمه ای آسوده و امن بر سرم پهن کرده ام! 
قصد زی��ارت در درونم #غوغا می کن��د و کبوتر دلم 
تا آس��مان حرمت پر می گش��اید! خودت به ضیافت 
امروز دعوتش ک��رده ای و ای��ن وصله ی ناج��ور را طلبی��ده ای! امام 
گناهکارانی دیگر! امام شرمنده ها! امام پشیمان ها! امام خسته ها! امام 
دل شکس��ته ها! امام بی کس وکارها! رندی می کن��م و از باب الجوادت 
می آیم؛ شک ندارم به حرمت نام #جواد مرا می پذیری! خوب می دانم 
برای خرامیدن در این خانه ی باصفا ابتدا باید کس��ب اجازه کنم! مگر 
می ش��ود بدون اذن صاحب خانه وارد خانه ش��د! یا امام رئوف! عرض 
ادب... باز هم مهربان��ی کن و باز ه��م برگه ام را #امضا ک��ن و باز هم 
رضایت بده تا گام بردارم و وارد حریم منورت شوم... این #باغ که من 
می بینم، زیباتر از آن است که با یک غلام روسیاه عاصی، آسیبی ببیند! 

پس اس��توار، پا بر خاکی می گذارم که میان دو ک��وه کلات و بینالود 
»قطعه ای از بهشت« است؛ آن قدر معطر و مطهر و افلاکی که ملائک 
در این جا عزم زیارت می کنند؛ زیارت آفتاب! زیارت جامعه ی آفتاب! 
چه جغرافیای عزیزی دارد این زمین! چه تاریخ عظیمی! در روضه ی 
رضوان رضوی، هم مصفای رض��ا را داری، هم مصطفای احمد را؛ یک 
تیر و دو نشان! ببخشید! یک تیر و سه نش��ان! که مشهد امام رضا در 
حکم حج ما فقراست! جانم به مش��هدالرضا! هان ای حضرت متصل و 
مولای پیاپی و آقای پی درپی! دست بر سینه و چشم دوخته به پرچم 
سبز گنبد باش��کوهت، نقاره زنان #سلام می دهم: الس��لام علیک یا 
علی بن موسی الرضا... سلام بر تو ای وارث آدم، ای فرزند ابراهیم و ای 
صاحب مقام رضایت الهی... می ایستم کنار سقاخانه و چشم در چشم 
ایوان طلا، نفسی تازه می کنم! این حوالی حتم دارم که هوایش متبرک 
است به نفس حقت! بوی عشق می دهد با طعم پاییزی! چادرم در باد 
می رقصد... و هر چه به آس��تان دلبرت نزدیک تر می ش��وم، حرمتش 

بیشتر می شود! کفش هایم را به قصد احترام درمی آورم و خوب می دانم 
این زمین #عاشق است؛ پاهایم گرمای قلب تب دارش را لمس می کنند 
و هماهنگ با ضربان قلب نقاره ها، از من سبقت می گیرند برای رسیدن 
به درگاهت. فدایت شوم آقا که این همه #زائر داری، که همیشه ی خدا 
سرت #شلوغ است، که همه ی عالم را نمک گیر سفره ات کردی! صحن 
انقلاب تو پر از آفتابگردان هایی است که به سمت تو مایل اند! خورشید 
آسمان هم به دور جاذبه ی تو می چرخد و به عشق تو اشراق می کند! به 
منجمان بگویید که خورشید را در شرق ایران رصد کنند؛ از خراسان، 
از ش��رقی ترین جای زمین... نگاه��م به پنجره فولاد گ��ره می خورد! 
ناخودآگاه حوائجم یادم می رود و دلم قرص می شود که #سعادت یعنی 
همین نفس کشیدن در هوای تو! به محضر شمس الشموس آمده ام و 
باید به امامتش #شهادت بدهم؛ به پیامبری جدش و به ولایت پدرش! 
البته این شهادت گواه آن است که ش��اید دریچه ای باز کنم و خودم 
را داخل کنم در ش��عاع معرفت امامتت! وگرنه جایگاه زعامت تو برای 

تمام هستی مشهود است؛ چه نیازی است به گفتن طوطی وار من! نیت 
می کنم دو رکعت نماز عاش��قانه به پیشگاهت #هدیه کنم! تو دریایی 
و من قطره؛ اما رئوف تر از آنی که دست رد به سینه ی مور بزنی! اخلاق 
بنده نوازت دست مان آمده آقا! بی خود نیست عوض دعای همیشگی 
قنوت، صلوات خاصه ی تو را می فرس��تم: »الصدیق الشهید«. قطرات 
اشک را بر گونه هایم می بینم! تو هم می بینی! یقین دارم که مهم ترین 
رکن نماز مرا می بینی! و من شیدای این زمانم! زمانی که دلبرانه حول 
من و ضریح تو می چرخد؛ یا س��لطان! چه لذتی دارد زائر تو شدن در 
این بقعه ی مبارک! هرچند می دانم آن ق��در مهربانی که از همان اول 
که گیره ی روس��ری ام را می بس��تم، مرا زائرت می خواندی! شاید هم 
کمی زودتر؛ از همان روزی که مرا در جوار بهش��ت زیبایت پذیرفتی 
و همس��ایه ی کبوتران گنبد طلایی ات کردی. مجاور نور. مجاور حق. 
مجاور الله و مجاور امین الله. حالا سال هاست بهشت تو خانه ی امن من 

است یا اباالحسن...

السلام علیک یا علی بن موسی الرضا

من مجاور سلطانم
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درباره ی بخشنامه های رنگارنگ شاد

یری #دبیری و  #وز
غم گین ترین مداد این مدادرنگی بسیار شاااااد منم

ما معلم های بیچاره، هم حقوق مفت می گیریم و هم مفت حقوق می گیریم اما تو باور مکن

مطهره مظهری: نمی دانم چند نفر از شما #اسکیپی را 
می شناسید. همان »کانگوروی بیشه زار« که شخصیت 
اصلی س��ریال محبوب ما دهه ش��صتی ها در روزهای 
جمعه بود. اگر اس��کیپی را می شناسید، حتما یادتان 
می آید که #سانی صاحب اسکیپی به همراه پدرش در 
پارک جنگلی زندگی می کرد و درس هایش را از طریق رادیو یاد می گرفت. 
مطمئنم شما هم مثل من حداقل یک بار آرزو کرده بودید که جای سانی 
باشید؛ وقتی می دیدید هر وقت بازی اش با اسکیپی تمام می شود، کنار 
رادیو می نشیند و درس می خواند. ش��اید آن موقع که ما آرزو داشتیم به 
جای نشستن روی صندلی های خشک مدرسه، زیر کرسی دراز بکشیم 
و از #رادیو به حرف های معلم مان گوش کنیم، یک فرشته آرزوی مان را 
ثبت کرد و تحویل کائنات داد. اما کمی دیر یعنی سی سال بعد، آن آرزوی 

کودکانه به وسیله ی یک موجود کوچک چند میکرونی برآورده شد!
اواخر س��ال نودوهش��ت بود که #کرونا تیت��ر اول اخبار دنی��ا را از آن 
خود کرد. یک��ی دو روز اول تعطیلات کرونای��ی، در حالتی بین نگرانی 
و خوش حال��ی گذش��ت. اما کم ک��م حج��م نگرانی ه��ا، خوش حالی 
ناش��ی از تعطیلی را بلعید. بخش زی��ادی از دغدغه ی م��ا معلم ها، به 
دانش آموزان مان برمی گش��ت و کتاب هایی که هنوز تمام نش��ده بود. 
خیلی زود، قبل از »شاد« و »مدرسه ی تلویزیونی« تقریبا تمام معلم ها 
دست به کار شدند و با گروهی در تلگرام یا واتس اپ، کلاس های شان را از 
سر گرفتند. البته مسئولین هم بی کار ننشسته و در تعطیلات کرونایی 
کنار معلمان بودند. اول بخشنامه ای به مدارس فرستادند که: »استفاده 
از پیام رسان های خارجی ممنوع است!« یک هفته ای طول کشید تا از 
تلگرام و واتس اپی که تقریبا روی گوش��ی همه نصب بود، اسباب کشی 
کنیم به سروش یا ایتا. حالا من علاوه بر تدریس ریاضی، یک وظیفه ی 
دیگر هم داشتم؛ تبلیغ پیام رسان های داخلی! تولید محتوای آموزشی 
هم خودش قصه ی پر غصه ای بود. حجم بالای فیلم ها، س��رعت پایین 
اینترنت و مشکلات عجیب و غریب پیام رسان های ضعیف داخلی مدام 

چوب لای چرخ تدریس مجازی مان می گذاشت. تازه داشتیم زمان های 
پرسرعت اینترنت را کشف می کردیم که بخشنامه ی دیگری صادر شد: 
»ساعت حضور در کلاس های مجازی باید طبق برنامه ی اداره باشد«. اما 
بخشنامه درباره ی دانش آموزی که با گوشی والدینش وارد کلاس می شد 
و آن ها در س��اعت مورد نظر، خانه نبودند چیزی نگفته بود! یا درباره ی 
آن خانواده ای که چند دانش آموز در خانه داش��تند و تنها یک گوشی! 
مادری که خودش #معلم است و دو بچه ی مدرسه ای دارد هم که اصولا 

در برنامه ریزی های آقایان مسئول لحاظ نمی شود!
حوالی ماه رمضان بود که کم کم س��روکله ی ش��اد پیدا شد. شادی که 
تقریبا هیچ مزیتی نسبت به پیام رسان های موجود نداشت اما همه ملزم 
به استفاده از آن بودند. سرعت پایینش صدای معلم ها و دانش آموزان 
را درآورده بود اما بخش��نامه  می گفت: »اس��تفاده از هر پیام رسانی جز 
شاد غیر قانونی  اس��ت«. صبح ها قبل از اینکه بچه ها بیدار شوند #بلند 

می شدم، سیم تلفن را می کش��یدم، گوشی در 
دست چپ و خودکار در دس��ت راست شروع 
می کردم به ضبط فیلم تدریس و تولید محتوا 
برای کلاس عص��ر. بعدازظهر، برن��ج را روی 
ش��عله ی کم می گذاشتم و می س��پردمش به 
اهالی خانه که بعد از کلاسم بیایم و تبدیل شان 

کنم به ش��له زرد. ماش��ین بهترین جا برای 
برگزاری کلاس در ش��اد بود ؛ نه 

صدای جیغ بچه ها می آمد 
و نه ص��دای تلویزیون. 

بعد از س��ه ساعت 
با گلوی��ی که از 

ی  یس ه��ا و
پ��ی  ر پی د
می سوخت و 

سری که روی گردن سنگینی می کرد، در سونای خشک اختصاصی ام را 
باز می کردم و بوی نان سوخته به دماغم می خورد. وای! شله زرد افطار...

بخش��نامه ی بعد برای دانش آموزانی صادر شد که ش��اد نداشتند و ما 
معلم ها باید در ساعت مشخصی با تلفن خانه  شان تماس می گرفتیم. اما 
بخشنامه نگفت با دانش آموزی که تلفنش را جواب نمی دهد اما انتظار 

نمره ی قبولی دارد چه کنیم؟!
امسال #مهر زودتر از همیش��ه آمد و من وقتی به عمق فاجعه پی بردم 
که وزی��ر آموزش وپرورش گفت: »تأکید ما بر آموزش حضوری اس��ت 
ولی حضور دانش آموزان در مدرسه الزامی نیست«! هضم این جمله ی 
جناب وزیر برای معلمان و دانش آموزان کار س��ختی بود اما این بار هم 
بخشنامه به کمک مان آمد و گفت: »دانش آموزان هر کلاس باید در دو 
گروه به مدرسه بیایند؛ یک گروه روزهای زوج و یک گروه روزهای فرد. 
هر کلاس درسی هم فقط سی وپنج دقیقه«. بخشنامه حتی فکر نکرده 
بود که تدریس ریاضی با بقیه ی درس ها فرق می کند و سی وپنج دقیقه 
در هفته نمی تواند جای صدوهشتاد دقیقه را بگیرد. روزهای اول سال 
هنوز کلاس ها در شاد فعال نش��ده بود اما مدیر مدرسه می گفت باید 
بعد از رفتن دانش آموزان در مدرسه بمانیم و کلاس مجازی را در شاد 
برگزار کنیم! مدیر هم مثل وزیر روی آموزش حضوری تأکید داشت 

اما با حضور چه کسی؟! معلم یا دانش آموز؟!
چهار نفر از همکاران��م که در یک مدرس��ه درگیر کرونا ش��دند، 
بخشنامه به سرعت وارد عمل شد و گفت: »کلاس های 
حضوری تعطیل شود و آموزش به صورت مجازی 
ادامه پیدا کند. اما حض��ور همکاران برای 
تولید محتوای آموزشی الزامی است«!

حالا من مانند ه��زاران معلم دیگر، 
هر روز صبح دوربین به دست وارد 
حیاط خالی مدرس��ه می ش��وم. 
دفتر حضور و غیاب را که جلوی 

در س��الن گذاش��ته اند امضا می کنم و قدم به کلاس خالی می گذارم و 
برای دوربین؛ تنها چشم حاضر در کلاس #درس می دهم، بدون آن که 
بفهمم در پشت نگاه بی احساسش چه می گذرد. دلم برای کلاس های 
شلوغ تنگ شده، برای چشم هایی که نگاه شان داد می زد از حرف هایم 
هیچ نفهمیده اند، برای حل تمرین های اعصاب خردکن، برای دفترهای 
رنگارنگ بچه ها و حتی برای پچ پچ های همیش��گی شیطان های ردیف 
آخر. این روزها خیلی یاد آن استاد دوران تربیت معلمم می افتم که مرا 
عاشق معلمی کرد. همان اس��تادی که همیش��ه می گفت: »دبیری و 
وزیری«. قبلا در قلمرو کلاس��م وزیر که نه! ملکه بودم. ملکه ای با سی 
شاهزاده. کس��ی اجازه ی ورود به قلمرومان را نداش��ت، مگر با اجازه ی 
خودمان. اما حالا هرکس��ی که #بخشنامه تش��خیص بدهد می تواند 
در کلاس مج��ازی ام حاضر ش��ود؛ از مدی��ر و معاون مدرس��ه تا فلان 
مسئول اداره. من سردرگم میان بخشنامه های رنگ به رنگ که هر روز 
سروکله شان پیدا می ش��ود و خانواده ها مستأصل بین شاد و مدرسه ی 
تلویزیونی. وزیر هم گاهی در تلویزیون ظاهر می شود و چیزکی در باب 
فواید آموزش حضوری و بهبود وضعیت شاد می گوید اما هیچ کدام شان 

اتفاق نمی افتد.
نمی دانم آن روزها وقتی معلم سانی از پش��ت بیسیم با دانش آموزانش 
حرف می زد، چه حسی داشت. اما ما معلم ها در پایان کلاس های مجازی  
برگزار شده در مدرس��ه، همان طور که گردن مان را #ماساژ می دهیم و 
درون کیف مان دنبال قرص مسکن می گردیم، یک پیام از گروه همکاران 
این مدرسه #فوروارد می کنیم برای همکاران آن  یکی مدرسه و در آن 
به هم دیگر امیدواری می دهیم که بالاخره همه فهمیدند معلمی فقط 
تعطیلات زمستانه و تابستانه نیست. آری! معلمی کار سختی  است؛ حتی 
اگر بخواهی تنها به بچه ی خودت #درس بدهی! این پیام ها را فقط برای 
دل گرمی خودمان می فرستیم، وگرنه همه مان می دانیم که کرونا نگاه 
هیچ کس را #تغییر نداده. معلم ها هنوز هم در نگاه اغلب آدم ها، حقوق 

مفت می گیرند یا مفت حقوق می گیرند!
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صابر فیضی: افزایش انفجاری قیمت بنزین در آبان ماه سال هزار 
و سیصد و نود و هش��ت و به تبع آن اعلان ضربتی سیاست اعطای 
یارانه ی نقدی جدید- با نام کمک معیش��تی- مانند پتکی بر س��ر 
اقتصاد ایران فرود آمد. اخذ و اجرای این سیاس��ت های آنی و بلکه 
حساب نشده، جایی برای بررسی »پیش از اجرا«ی این سیاست ها 
باقی نگذاشت و قهرا جامعه ی اقتصادی را با عمل انجام شده روبه رو 
کرد. لیکن پس از گذشت قریب به یک سال از اجرای مشی اقتصادی 
مذکور، فرصتی دست داد تا مختصری به بررسی »پس از اجرا«ی 

این سیاست ها با محوریت مسئله ی جمعیت بپردازم.
سیاست های کلی جمعیت در س��ال هزار و س��یصد و نود و سه در 
چهارده بند به سیاست گذاران کشور ابلاغ ش��د. از آن بین عناوین 
محوری »افزایش نرخ باروری«، »رفع موانع ازدواج و افزایش فرزند« و 
»توانمندسازی خانواده در تأمین هزینه های زندگی« مواردی هستند 
که مسئله ی #جمعیت را به #اقتصاد پیوند می دهند. به طور کلی، 

سیاست های تشویقی برای افزایش جمعیت از دو مسیر #مستقیم و 
#غیرمستقیم قابل تدوین و به کارگیری است. افزایش درآمد و قدرت 
خرید، ایجاد شغل و کاهش نااطمینانی بازار کار، کاهش هزینه های 
زندگی از طریق کاهش تورم و به طور کلی هر امری که انگیزه های 
تشکیل خانواه اعم از #ازدواج و #فرزندآوری را افزایش دهد، می تواند 
تیر این سیاست ها را- به طور غیرمس��تقیم- به هدف بزند. از سوی 
دیگر سیاست هایی مانند تبلیغات رسانه ای مؤثر برای فرزندآوری، 
اعطای وام ازدواج و کمک هزینه برای تولد فرزند، بدون واس��طه به 
افزایش جمعیت منجر می ش��ود. لیکن پس از گذشت شش سال از 
ابلاغ سیاست های کلی جمعیت، قطار افزایش جمعیت نه تنها هنوز 
بر روی ریل قرار نگرفته، بلکه از آن منحرف ش��ده و در مواردی هم 
عقب گرد داشته است. با بررس��ی مختصر جدیدترین سیاست های 
اقتصادی اخذ ش��ده- به طور خاص گرانی بنزین و اعطای یارانه ی 
معیشتی- می توان عملکرد این قطار را واکاوی کرد. از یک سو گرانی 

بنزین، افزایش قیمت کالاها را در پی داش��ته و ای��ن یعنی افزایش 
هزینه ها و مخارج زندگی. بدیهی اس��ت افزایش هزینه های زندگی 
با ذوب کردن انگیزه ی تشکیل خانواده، سیاست افزایش جمعیت را 
با شکست مواجه می کند. از طرفی یارانه ی معیشتی در قالب جاری 
نیز به خودی خود می تواند انگیزه ی تشکیل خانواده و فرزندآوری را 
مضمحل کند. اما این سیاس��ت نامیزان اقتصادی با چه ساز و کاری 

موجب کاهش انگیزه ی ازدواج و فرزندآوری می شود؟
توزیع یارانه ی معیشتی به خانوار، برخلاف نظام توزیع یارانه ی نقدی 
چهل و پنج هزار تومانی، با تغییر تعداد افراد خانواده تغییر می کند. 
باید دید که این تفاوت نرخ یارانه به عنوان مشوق افزایش جمعیت 
عمل می کند یا از قضا عاملی بازدارنده است. خانوار یک نفره ماهانه 
پنجاه و پنج هزار تومان یارانه ی معیشتی دریافت می کند. اگر این 
فرد بخواهد ازدواج کند، به نفر دوم چهل و هشت هزار تومان تعلق 
می گیرد. مبلغ اضافه ش��ده برای فرزند اول آن ها س��ی و پنج هزار 

تومان است و به همین ترتیب مبلغ اضافه ش��ده برای فرزند دوم و 
سوم به ترتیب سی و چهار و سی و س��ه هزار تومان خواهد بود. این 
در حالی است که برای فرزند چهارم و بعدی هیچ مبلغی به یارانه ی 
خانواده اضافه نمی شود. به بیانی واضح تر، مبلغ کمک معیشتی برای 
یک خانواده ی پنج نفره همان مقدار اس��ت که برای یک خانوار ده 
نفره! در حقیقت می توان این طور تعبیر کرد که سیاست پنهان شده 
در بطن یارانه ی معیشتی، سیاس��ت »حداکثر سه فرزند« است که 
با بند »رف��ع موانع افزایش فرزند« در سیاس��ت های کلی جمعیت 

#مغایرت دارد.
راه حل پیش��نهادی نگارنده به ط��ور خلاصه این اس��ت که مبلغ 
اضافه شده به یارانه ی کمک معیشتی، به ازای هر نفر جدید #افزایش 
پیدا کن��د. یعنی نرخ افزایش یارانه با اضافه ش��دن ه��ر یک نفر به 
خانواده، به جای روند نزولی، سیر صعودی داشته باشد تا انگیزه ی 
تشکیل خانواده و فرزندآوری فزونی یابد، نه آن که نفربه نفر کم شود.

یارانه ی کمک معیشتی در راستای سیاست افزایش جمعیت هست، نیست؛ موضوع چیست؟!

بچه  می خواهیم اما نمی خواهیم
پیشنهاد: مبلغ اضافه شده به یارانه ی کمک معیشتی، به ازای نفر جدید بیش تر افزایش پیدا کند
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جواد ش�املو: چن��د روز پیش متوجه ش��دم ورودی 
هندزفری گوش��ی ام خراب ش��ده و دیگ��ر نمی توانم با 
هندزفری یا هدس��ت #آهنگ گوش کنم. یک سوراخ 
کوچک در گوش��ه ی تلفن همراهم خراب شده اما انگار 
چیزی از زندگی ام کم شده. لطفا این متن را با صدا و لحن 
کسی بخوانید که قریب یک هفته است داغ ورودی هندزفری گوشی روی 
دلش سنگینی می کند. با لحن کسی که مجبور است شب ها هدست را به 
لپ تاپ بزند و لپ تاپ را نیمه باز بگذارد کنار تخت و غرق شود در تصنیف 
»قلاب« و بیفتد در سفری بیس��ت دقیقه ای که  گویی تمام زندگی اش را 
در خود جای داده. می خواهم بگویم #موسیقی را می فهمم و با افسونش 
آشنایم. پدرم با اینکه #روحانی اس��ت، در روزهای اوج علیرضا افتخاری 
به »پادش��ه خوبان« عصرهای آدینه ارادتی داشت و سراج هم دلش را- و 
دل مان را- می برد با »بس��م الله ای روح البقا«. کلاسیک و مدرن موسیقی 
غرب را کم  و بیش شنیده ام و حافظه ی گوشی ام حسابی از دست حسین 
علیزاده شاکی است. از آن سو آسیب های پرداختن بیش از حد به موسیقی 

را هم در زندگی ام به چشم دیده و هنوز هم می بینم.
   متن صدا بهتر از حاشیه ی سیما

در این روزها، صاحب یک نام بزرگ، صاحب ی��ک برند انحصاری از میان 
ما  رفت. ش��خصیتی که به دلای��ل متعدد #محبوب ب��ود. صدایی تمیز و 
ابریشمی، گرم و سنگین و دارای نوعی خلوص، صورت و لبخندی لطیف و 
سادگی ای به غایت بومی، از شخصیت و هنر او چهره ای ساخته بود همچون 
فرش پرآوازه ی ایرانی، همچون گنبد فردوس نشان مسجد شیخ لطف الله 
و همچون غزل فارس��ی. بله! روال این یادداشت، بیرون از حواشی مربوط 
به شجریان است و تنها سعی در نقد هنر و وجهه ی هنری استاد دارد. در 
روزهای اخیر به مباحث حاش��یه ای- البته نه چن��دان بی اهمیت- حول 
ایشان مفصل پرداخته شده؛ لزوم تسامح بیش��تر از سوی رسانه ی ملی، 
شعور بیشتر از سوی هواداران جوزده و تیفوسی های سیاست زده، رواداری 
بیشتر از سوی منتقدان و معرفت و درایت بیشتر از سوی خود مرحوم استاد. 
حواشی هرچه زودتر به آغوش فراموشی بروند بهتر است. بگذار از ایشان 
همان خنده و همان سادگی و همان ظرافت و همان صدایی که آن همه با 
گوش مان مهربان بود و روی سر و چشم مان جای داشت، به خاطر بماند. 
صدای خوشی که نه بگومگوهای سیاسی و نه انتقادات هنری و موسیقیایی 

هرگز آن را مخدوش نمی کند.
   چرا خسرو؟ چرا آواز؟ چرا خسرو آواز؟

برای او »خسرو آواز« بهترین #لقب است. اما خسرو آواز بودن تنها در میهن 
عزیز ما به معنای خس��رو تمام اجزای موس��یقی بودن شناخته می شود. 
در هیچ موس��یقی دیگری در ش��رق و غرب عالم، نه اینکه مقوله ی #آواز 
بی اجر باشد اما این قدر و منزلتی که آواز در موسیقی سنتی ما پیدا کرده 
ندارد. یعنی در خسرو بودن استاد شجریان بحثی نیست؛ اثری چون آواز 
ابوعطای او بالاتر از هر سخنی از این مدعا دفاع می کند ولی اولا موسیقی 
فقط آواز نیست؛ ثانیا موس��یقی دیار بزرگی است و خسروان متعدد دارد. 
در موس��یقی مهم ترین تجلی الهامات، روحیات و خلاقیت هنری همانا 
آهنگ سازی و نوشتن آهنگ است اما کاری که بیشتر مهارت می خواهد 
کار با ادوات موسیقی است. بعد از این ها آواز مطرح می شود. البته که هر سه 
)آهنگ سازی، کار با ادوات موسیقی و آواز( نیاز به هنر، مهارت و استعداد 
دارند؛ سخن بر سر شدت و ضعف شان است. اساس سرمایه و کار آواز اتکا 
به #صدا دارد. نه اینکه صدا نیاز به تقویت و کار نداشته باشد و نه اینکه آواز 
از قواعد موسیقیایی تبعیت نکند لیکن مهم ترین مسئله در آواز موسیقی 
سنتی داش��تن صدای قوی اس��ت که یک اس��تعداد بدنی است. کشتی، 
دومیدانی و وزنه برداری هم قواعد مخصوص به خودشان را دارند اما قبل از 
این ها و بسیار مهم تر از این ها #عضله می خواهند. واضح است مرحوم استاد 
شجریان برای صدایش زحمت زیادی کشیده بود و دستگاه های موسیقی 
سنتی را شاید بهتر از هر کسی می شناخت؛ تا آن حد که با ابتکار و نوآوری، 
کارآیی بعضی از آن ها را تغییر  می داد که البته این مهم به مذاق عده ای از 
اصحاب موسیقی خوش نمی آمد. بماند که در نهایت، رشته و تخصص او آواز 
بود، نه نوازندگی و نه آهنگ سازی. در حالی که ما ایرانی ها موسیقی را بیشتر 
به آواز می شناسیم، قطعه ی موسیقیایی در وهله ی اول مخلوق و محصول 
آهنگ سازی است که آن را می نویسد. رابطه ی یک خواننده با یک قطعه ی 
موسیقیایی شبیه رابطه ی او با شعری است که می خواند. اصلی ترین نقش 
در هنر موس��یقی به آهنگ ساز می رسد. ش��اید هیچ هنری مانند سینما 
دست اندرکاران و هنرپیشگان متعدد نداش��ته باشد اما اصلی ترین نقش 
در سینما متعلق به کارگردان فیلم است و س��پس نویسنده ی فیلم نامه 
و حتی تهیه کنن��ده. دادن ق��در اول در موس��یقی به خوانن��ده، مانند 
نشاندن بازیگر در صدر هنر سینماس��ت. می دانیم که بازیگری توانایی 

بالای��ی می خواهد ول��ی اول هنرمند 
هنر هفت��م #کارگ��ردان اس��ت. اگر 
اس��تادانی چون #ب��اخ و #موتزارت و 
#بتهوون می خواستند آهنگ هایی را 
که ساخته اند خود نیز نوازندگی کنند، 
باید چند برابر عمرش��ان می زیستند. 
اما آن ها با این  جایگاه بی بدیلی که در 
موسیقی کلاس��یک غرب دارند، تنها 
»آهنگ ساز« بوده اند. این جابه جایی 
اهمیت نقش آهنگ ساز و خواننده در 
ذهن ایرانیان آنجا خودش را بیش��تر 
نشان می دهد که پای آوازخوانی چون 
مرحوم استاد شجریان در میان باشد. 
ما آلبوم ها را به او منتس��ب می کنیم 
و آهنگ س��از تیره بخ��ت را کمت��ر به 
حساب می آوریم. همین آلبوم »ایران 
من« و تصنیف بی نظی��ر »قلاب« که 
ابتدای متن ذکر ش��د، ابتدا ش��اهکار 
آهنگ سازش سهراب پورناظری است. 
مقدمه ی تصنیف و خود تصنیف روی 
هم بیست  و یک دقیقه آهنگ است که 
همایون شجریان حداکثر در پنج دقیقه 
از آن ظاهر می ش��ود. عالی هم ظاهر 
می ش��ود اما بالاخره روی ریل گذاری 
پورناظری حرک��ت می کند. »قلاب« 
خبر از آهنگ س��ازی پخته و خبره ی 

س��هراب پورناظری می دهد و اگر ما بپرس��یم: »آلبوم ایران من همایون 
شجریان را گوش داده ای؟« درست مانند این است که بپرسیم: »درباره ی 
الی شهاب حسینی را دیده ای؟« یا اینکه: »آژانس شیشه ای پرویز پرستویی 
عجب فیلمی است!« البته به نظر می رسد اینکه یک آلبوم به نام آهنگ ساز 
معروف ش��ود یا خواننده، قدری هم تابع این است که کدام یک مشهورتر 
باشند. مثلا کسی آلبوم »باده تویی« را به نام خواننده اش محمد معتمدی 
معرفی نمی کند. همه این آلبوم را به نام آهنگ س��ازش حس��ین علیزاده 
می شناسند که مش��هورتر و ش��اخص تر از محمد معتمدی است؛ اما نام 
شجریان- چه پدر و چه پس��ر- از فرط شهرت نام آهنگ س��از را کاملا به 
محاق می برد. نتیجه ی آهنگ سازی خوب »شب، سکوت، کویر« و »ایران 
من« است و نتیجه ی آهنگسازی بد »افسانه ی چشم هایت« که صدای دو 
خواننده ی قدرتمند و یکه تاز را حیف می کند. در راس��تای همین نادیده 
گرفتن نقش آهنگ ساز، می بینیم این قدر که همایون شجریان شناخته 

ش��ده اس��ت، حافظ ناظری را کس��ی 
نمی شناسد. با اینکه جایگاه حافظ ناظری 
در آهنگ سازی بالاتر از جایگاه همایون 
ش��جریان در آواز اس��ت. ام��ا بالاخ��ره 
فرزند هنرمند و هنرفهم شهرام ناظری 
آهنگ س��از اس��ت؛ پس کمتر معروف 
می ش��ود، حتی با وجود آلبوم پر س��ر و 
ص��دای »ناگفته« با آن هم��ه افتخارات 
بین المللی و رکورد ف��روش جهانی، ولو 
با وجود اختراع س��ه تار جدی��دی به نام 
س��ه تار »حافظ« که نقطه ی عطف عالم 
موسیقی در س��ال های اخیر بود و حتی 
اگر ایالت کالیفرنیای آمریکا، روزی به نام 

»روز حافظ ناظری« داشته باشد!
   قیاس غلط شجریان و فردوسی

تا همین جا با احتس��اب میزان اهمیت 
نقش آواز در موس��یقی معلوم می شود 
مقایسه ی جایگاه شجریان در موسیقی 
س��نتی با جایگاه فردوس��ی در ادبیات 
فارسی چقدر دور و نامربوط است. البته 
اگر بر س��ر »خس��رو آواز« تاج »خسرو 
موسیقی« را هم بگذاریم، باز این مقایسه 
جفاست. اصلا موس��یقی کجا و ادبیات 
کجا؟ آیا ظرفیت این دو با یکدیگر قابل 
قیاس است؟ آیا حماسه سرایی فردوسی 
که همزمان قله های #شعر و #داستان و 
#حکمت را فتح می کند و تنها با ایلیاد و ادیسه ی هومر مقایسه می گردد 
)البته توسط خود غربی ها؛ هر چند صد پله از آن هم برتر است( را می توان 
با مجموعه ای از قطعات موس��یقی ولو در نهایت ارزش و فخامت در یک 
جا نش��اند؟ هر بیت ش��اهنامه- که بس��یاری از ابیاتش رقصی در میدان 
بلاغت اند- به تمام چهچهه  های اس��اتید آواز می ارزد و می چربد. چرا که 
هر بیت شعر ناب، می تواند منبع همیشگی و بی پایان تولید حس و الهام 
و موسیقی باش��د. رهبر انقلاب به عنوان یک متخصص ادبیات، صراحتا 
فردوس��ی را »پدر زبان فارس��ی امروزی« می دانند. حال اگر این مقایسه 
را تنها طرفداران و دوست داران استاد شجریان پس از فوت ایشان مطرح 
می نمودند، چندان جایی برای حساسیت نبود. اما این باور چنان عمومیت 
یافته که خود ایشان هم به آن معتقد می شود و خود را با فردوسی مقایسه 
می کند: »همان گونه که فردوسی با شاهنامه زبان و ادبیات فارسی را نجات 
داد و اعتلا بخشید، من نیز وظیفه دارم موسیقی ایرانی را اعتلا ببخشم و فکر 

می کنم در این کار موفق بوده ام«. این جمله به تنهایی بیانگر آن است که 
استاد شجریان شناخت عمیق و دقیقی از جایگاه و حرفه اش ندارد. کنار هم 
گذاشتن شجریان و فردوسی- چه توسط خود ایشان و چه توسط هواداران- 
توهمی بیش نیست. جایگاه استاد شجریان را اما می توان با جایگاه محمود 
دولت آبادی در ادبیات معاصر قیاس نم��ود. هر دو در این ترافیک پرحجم 
فرهنگ مدرن، برای سنت راه گرفتند و جا باز کردند. اما نه می توان گفت 
رمان یعنی دولت آبادی و نه می توان گفت موس��یقی یعنی شجریان. اگر 
مجبور به مقایس��ه ی حکیم طوس با یک هنرمند معاصر باشیم، هنرمند 
آهنگ سازی چون مجید انتظامی اولویت دارد با آن سمفونی »حماسه ی 
خرمش��هر« که روح مقاومت، س��قوط و آزادی خونین ش��هر را به زیبایی 
هرچه تمام تر در خود محفوظ نموده و توانس��ته جان یک حادثه را از دل 
تاریخ بیرون بکشد و آن را تا ابد برای ملت مثل یک گنج نگه بدارد. یوم الله 
سوم خرداد یکی از غرورآمیزترین برگ های تاریخ ایران است و سمفونی 
»حماسه ی خرمش��هر« یکی از بهترین آثار هنری که تا به حال برای آن 
ساخته شده. همچنین استاد محمود فرشچیان اولویت دارد با آن کارهای 
عالی، با آن خدمات ارزنده ی بی نظیر در گذشته و ماندگار در آینده. اصلا 
بنا نداریم یک هنرمند را توی سر آن یکی بزنیم؛ هر کس رشته ی خودش 
را دارد و مدل خودش را و گوشه ای از کار را گرفته. اما شهرت یک هنرمند، 
نباید دیگرانی که شاید سهم بیشتری هم داشته اند را تحت الشعاع قرار دهد. 
اظهارنظرهای دیگری هم از سوی مرحوم شجریان وجود دارد که حاکی از 
عدم فهم عمیق از موسیقی بوده و شجریان را از جایگاه هنرمند طراز اول 
عرصه ی وسیع موس��یقی، باز هم دورتر و به جایگاه استاد آواز محدودش 
می کند. او جای دیگری در پاسخ به منتقدان موسیقی سنتی ایرانی که غم 
و بی نشاطی آن را مورد انتقاد قرار داده اند، می گوید: »موسیقی ما غم دارد؛ 
بله! موسیقی ما آیینه ی تاریخ ماست. تاریخ ما را نگاه کنید! سراسر #جنگ 
و #خفقان و #اس��تبداد اس��ت؛ هنوز هم ما به #دموکراسی نرسیده ایم«. 
دلیل عجیبی است! موسیقی سنتی زبان ادبیات غنایی است؛ لباسی است 
بر تن ادبیات غنایی ما که شامل محتوای غالبا #عاشقانه و #عرفانی است و 
اوج آن در سبک عراقی نمودار می شود که چهره های شاخصش #سعدی 
و #حافظ می باش��ند. ادب غنایی ما واقعا چقدر ش��اد است؟ اساسا وقتی 
می گوییم شعر، در ابتدای امر یاد یک چیز شاد نمی افتیم! نباید هم بیفتیم! 
بخش اعظم غزل فارسی هم عاشقانه های شکوه آلود و ناله از فراق معشوق 
است. باقی غزل ها یا مثل سبک هندی بیشتر حاوی پند و اندرز و اخلاق و 
امثال اند و یا چون سبک خراسانی مملو از شاهکارهای توصیفی؛ به همین 
دلیل کمتر در موسیقی سنتی نمایان می شوند. اساسا خوراک موسیقی، 
شعر عاشقانه است و اشعار عاش��قانه ی زبان ما حزن آلود. عشق ایرانی هم 
چنین عشقی است. مظهر عشق ایرانی، داستان »لیلی و مجنون« نظامی 
است. طبع ایرانی این عشق را می پسندد که عشقی توأم با سوز و نیاز و سر 
به خاک پای معشوق گذاردن و جان نثاری است. به همین دلیل می تواند 
تفسیرهای عرفانی بپذیرد و اصلا زبانی برای حقایق عرفانی باشد. از محتوای 
اشعار که بگذریم، سازهای ما هم چندان شاد نیستند. تار ساز اشک است. 
کمانچه هم س��وز دارد. نی را که دیگر نگوییم. نادیده گرفتن این عوامل و 
مطرح کردن بحث تاریخ پر از فراز و نشیب ایران که بی شک در حزن 
موجود در موسیقی بی تأثیر هم نبوده، بدترین دفاعی است که مرحوم 
شجریان بخواهد در برابر یک انتقاد از موسیقی سنتی داشته باشد. آیا 
این زیاده خواهی است که از خواننده ی مشهور به »استادتمام موسیقی« 
توقع داشته باش��یم در مورد خود موسیقی دقیق تر سخن بگوید؟ حیف 
آن صوت نگینی و عقیق فام که موس��م سخن در حوزه ی تخصص خود، 
تعهد را وانهد و از سر لج و لج بازی حرف بزند. حیف آن لحن ترمه گون که 
به وقت رقص ابوعطا دل از شنونده می برد، جای دیگر بخواهد تنها برای 
خوشامد اغیار چیزی بگوید. اظهارنظرهای نادرستی از این دست، باز هم از 
سوی ایشان مطرح می شود؛ لیکن #هنرمند به معنای واقعی کلمه کسی 
است که در رشته ی خود و اساس��ا در #هنر به فهمی عمیق تر از دیگران 
بلکه به رازی بزرگ دست یافته باشد. هنرمندان بزرگ هر رشته کسانی 
هس��تند که می توانند دقیق ترین و کلیدی ترین جملات را در حوزه ی 
تخصص شان بگویند. گوهر مکنون هر هنر را باید از کسانی پرسید که در 
حال دست و پا زدن در میان گرداب حائل آن هنر باشند، نه از گمشدگان 
لب دریا. راز نویسندگی را باید از کسی چون #همینگوی پرسید؛ آنجا 
که می گوید: »چیزی به نام نوشتن وجود ندارد. نویسنده پشت ماشین 
چاپ می نشیند و خون ریزی می کند«. راز س��ینما را باید از استادش 
#هیچکاک پرس��ید؛ آنجا که درباره ی یکی از فیلم های ترس��ناکش 
می گوید: »تونل وحش��تی بود در یک ش��هر بازی!« و راز موسیقی را 
باید از #واگنر پرسید که می گوید: »وقتی سخن باز می ماند، موسیقی 

آغاز می گردد«.

نگاهی نو به استاد شجریان که صدایش مثل قالی پرآوازه ی ایرانی بود

قیاس با فردوسی؟!
  در میان جنجال سیاسی پیرامون یک هنرمند، اولین قربانی هنر و نقد هنری است

  در یک قطعه ی موسیقی، اهمیت آهنگ، آهنگ سازی و حتی نوازندگی اگر از خوانندگی بیشتر نباشد، کمتر نیست

کنار هم گذاشتن شجریان و فردوسی توهمی 
بیش نیست. جایگاه اس�تاد را اما می توان با 
جایگاه محمود دولت آبادی در ادبیات معاصر 
قیاس نمود. هر دو در ای�ن ترافیک پرحجم 
فرهنگ مدرن، برای س�نت راه گرفتند و جا 
باز کردند. اما نه می ت�وان گفت رمان یعنی 
دولت آبادی و ن�ه می توان گفت موس�یقی 
یعنی شجریان. اگر مجبور به مقایسه ی حکیم 
طوس با یک هنرمند معاصر باش�یم، هنرمند 
آهنگ س�ازی چون مجید انتظامی اولویت 
دارد با آن س�مفونی »حماس�ه ی خرمشهر« 
که روح مقاومت، سقوط و آزادی خونین شهر 
را به زیبایی هرچه تمام ت�ر در خود محفوظ 
نموده و توانس�ته جان یک حادث�ه را از دل 
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سکینه سادات اسدآبادی: عربی زبان قرآن است و ما اگرچه برای 
فهم بهتر کلام الله ناگزیریم که به ترجمه ی فارسی آیه ها نیز مراجعه 
کنیم اما در برخی لغات، اصالتی نهفته است که #ترجمه را سخت و 
بعضا غیرممکن می کند. بگذارید مثالی بزنم؛ من قبول می کنم که 
در قرآن س��وره ای به نام #بق��ره داریم ولی هرگ��ز قبول نمی کنم 
س��وره ای به اس��م #گاو داریم! خواهش می کنم به این چند جمله 
بیشتر دقت کنید! آقایان و خانم ها! لطفا حواس تان اینجا باشد! بقره 
به فارسی دقیقا گاو می ش��ود اما آن »بقره« که نام دومین سوره ی 
کتاب آسمانی ما مسلمانان است، نه به فارسی بل که به هیچ زبانی 
ترجمه نمی شود! بشود هم لطفی ندارد و دقیقا مسخره است! بقره، 
بقره است؛ گاو نیست! بماند که در یک قرارداد نانوشته، همه ی ما نیز 
این امر مه��م را رعای��ت می کنیم و هیچ وق��ت گاو را ن��ام یکی از 
س��وره های قرآن نمی خوانیم! آدمی زاد در ضمیر خود پذیرفته که 
اسامی خاص قائل به ترجمه نباش��ند. همین بقره در دل یک آیه- 
بی آنکه مضحک به نظر برسد- حتما گاو ترجمه می شود لیکن آن جا 
که مراد از بقره، اسم بلندترین سوره ی کلام الله است، باید به ذات این 
اسم، به ظاهر این اسم، به باطن این اسم و به خود خود خود این اسم 
احترام مضاعف بگذاریم و به هیچ زبان��ی ترجمه اش نکنیم! به این 
متن خوش آمدید! به چالش نه؛ به نهضت »مرگ بر ترجمه« خوش 
آمدید! حافظ به معنای »نگه دارنده« حتما در انگلیسی یک مترادفی 
دارد ولی آن جا که منظور از #حافظ غزل سرای بی بدیل زبان شیرین 
فارسی است، اهل دنیا باید بی خیال ترجمه ی »حافظ« بشوند! انگار 
می کنم #بروکشکتوبسابیس��م مکتبی است که درست شده دقیقا 
برای استفاده در همین جاها! گیس��وی کمند و کمان ابرو و مژه ی 
چشم و زبان شیرین عس��ل آن رند خراباتی اگر ترجمه بشو بود که 
حافظ گران قدر »لسان الغیب« نمی ش��د! تازه! شانس آورده اید من 
#خدا نیس��تم و الا در قدس��ی ترین حدیث ممکن، حرام می کردم 
ترجمه ی دیوان خواجه ی شیراز را! بگو حتی یک مصرع! حتی تر یک 
کلمه! گفت: »هر که طاوس خواهد، جور هندوستان کشد!« به سرت 
زده حافظ بخوانی؛ بس��م الله! عوض تلاش بی خ��ود برای ترجمه ی 
»دوش وقت سحر از غصه نجاتم دادند« به زبان انگلیسی یا هر زبان 
زنده و مرده ی دیگری، وقت بگذار تا #فارس��ی را ی��اد بگیری! اول 
فارسی و بعد فردوسی! اول فارس��ی و بعد مولانا! اول فارسی و بعد 
سعدی، بعد عطار، بعد باباطاهر، بعد خیام! آخر مرد حسابی! شهد 
گوارای #ارغوان امیرهوش��نگ ابتهاج را به ک��دام زبان می خواهی 
ترجمه کنی که عینا همان را به مخاطب القا کند که منظور استاد 
سایه ی بلندآوازه بوده است؟! ش��فیعی کدکنی می گوید: »آخرین 
برگ س��فرنامه ی باران این اس��ت که زمین چرکین است!« و این 
قطعه ی زیبا و درس آموز فقط در محدوده ی زبان فارسی قادر است 
که درد نهفته پشت یکایک واژه هایش را هم چون خون تازه به رگ 
مخاطب تزریق کن��د! والله ترجمه ی »زمین #چرکین اس��ت« به 
منظومه ای جز فارسی، زمان را و نیز زبان را چرک می کند! زنده باد 
اصالت! زنده ب��اد آن هنرمند که مرز باریک می��ان مردمی بودن و 
پوپولیس��م را حفظ می کند! زنده باد آن هنرمند که خوب می داند 
حتی سیاس��ت ورزی هم جایی در س��احت هنر ندارد؛ وای به حال 
سیاست زدگی! زنده باد آن هنرمند که اگر نمی خواهد به حکومت 
وابسته باشد، به طریق اولی به حکام نظام سلطه هم وابسته نباشد! 
حس��ن روحانی از جنس سیاس��ت اس��ت و هنرمن��د نباید روی 
سیاس��ت مداران #قمار کند! همه ی آن مثال ها را زدم که برسم به 
همین حرف ها! کاش اس��تاد شجریان تحت هیچ ش��رایطی اجازه 
نمی داد که تحزب- خواه تحزب راست و خواه تحزب چپ- تذهیب 
خوش تراش��ش را آلوده کند! هنرمند باید در پی خلوت باش��د، نه 
جلوت! و حزب و حزب بازی و ش��عارهای ترافیک��ی ضرر می زند به 
تهذیب نفس که اساس احتیاج اهل هنر است! کاش استاد بسنده به 
همان اذان ربنایی می کرد و هرگز اذن نمی داد که اصحاب سیاست 
ترجمه اش کنند! نه! ما طالب عافیت زدگی شجریان نبودیم ولی این 
را هم نمی خواستیم که حتی پیکر بی جان استاد هم دست مایه ی 

تشدید ش��کاف ها ش��ود! و مگر کسی 
استاد نصیریان، استاد فرشچیان یا مثلا 

پروفس��ور س��میعی را بابت ذن��ب اخیرا 
لایغفر قناعت حداقلی به سیاست، حکومتی یا 

وابسته می خواند؟! در تیتر رعایت حرمت کردم و 

الا باید می نوشتم؛ مجرم: محمدرضا شجریان! این متن را همایون 
بخواند، برایم کافی است! او را آن قدر اصیل یافته ام که به نیکی بفهمد 
نویس��نده ی این یادداش��ت، بنا را ب��ر کنایه گذاش��ته ی��ا خیر و 
خیرخواهی! شکی نیست که اگر »خسرو آواز« در سبک زندگی نیز 
فردوسی و حافظ را الگوی خود قرار می داد، سیاست ورزی را هرگز 
جایگزین هنرورزی نمی کرد! ش��جریان در س��ال هشتاد و هشت، 
تبدیل به شجریان مردم نشد؛ بدل ش��د به شجریان تنها یک گروه 
بدخیم و در عین حال پر ادعای سیاسی که همه دیدیم حتی در جوار 
مزارش هم حاضر نش��دند برای ربناخوان قص��ه ی ما یک #صلوات 
خش��ک و خالی بفرس��تند! وزن متن را معتدل کنم، بهتر اس��ت! 
اصلاح طلبان به صورت #ایجابی و اصول گرایان به حیث #س��لبی 
متهمین ردیف دوم و سوم این دادگاه هستند! افراطی های این ور و 

تفریطی های ضدانقلاب با مانور غلط روی شعار مرگ استاد، دست 
در دس��ت هم هنر و هنرآفرین را فدای سیاس��ت کردند و اش��تباه 
شجریان را کامل کردند! ش��جریان، حجاریان نیست که به مواضع 
سیاسی اش شناخته بشود! البته ش��ریعتمداری کیهان هم نیست! 
شجریان شجریان است اما این خود استاد بود که باعث شد شجریان 
در مقاطع پایانی عمر، ترجمه ش��ود به چیزی جدای از ش��جریان! 
هزاری ه��م می رفت و ب��ا روزنامه ی ای��ران مصاحبه می ک��رد و از 
حرف های تند هشتاد و هشتی کوتاه می آمد- که رفت و کرد و آمد- 
باز ظلم شجریان به شجریان آن قدر بزرگ بود که جامعه و به خصوص 
جامعه ی سراسر افراط و تفریط مجازی، شجریان سیاسی را برجسته 
می کرد، نه ش��جریان هن��ری را! گروهی با اس��تناد ب��ه »مرگ بر 
دیکتاتور« برایش لعنت می فرستادند و گروهی هم به همین بهانه 

دست بوسش می ش��دند! کأنه رئیس یک حزب سیاس��ی مرده، نه 
خواننده ی »مرغ سحر«! شجریان اما می توانست امتداد راه حافظ و 
فردوسی باش��د و به معنای دقیق کلمه #رند باش��د! اصلا و اساسا 
هنرمند است و رندی اش! هنرمند باید جوری مشی کند که اولا همه 
دوستش داشته باشند و ثانیا همه ی حرف ها در وصف هنرش باشد! 
سازنده ی گنبد فیروزه ای مس��جد گوهرش��اد را بهتر است به چه 
بشناس��ند خلق الله؟! ب��ه همین بنای م��دور بی نظی��ر بالارونده ی 
عروج دهن��ده ی منقلب کننده یا این که خال��ق هنری ترین دایره ی 
زمین، زمان خودش با چپ ها بود یا راست ها؟! در اشعار حافظ حتما 
بیت سیاس��ی هم دیده می ش��ود ولی نه به گل درش��تی »مرگ بر 
دیکتاتور«! ترمزهای همایون نبود، ش��اید ش��جریان این قابلیت را 
داشت که تا حد تاج زاده خودش را سبک سیاس��ت کند! بماند که 
لگدزنان به میز انتخابات که با قلدری می خواستند ثابت کنند عدد 
سیزده از بیست و چهار بزرگ تر است، مظهر کامل تری هستند برای 
دیکتاتوریسم! من اما با همه ی این کم لطفی های شجریان در حق 
خودش، هنوز هم استاد را #استاد می خوانم، چه اینکه #هنر را بالاتر 
از #سیاست می دانم! سیاست یعنی همین که ربع پهلوی هم با وجود 
پدر و پدربزرگ کودتاچی اش در اوج پدرسوختگی شعار »مرگ بر 
دیکتاتور« اس��تاد ش��جریان را لایک کن��د، حال آنک��ه »مرگ بر 
دیکتاتور« ترجمه ای جز »مرگ بر شاه« ندارد! همان شاه که برایش 
باباکرم از قرائت قرآن شجریان بیشتر قدر و قرب داشت! جمهوری 
اس��لامی نظام بی ایرادی نیس��ت لیکن لطف این نظام به موسیقی 
اصیل نب��ود، رقص کمر جمیله از »گلبانگ« اس��تاد بیش��تر دیده 
می شد! یادش گرامی باد! آن روز که پدرم بنا کرد از من یک حافظ 
بقره بعلاوه ی الباقی سوره های قرآن بسازد، تلاوت های بسیاری را 
برایم ردیف می کرد؛ از قدیم ها و از جدیدها، از ایرانی ها و از مصری ها! 
یکی از این قرا اس��تاد محمدرضا ش��جریان بود و پدرم مدام اصرار 
داشت بگوید که با همه ی این تفاسیر و تفاصیل و تصاویر، صدالبته 
که خط سیاسی شجریان را نمی پسندد! آن روزها مدام با خودم فکر 
می کردم که چرا پدرم از پس��ند و ناپس��ند خط سیاسی هیچ قاری 
دیگری حرف نمی زند! بعدها این سو و آن سو می خواندم و می شنیدم 
که یک جریان سیاس��ی همه اش اصرار دارد ش��جریان را #مردمی 
بخواند! برایم سؤال پیش آمد که استاد مگر چه کار کرده دقیقا که از 
عبدالباسط و مصطفی اسماعیل گرفته تا قاریان خودمان، هیچ کدام 
توس��ط آن جریان، محبوب مردم خوانده نمی ش��وند، الا شجریان! 
همان روزها متوج��ه نکته ی دیگری هم ش��دم و آن این که جریان 
سیاسی مخالف آن جریان، شجریان را به دلیل مواضعش علیه اسلام 
و انقلاب و اس��لام انقلابی و انقلاب اس��لامی نکوهش می کند! این 
بگومگوها ادامه پیدا کرد و تا زیر تابوت شجریان هم ادامه پیدا کرد! 
من مقصر را خود ش��جریان می دانم! عین آب خوردن اجازه داد که 
بقره ی صدایش گاو یا مرغ س��حرش خروس بی محل ترجمه شود! 
هنرمند اگر در ترافیک، ش��عار سیاس��ی بدهد، راننده تاکس��ی هم 
پشت چراغ قرمز می زند زیر آواز! با این نظام، حکومت، رژیم و یا دم و 
دس��تگاه می توان مخالف بود یا موافق؛ حرف من این است که فرق 
محمدرضا شجریان با روح الله زم چیست؟! اگر مثلا استاد موافق نظام 
می بود، آیا می رفت صف اول نمازجمعه و جلوی دوربین »مرگ بر 
آمریکا« می گفت؟! یک شأنی را، یک منزلتی را و یک کلاس کاری را 
هنرمند باید برای خ��ودش حفظ کند؛ چه له و چ��ه علیه! من نه با 
ش��جریان اصول گراها موافقم، نه ب��ا ش��جریان اصلاح طلبان! من 
ش��جریان را منهای سیاس��ت می کنم! من آن روزی را می بینم که 
موس��وی و احمدی نژاد مثل خاتم��ی و ناطق دارند با ه��م فالوده 
می خورند ولی چند متر آن طرف تر از مزار حکیم طوس، هنوز سخن 
از هشتاد و هشت است بالاسر قبر اس��تاد! به #همایون نگاه کنید! 
هزاری هم »مغز معیوب اصلاحات« بخواهد بلایی که افسادطلبان 
بر سر پدر آوردند، بر س��ر پس��ر هم بیاورند، باز این جوان مجرب و 
نجیب با رندی تمام اصرار دارد که خط خودش را داشته باشد! کاش 
استاد، سیاست آقازاده اش را داشت، نه آن سیاست که من ترجمه اش 
می کنم به »پدرس��وختگی«! مخاطب خاص: همایون شجریان اما 
مخاطب خاص تر: خود اس��تاد! خود استادی که با صدای ایرانی اش 
آیاتی چند از کلام عربی خدا را حفظ شدم و همین برایم بس است 
که گور پدر سیاس��ت، برایش فاتح��ه ای بخوانم و ب��ه یاد حضرت 

شمس الشموس فوت کنم از اسدآباد به طرف آبادی طوس...

امان از روزی که هنرمند به خودش جفا کند

متهم: محمدرضا شجریان
  کاش »خسرو آواز« در سبک زندگی نیز فردوسی و حافظ را الگوی خود قرار می داد و سیاست ورزی را هرگز جایگزین هنرورزی نمی کرد

  افراطی های این ور و تفریطی های ضدانقلاب با مانور غلط روی شعار مرگ استاد، دست در دست هم هنر و هنرآفرین را فدای سیاست کردند

خط: عبدالرسول گراشی
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ح ق: بعید اس��ت در زمینه ی صدا #همایون بتواند از پدرش جلو بزند اما 
ناظر بر درایت، این جوان نجیب نه تنها از #شجریان جلو زده بل که حتی 
از صدا و س��یما هم س��نجیده تر موضع می گیرد! کاش مدیران سازمان، 
عوض زیرنویس های انبوه شبکه ی خبر ناظر بر درگذشت استاد- که تنها 
کارکردش درآوردن لج ملت است- لام تا کام به خبر درگذشت شجریان 
اشاره نمی کردند! تویی که آخرش هم راضی به پخش #ربنا نشدی، جمع 
کن این ش��وی بی نمک را! در مثل مناقشه نیس��ت؛ ربنا مثل گل خداداد 
می ماند! گیرم عزیزی الساعه یک سلفی در آغوش ترامپ بگیرد! یک بیانیه 
هم بدهد که ال و بل! باز هم عاقلانه نیس��ت که صدا و سیما از پخش گل 
ملبورن صرف نظر کند! این گل و آن صدا، تعلق به همه دارد! پش��ت ربنا 
فقط حنجره ی شجریان نبود؛ صدای شهراللهی یک ملت بود! هم چنان که 
پش��ت بغل پای تمیز خداداد هم دعای کل ایرانیان! طرفه حکایت این که 

ش��جریان در آن نامه ی به زعم من بچگانه، این قدرش را درست تشخیص 
داد که خرج ربنا را سوا کند! با این همه سازمان در بدترین نوع تصلب، حتی 
در س��ال های اخیر هم- که استاد در بس��تر بیماری بود- راضی به پخش 
ربنا نش��د! خیلی هم خوب! خبر فوت ش��جریان را هم پخش نمی کردی! 
شترسواری دولادولا چون به لج بازی با مردم تعبیر می شود، هرگز نتیجه 
نمی دهد! این از تلویزیون! حالا موسم نمایش بی تدبیری خود استاد است! 
گیرم هشتاد و هشت تقلب شده بود! تو باید هزار و چهارصد سال اسلامی را 
بزنی که خودت نه تنها قاری قرآنش که حتی ربناخوانش بودی؟ و بعد هم 
انقلابی را بزنی که اقلا برای شما بد نشد! طیاره ی خمینی در بهمن پنجاه 
و هفت، صحیح و سالم به زمین نمی نشست، موسیقی شجریان تا آخر عمر 
ذیل باباکرم حاجی فیروز تعریف می شد! انقلاب اسلامی به هرچه بدهکار 
باشد، به موسیقی اصیل بدهکار نیست! ولی خب! آن چه به این گزاره لطمه 

می زند، فقط نمک نشناسی شجریان نیست! کس��انی هم که با بهانه های 
سست با تتلو فالوده خوردند، لطمه ی بدی زدند به هنر انقلاب! چند سال 
پس از هشتاد و هشت، ش��جریان در مصاحبه با روزنامه ی ایران، تا حدی 
از مواضع افراطی خود کوتاه آمد ولی مدیران تلویزیون ابدا نخواستند آن 
گفت وگو را ببینند! کاش فوت شجریان را هم نمی دیدند! رک بگویم: صدا 
و س��یما ش��هوت این را دارد که برای خودش فحش بخرد! به خصوص با 
مجریان لوسش؛ چه مجریان مثلا انقلابی، چه الی آخر! این هنر معکوس 
را فقط صدا و سیما دارد که حتی از روح الله زم هم #مظلوم بسازد! بار اول 
و آخر نبوده که رس��انه ی نه چندان ملی #لطمه زده به شاهکار پاسدارها! 
ربنا را پخش می کردی؛ زیرنویس هم می رفتی! والله صحبت های همایون 
در جوار بیمارس��تان جم، جام تدبیر بیش تری داشت تا سکنات متناقض 

مدیران برعکس جام جم! چه می کشد حضرت آقا از دست شما...

درباره ی قصور و تقصیر متقابل استاد و تلویزیون

جام کدام جم؟

یکم: سال هشتاد و دو، حوالی خش خش پاییز، زیر چکمه های ارزان قیمت 
ملی، من یک��ی از بچه دبس��تانی های تازه بالغ بدون اینترن��ت و گیم نت، 
دل خوشی ظهرانه ی بی بروبرگردم این بود که به محض این که زنگ آخر 
با چهچه ی »یا علی، یا علی« عین کش داری می پیچید توی راه روی سوت 
و کور دبستان؛ چادر کشی را چپه و راسته بیندازم روی مقنعه ای که حالا 
شاید چانه اش رسیده بود به شقیقه و یک دستم نارنگی جامانده در جامیز 
نیمکت و یک دس��تم کوله ی س��نگین دفتر و کتاب، جیغ شادی پس از 
تعطیلی سر دهم: »هورااااا«. تو گویی خداداد پاس به موقع گرفته از علی 
دایی و توپ را کوبیده کنج دروازه ی استرالیا! می خزیدم توی پیکان سبز 
یشمی و خس��ته ی آقای راننده که پرتم کند جلوی خانه! که چی؟ که در 
خانه که باز می شد، بوی غذای مامان پری بزند توی پره های بینی ام و بعدش 
تا دست و رویی می شستم، سریال »این خانه دور نیست« تیتراژش می آمد 
روی صفحه ی تلویزیون سونی کوچک مان! مامان پری ولی این سریال را به 
اسم اورجینالش نمی شناخت؛ می گفت »خانه ی سالمندان«! حالا کبوتر 

خیال آزاد کن و تصور کن یک س��ینی غذا جلویت باشد و یک دم پختک 
مامان پز وسط سینی باشد و یک پیاله سالادشور گوجه ای کنارش و »جعفر 
بزرگی« آن پیرمرد سر و صورت پنبه نش��ان و مهربان سریال با آن لبخند 
منحصربه فردش وس��ط حیاط خانه ی س��المندان »مرغ سحر« بخواند و 
پیرمردها را دور خودش جمع کند! مگر می ش��ود این آواز پرآوازه ی مرغ 
سحری که توی ویدیوی ذهنت حمیده ی خیرآبادی دارد و ژاله علو دارد 
و خیلی مرغ های اصیل دیگر دارد، از پلاتوه��ای کودکی یادت برود؟! تار 
می شود... بی کیفیت می ش��ود... حتی گاه خش می افتد روی تصویر ولی 

#محو نمی شود!
دوم: روز تش��ییع پیکر »س��ردار دل ها« روی پای خودم��ان نبودیم... ما 
همه جنازه هایی بودیم که روی دوش س��ردار داشتیم تشییع می شدیم... 
روزگار گچ یتیمی پاش��یده بود به صورت س��ردمان و عین بچه یتیم های 
مغرور که نمی خواهند اشک شان را بچه های فامیل ببینند، بغض مان را تا 
جایی که می شد لقمه می کردیم؛ قورت می دادیم با آب معدنی! سردارمان 

رفته بود ولی ما هنوز او را در ضربان قلب خود داش��تیم، صدای گرمش را 
داش��تیم، افق دیده های بصیرش را داش��تیم و هنوز آن قدری #غرور در 
مردمک چش��م خیس مان موج می زد که نخواهیم بش��کنیم! زمس��تان 
بود اما نگاه ما عطر بهار را داش��ت! بی خود نبود تصاویر س��ردار را آویزان 
 می کردیم به شاخه های خش��ک درختان: »کدام دانه فرو رفت در زمین 

که نرست؟!«
سوم: »مرغ سحر« از حنجره ی شیرین هر که خوانده شود، پشت بندش 
یاد شماست... یک آلزایمر تاریخی می خواهد فراموشی شما که البته محال 
است... راس��تش از روز شهادت س��ردار، هر روز مرغ س��حرمان #ناله سر 
می کند و داغ ما را تازه و تازه تر می کند... خوشحالم برای تان که همیشه با 
عزت و شوکت کافی زندگی کردید و دنیا به شما- چنان که به ما- سخت 
نگرفت... زیباترین و ماندگارترین اثر ش��ما #همایون اس��ت که به حق از 
حس��رت ما برای از دست دادن ش��ما کاسته... س��فرت به خیر استاد... به 

شکوفه ها به باران برسان #سلام ما را...

از »مامان پری« تا »محمدرضا شجریان« به قلم ساره بهرامی

غ سحر غ فقط مر مر
زیباترین و ماندگارترین اثر استاد متولد مشهدالرضا #همایون است

س�ردبیر: لطف��ا از ای��ن واقعی��ت #ف��رار نکنیم: 
سیاس��ت که اصل ش��ود، قربانی اول #هنر اس��ت. 
از نویس��ندگی بگی��ر ت��ا نوازندگ��ی و خوانندگی، 
تقریب��ا ح��ال هی��چ هنری خ��وب نیس��ت؛ چون 
ویروس سیاس��ت، مثل خوره افتاده ب��ه جان هنر. 
چون #ش��املو با انقلاب مشکل داش��ت، پس قلم 
رها مث��ل برگ های پایی��زی اش را نادی��ده بگیرم؛ 
همان ق��در تنگ نظری اس��ت که ی��ک ضدانقلاب 
لندن نش��ین هم مدعی شود #ش��هریار اصلا شاعر 
نبوده! و درست در این منظومه ی سرشار از #افراط 
و #تفریط که »خط ش��کنی فرهنگی« جای خود را 
به »خط کشی سیاس��ی« داده، تو فقط باید رهبر با 
جرأت انقلاب اسلامی باش��ی که در عمومی ترین، 
ش��لوغ ترین و در عین حال رس��می ترین نمایشگاه 
کتاب جمهوری اس��لامی، اندک ابایی از در دس��ت 
گرفتن کتاب اش��عار احمد ش��املو نداش��ته باشی! 
این همه #دوربی��ن را مگر نمی بین��ی حضرت آقا؟ 
بنش��ین کنج کتاب خان��ه ی ش��خصی ات، تا صبح 
ش��املو بخوان! مع الاس��ف اغلب انقلابی ه��ا نه تنها 
بصیرت را درشت از خامنه ای به ارث برده اند، بل که 
حتی فرهنگ و هن��ر را هم درس��ت از خامنه ای به 
ارث نبرده ان��د! قیاس کنید واکن��ش حزب اللهی ها 
به فوت مرح��وم صانعی در همین مجازس��تان را با 
واکنش رهب��ر فرزانه! یا خامن��ه ای از مریخ آمده یا 
ما اندک بویی از اس��لام ناب و اخلاق مدار سیدعلی 
نبرده ایم! در ش��رح مظلومیت رهب��ر انقلاب همان 
به که از ای��ن حرف های #حق بزنی��م و الا روضه ی 
امسال بیت، س��مبل عقلانیت اسلام انقلابی و سند 
جامعیت انقلاب اس��لامی بود، نه غرب��ت ولی! هنر 
هم در مظلومیتی مش��ابه اس��ت! از یک طرف، فقر 
قلم بیداد می کن��د؛ از طرف دیگر دل��ت نوای بنان 
و صدای ش��جریان می خواهد که در این آشفته بازار 
موس��یقی، خیلی نباید متوقع تول��د یک حنجره ی 
طلایی باش��یم! همه ی مصیبت از آن جا شروع شد 
که به #هنر به چشم #صنعت نگاه کردیم. محصول 
چنین نگاهی، عجیب نیست که به رشد قارچ گونه ی 
هنرمندان پولی ختم شود. خوانندگان یک شبه ای 
که هیچ کدام شهرام ناظری بل که حسام الدین سراج 
نمی شوند اما تمام شهر از پوسترهای شان پر است. 
اتفاقا فروش شان هم بدک نیست. مردم فقط در دین 
دولت مردان خود نیستند؛ در دین هنرمندان خود 
هم هستند! هنر اگر به ابتذال کشیده شود و هنرمند 
اگر مبتذل ش��ود، ذائقه ی هنری مردم هم تحلیل 
می رود. کارگردان های��ی که به زور س��خیف ترین 
مس��خره بازی ها می خواهن��د م��ردم را بخندانند، 
آدمی را یاد روضه خوان های��ی می اندازد که زورکی 
می خواهند از ملت اشک بگیرند. باید قرن ها بگذرد 
تا یکی مثل شیخ حس��ین انصاریان قدم در این دنیا 
بگ��ذارد. هم چنان ک��ه مجید مجیدی ه��م به این 
آس��انی ها تکرار نمی شود. من »خورش��ید«ندیده 
لاجرم بای��د پناه به عص��ر ماضی ببرم: در آس��مان 
س��ینمای ایران، فیلمی مثل »بچه های آسمان« به 
ندرت پیدا می شود، چون سال هاست با هنرمندانی 
طرفیم که بیش تر دوس��ت دارند #سلبریتی باشند 
تا # هنرمن��د و خب! »میان ماه من ت��ا ماه گردون، 
تفاوت از زمین تا آسمان است«. سلبریتی ولو آن که 
خودش هم نداند، کارمند عرصه ی سیاس��ت است؛ 
حال آن که هنرمند باید کارگر معدن عش��ق باشد. 
اولا کاش گلویی که ب��رای رمضان همه ی ما »ربنا« 
خواند، خ��ود را در گلوگاه اظهارنظرهای سیاس��ی 
بند نمی کرد. ثانیا کاش یکی در صدا و س��یما پیدا 
می ش��د که عاقبت از خر ش��یطان می آمد پایین و 
دوباره افطار ش��هرالله را به اطفار ش��جریان متصل 
می کرد. خوب نیست که »جذب حداکثری« شامل 
تتلو هم بش��ود اما جاهای دیگر جوری گارد بگیریم 
کأنه مصداق مس��لم تصلبیم. در مواجهه با هنرمند، 
هنوز هم به تر اس��ت که از راه دل وارد ش��ویم و الا با 
بردن امثال امیرحس��ین مقصودلو روی سن، رودل 
می کنیم. حال هنر مثل حال روزهای آخر شجریان 
می ماند. البته که همه مقصریم؛ از خود استاد گرفته 
تا رس��انه ی ملی. گیرم دو تا نام��ه ی قهرآلود هم به 
زعمای تلویزیون نوش��ته بود ش��جریان. تو با پخش 
مجدد »ربنا« بنا را بگذار ب��ر تدبیر. حتما ضررش از 
هشت سال ریاست جمهوری حسن روحانی بیش تر 
نیس��ت. وای بر ما اگر تلاش برای حف��ظ را خلاصه 
کنیم به عناصر سیاسی. از س��ویی خود هنرمندان 
هم باید مراقب شأن خود باش��ند. این نمی شود که 
مدام ادعا کنیم #هنر از #سیاس��ت جداست لیکن 
بی کلاس ترین گفتار و رفتار را در تبلیغ همین شیخ 
س��رخه از خود نمای��ش دهیم. خوب اس��ت بعضی 
اصحاب هنر، تکلیف شان را با خود و با مخاطب روشن 
کنند که آیا بالاخره سیاست مدارند یا هنرمند؟ یعنی 
با وجود جیغ بنفش هشت س��ال پیش، آیا هنوز هم 
هنرمندان مایل به طیف روش��ن فکری، روی ش��ان 
می ش��ود که »هنرمند متعه��د« را مته��م کنند به 
سیاس��ت زدگی؟ اگر هنر حکومتی محکوم اس��ت، 
هنر دولتی از آن هم محکوم تر اس��ت و اگر هنرمند 
حکومتی بد اس��ت، هنرمند دولت��ی از آن هم بدتر 
است. حال هنر خوب نیست؛ چون عوض #اعتدال به 

#ابتذال عادت کرده ایم!

حقالتحریر

 از جوهر قلم شاملو 
تا گوهر حنجره ی شجریان
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ح ق: این عکس ارادت مرا به س��ه نفر بیش تر کرد؛ به #شجریان چرا که لابد یک 
پنجره ای رو به آسمان در حنجره اش باز بود که یک متخصص متعهد تا این حد 
شیفته ی هنرش شده که بردارد با همان ژست او عکس بگیرد! بی خود نیست همان 
ملت شهیدپروری که از اول انقلاب تا امروز بارها شانه ی خود را با تابوت شهدا آشنا 
کرده ، از محمدرضا شجریان نیز به نیکی یاد کرد! البته حساب دو گروه از آحاد ملت 
ایران جداست؛ کسانی که به رغم تذکر همایون حتی با نعش شجریان هم کاسبی 
کردند و نیز خودخداپندارهای جناح خودی! ملت سوای این هاست: عشق بی مثال 
ملت به حاج قاسم از سر لجاجت با شجریان نبود؛ هم چنان که علاقه ی پرشور ملت 
به شجریان از سر عداوت با حاج قاسم نبود! کسی که شهید را دوست دارد، هنرمند 
را هم دوست دارد و کسی که هنرمند را دوست دارد، خوب می داند که »شهادت 
هنر مردان خداست«! خوب است افراطی های ضدانقلاب و انقلابی شأن خود را 
بشناسند و این همه برای مردم عظیم ایران نقش قیم را بازی نکنند! هشتاد و هشت 
ملاک هست اما دکان نیست! با تعریف افراطی های انقلابی از هشتاد و هشت، اولین 
ساکت فتنه بل که اولین ضدانقلاب، شخص رهبر انقلاب خواهد شد! حضرت آقا 
اگر قرار بود به سیاق این جماعت سیاست ورزی کند، نه هرگز آفت بصیرت را غرور 
می خواند و نه هیچ وقت آن همه تعریف می کرد از هاشمی! آن روزی که خامنه ای 
در نهایت وجدان، صحه بر سلامت مالی و پیشینه ی انقلابی هاشمی گذاشت، حتی 
خود مرحوم هم قادر نبود آن جور از خودش دفاع کند! تمام حزب اللهی ها هم زیر 
این پست کامنت سست بگذارند، هرگز به لج جماعت از سید نمی برم! #سیدعلی 
نفس ماست که هم زنده ترین شهید است و هم زبده ترین هنرمند! اشتباه بزرگ 
بعضی ها این است که خامنه ای را تنها در وادی مقاومت رصد می کنند؛ حال آن که 
در عرصه ی هنر به خصوص موس��یقی اصیل، هیچ کدام از رج��ل انقلابی قدر آقا 
قدردان »ضجه ی آدمی در فراق بهش��ت« نیستند! اما خب! خامنه ای #فقیه هم 
هست؛ لذا آفت موسیقی را #ابتذال می خواند! ترویج عام موسیقی- به عنوان یک 
حرفه- همان قدر نابخردانه است که بیاییم و به هر که علاقمند جراحی مغز است، 
یک تخت و یک بیمار و یک تیغ بدهیم! و اما این تصویر، مرا به داریوش شهید هم 
علاقمندتر کرد! شهدا از دستگاه زیراکس بیرون نیامده اند که فقط عاشق مداحان 
باشند! من شهدا را با همین تنوع افکار دوست دارم! دم شهره پیرانی هم گرم که 
در اوج خوش سلیقگی، ملس ترین س��یلی ممکن را زد در بناگوش افراطی های 

ضدانقلاب و صدالبته انقلابی!

دکتر شهره پیرانی: کسی تلگرام من  را چک 
کند، می فهمد چقدر علائقم #متفاوت است. اصلا 
شاید بگوید چقدر #آشفته اس��ت. از کانال های 
خب��ری گرفته تا صفح��ات تحلیل سیاس��ی و 
منطقه ای، تا کانال های کتاب تخصصی، تا تاریخ، 
تا سینما، تا ادبیات، تا موسیقی و... از اواخر پارسال 
هم که »کانال نظام پزش��کی« را اضافه کرده ام؛ 
البته با اکراه و پر از اضطراب... دلم نمی آید! یعنی 
دروغ چرا؟ می ترسم خارج ش��وم از این کانال ها... می ترس��م جا بمانم از دنیا و 
خبرهای تلخ و شیرینش... جا بمانم از فرهادهای بی شیرین، از فریادهای منعکس 
در بیستون، از مردهای بی ستون، از س��تون های بی سر، از نخل های سرجدا، از 
مجنون های بی لیلی، از عش��ق های توخالی، از لایک های مجازی، از لایو های 
داغ، از دوست داشتن های واقعی و از آخرین غزل جناب سایه... آری! می ترسم 
هزینه ی پیچاندن این همه کانال متنوع و این همه خبر رنگ رنگ، آن قدر برایم 
گران تمام شود که جا بمانم از آخرین تار و پود نقش و نگار استاد فرشچیان... گاهی 
اما به خودم می گویم  اصلا جا بمانم! می خواهد چه بشود؟ همین می شود که از 
بخشی از کانال ها #خارج می شوم و برخی را بی صدا می کنم؛ نه! آن قدر #شجاعت 
ندارم از همه ش��ان دل بکنم... تحلیل صفحه ی تلگرام م��ن کاری ندارد. با یک 
چشم برهم زدن و بالا و پایین کردن صفحه، دست مخاطب می آید که به ترتیب 
اولویت: ادبیات، موسیقی، تاریخ و سینما را بیش تر از همه دوست دارم. چون پیام 
نخوانده ندارند این کانال ها... بی خود نیست هرچه اصحاب موسیقی از #حافظ 
و #سعدی و #مولانا خوانده اند را ش��نیده ام و هرچه علی حاتمی از #تاریخ وارد 
#سینما کرده را دیده ام... »هزاردستان« هزارچشمان می خواهد... و من هزارچشم 
و هزارگوش وادی هنرم... عاشق حنجره ی »جعفر بزرگی« وقتی »مرغ سحر« 
می خواند و ناخواسته دلت را مسافر آسمان می کرد... دلم تنگ شده برای خودم، 
برای خود خودم. برای نام: شهره. نام خانوادگی: پیرانی. نه یک کلمه کم و نه یک 
کلمه زیاد... خیلی وقت است با خودم نبوده ام. باید بنشینم حساب کنم ببینم چند 
سال می شود! این حجم لعنتی #اطلاعات نمی گذارد خودم باشم. کاش گوشی ام 
را گم کنم؛ ولو برای یک روز. دوست دارم یادم بیاید وقتی دنیای مجازی نبود، چه 
شکلی بوده ام! چطور فکر می کردم! چه کارهایی می کردم! کجاها می رفتم! چه 
داستان هایی می نوشتم! چه رمان هایی می خواندم! و به کدام رنگ های مدادرنگی 
رخصت حضور در بوم نقاشی ام را می دادم... وقتی بودش و یادم می رفت گوشی را با 
خودم ببرم، دعوایم می کرد که چرا اصلا #خط گرفتی؟ بخواهمت، چطور بیابمت؟ 
شاید نمی دانست که دنیایم خلاصه می شد در او! او که بود، دنیا با من بود؛ رفت و 
دنیایم را با خودش برد... همین است لابد که پناه آورده ام به این صفحات مجازی. 
صفحاتی که حتی به شکل موقت هم نمی توانند فقط یک گوشه از دنیایم را پر 
کنند... کاش برگردم به خودم... کاش من گم شده ام را دوباره بیابم... کاش دوباره 
خودم باشم... گفتم که! دلم تنگ شده برای خودم، برای خود خودم... برای نام: 
شهره. نام خانوادگی: پیرانی. نه یک کلمه کم و نه یک کلمه زیاد... نه! فقط دو کلمه 
زیاد: داریوش و آرمیتا... »د« را از #داریوش می گیرم و »آ« را از #آرمیتا... آنجاها 
که من به دنیا آمده ام »دا« یعنی »مادر«. دلم برای #دا تنگ شده؛ چه زمانی که 
نوزادی بودم در آغوش مادری و چه زمانی که نوزادی را در آغوش گرفته بودم و 
در لاله ی گوشش خیلی آهسته #لالایی می خواندم... آن روزها #او بود... او که 
بود، دنیا با من بود؛ رفت و دنیایم را با خودش برد... من بی دنیا، من بی خودم؛ دلم 

تنگ شده برای خودم...

دلم تنگ شده برای خودم

منِ او
 او که بود، دنیا با من بود

 رفت و دنیایم را با خودش برد

ضجه ی آدمی  در فراق بهشت
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مدعیان اصلاحات
بیهوده خاک نپاشند

معایب روحانی
ربطی به محاسن خامنه ای ندارد 

ترس شیخ
ربطی به عقل سید ندارد

مقصر پراید صد و شصت میلیونی
رأی بنفش خودتان است

نه رهبر زیلونشین
خامنه ای استاد کاوه است

شهیدی از تبار شاهنامه
از یلان خراسان

از جوان مردان طوس
تا یک هزار و چهارصد

گفتید با کی؟!
این محصول جیغ شاسی بلند خودتان است

تحمل کنید
محصول خامنه ای

رضایی نژاد بود
داریوشی که شجریان گوش می داد

ولی گوش به فرمان رهبر بود
محصول خامنه ای روشن است

مصطفای هسته ای
و من

پری نقاشی آرمیتا را از چشم رهبر می بینم
غرور علیرضا را

آتش به پا کن ای قلم
شاه سید

حتی مات ساواکی های تاج نشان نشد
از توئیت تاج زاده بترسد؟!
از مصاحبه ی ف. ه بترسد؟!

دختر مرحوم هاشمی
آقا را با پدرش عوضی گرفته

آقازاده ها خط آقا را عوض نخواهند کرد
خامنه ای

انقلابی به دنیا آمده
انقلابی زندگی کرده

انقلابی جنگیده
و انقلابی

این پرچم سبز و سفید و سرخ را
می دهد دست مهدی فاطمه

بی خود نیست قامتش تا نمی شود
سید خودش محافظ است
اولین پاسدار سپاه ولی امر

مراقب و مباشر و مشاور ولی عصر
سینه سپرکرده ی حضرت منتقم

لطفا ماه را از ناله ی خفاش نترسانید
جناب قمر

یک آسمان ستاره دارد
یکی اش محمود کاوه

یکی اش مصطفی چمران
دکتر عارف پیشه هم گاهی با سران نهضت آزادی می پرید

ولی شکار تانک را با خامنه ای می رفت
زمانی که سید هنرشناس

از موسیقی اصیل دفاع می کرد
غرب زده ها با هاهاهاهاها شجریان را مسخره می کردند

حالا هم عوض خواندن فاتحه
سوت بلبلی می زنند برای مرغ سحر

آقای شجریان!
اولین موافق شعار »مرگ بر دیکتاتور« منم

غرب زده ها همه دیکتاتورند
و هنوز هم صدای تو را برای سیاست می خواهند

نه رب و نه ربنا
ربنا لا تزغ قلوبنا بعد اذ هدیتنا

هان ای سران قوم اصلاحات
خامنه ای

خیلی سال است #اصلاحات را شروع کرده
از قبل رهبری

از آن دم که در جلسه ی خبرگان بر نفس خود شورید
و از قضا

صحه گذاشت بر سلامت نفسش
و ثابت کرد چرا نشان شده ی روح خدا بود

اصلاحات شما کجاست؟!
در تکرار مکررات سیدخندان؟!

وضع امروز اقتصاد
محصول تکرار سید گلابی هاست

نه سید انقلابی ها
کدام کاخ شمال شهر زندگی می کنی آقای خاتمی؟!

می خواهم نشانی مشکلات امروز را به مردم بدهم
والله به #قلم هم باشد

سربازان خامنه ای هنرمندترند
محمدعلی نجفی

یک قلم از هنر شما بود
که استاد را کشت

استاد شجریان را هم شما کشتید
که هنرش را آلوده کردید به سیاست

و الا سراینده ی دود عود
خودش قاری قرآن بود

هیهات!
از انقلاب ببریم

از رهبر انقلاب نمی بریم
ما در بیعت انفاس سیدیم...

اصلاح طلب 
مثل سیدعلی
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محمدمهدی س�اکنی:  نگاه کنید! خ��وب به این عکس 
نگاه کنید! وقتی #الله ب��ه مجاهدی #پناه بدهد، حاصلش 
می شود همین آرامش! همین #آرامش که از تلاطم ها رها 
ش��ده و در آغوش محبوبش آرام گرفته! از هیاهوی ش��هر 
گریخته و ح��الا دیگر صدای رگبار تی��ر و زوزه ی خمپاره 
هم اذیتش نمی کند! غبار غفلت مش��غله های خیابان��ی را از تن زدوده تا در 
شلوغی های خط مقدم شلمچه ی کربلای پنج #سکوت و #تنهایی را دریابد! 
از #خون بگذرد و #خدا را بیابد! چه شهیدی! چه عکسی! چه سکینه ای! چه 
آرامشی! انگار از همه چیز بریده تا رگ هایش در مقتل عشق راحت تر بریده 
شوند! تنش #زخم برداشته و جانش #آرام گرفته! مبهوت تماشا و غرق در 
دیداری است که برایش جان شیرین سپرده! چشمانش را بسته، اما از خوابی 
پریشان پریده و راضی اس��ت از این بیداری ابدی! از این وصال زلال! از این 
شوق دائم! شهید زیسته و شهید پر کشیده! اهل شهود بوده و لایق ملاقات 
شده! آرامش نگاه چشمان بسته اش، خبر از رازی نهفته دارد! همان رازی که 
در گوش همه ی شهدا گفته اند، همه ی ش��هدای تاریخ؛ از اصحاب الحسین 
گرفته تا مدافعان ح��رم: »کمال الانقطاع« مقدم بر »نظرها الیک« اس��ت! 
بی حس��اب و کتاب به این #بهجت نرسیده؛ اش��ک ها ریخته  این چشمان 
آرام گرفته اش! بی صدا باریده و خوانده: »الهی و الحقنی بنور عزک الابهج«. 
ما اگر بر جراحت تنت #گریه می کنیم، از بی خبری  و شاهد نبودن و شهید 
نشدن خودمان است. ما باید به دوری مان از درد فراقی که تو داشتی و خود 
حسش نمی کنیم و به این طول طریق #زار بزنیم و #اشک بریزیم! وگرنه تو 
که با این زخم ها جان سپردی و جان گرفتی از جانان! در شرح همین تمثال 
شهیدانه اس��ت که فرموده اند: »ش��هدا در قهقه ی مستانه شان و در شادی 

وصول شان عند ربهم یرزقون اند«.
تو را حی و حاضر کنار خودم می بینم که آرام در گوشم زمزمه می کنی: »و أن 

الراحل الیک قریب المسافئ؛ همانا مسافر به سوی تو، مسافتش نزدیک است«. 
از دوری خودم و از نزدیکی مسافت، در میان #خوف و #رجا هروله می کنم! 
ای شهید! به آرامش صورتت که نگاه می کنم، از حیرانی وجودم می ترسم اما 
وقتی به کشمکش های درونی ات به هنگام نوشتن وصیت نامه  فکر می کنم و 
به عاقبتت می نگرم، به یک چیزهایی #امیدوار می شوم. همان طور که خیالم 
میان این خوف و رجا #پرس��ه می زند، باز به صورتت ن��گاه می کنم. از خود 
می پرسم چه شد که شیرینی شهد شهادت را چشیدی! وقتی سید شهیدان 
اهل قلم می گوید: »گردش خون در رگ های زندگی شیرین است اما ریختن 
آن در پای محبوب شیرین تر است« تصویر تو در یادم نقش می بندد. با خودم 

تکرار می کنم: »و نگو شیرین تر! بگو بسیار بسیار شیرین تر است!«
فقط عاشقان واقعی شبیه معشوق می شوند. لب های خشکیده، فرق شکافته 
و محاسن به خون خضاب شده ات، گواه شدت عشق پاک تو است. هنیئا لکم 
یا اصحاب الحسین. هم چون تو کم نبودند آن ها که با تک تک اعضا با مولای 
شهیدشان مواسات کردند. بی سبب نیس��ت که حججی سر در راه معشوق 
می دهد و مقطع الاعضا می شود. بی حساب نیست که هزار و سیصد و هشتاد 
سال بعد از واقعه ی عاشورای ش��صت و یک هجری قمری، دست علمداری 
دیگر بر زمین داغ عراق می افتد و باقی پیکرش هم اربا اربا می ش��ود: »و من  
الناس من یش��ری نفس��ه  ابتغاء مرضات  الله والله رئوف بالعباد« آری! خدا با 
آفریدن چنین مردانی، هم حجت را بر ما تمام کرده و هم رأفت خود را نشان 
داده است. خدا می خواهد عش��اق واقعی را به خلق خود نشان دهد و بگوید 
اینان »من الناس« و از میان شمایند؛ افسانه نیستند. خدا این گونه #دلسوز 
و #رئوف است به بندگانش. خدایا! ما را با ماندن تا پایان این مسیر، به #شکر 

موفق دار.
نگاه کنید! خوب به این عکس نگاه کنید! این تنها تصویر یک شهید نیست؛ 

تفسیر لحظه ی شهادت همه ی شهیدان است...

تقدیم به روح بلند و ملکوتی شهید والامقام امیر حاج امینی

زندگی زیباست اما
این تنها تصویر یک شهید نیست؛ تفسیر لحظه ی شهادت همه ی شهیدان است
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یکم- اوایل دهه ی هش�تاد، هفده س�اله بودم. بع�د از گذران�دن دوره ی خبرنگاری، در 
روزنامه ای مشغول کار شدم. به دلیل توانی که سردبیر در کار #خبر از من دید، پیشنهاد 
مدیریت یک صفحه ی روزنامه را داد. اما پیش از اینکه بن�ده تصمیمی در #قبول یا #رد 
بگیرم، به لطف آقایان مدعی و مذهبی، زیرآب بنده نزد س�ردبیر زده شد و ایشان بدون 
توجه به شایسته سالاری  و استعداد و تنها به بهانه ی جنسیت و البته جوان بودن، مقهور 

اعتراض آقایان شد و از این پیشنهاد عقب نشینی کرد.
دوم- بعد از قبولی در مرحله ی اول دکترا، رزومه را جهت مصاحبه به چند دانش�گاه ارس�ال کردم. برای 
مصاحبه با مدیر گروه به یکی از دانشگاه های خوب رفتم. قبل از قرار، تمام سوابق آموزشی، علمی، اجتماعی 
و... را آماده کردم تا چیزی از #قلم نیفتد. اما در جلسه با مدیر گروه به ظاهر مؤمن، به همه ی ابعاد توجه شد، 
غیر از رزومه و سوابق. در آخر هم مدیر گروه بی آنکه نگاهی به کارها و کارنامه های من داشته باشد، با این 
کلام که »اگر متأهلی، الان زمان خوبی برای فرزندآوری است« به من فهماند که پیش از برگزاری مصاحبه 
باید عطای قبولی را به لقایش ببخشم. متأسفانه بعدها مشخص شد آقایانی بدون سابقه و رزومه و تنها به 

دلیل همان نگاه مردسالارانه در صف اول قبولی قرار گرفته اند.
سوم- دبیر علمی یک همایش هستم. با برخی از مدعوین دورادور کار علمی انجام داده ام. در پایان برنامه، 
یکی از آقایان را- که به واسطه ی کار علمی همکاری غیر حضوری با ایش�ان داشتیم- جلوی درب سالن 
همایش #مستأصل می بینم که به دنبال بنده است. اما شگفتا که نش�انی مرا از اساتید خانم مسن و مملو 
از چین و چروک می گیرد و به هر خانم پابه سن گذاشته ای که می رس�د، سؤال می کند: »شما خانم مهدیه 
شادمانی نیستید؟!« برای در انتظار نگذاشتن بیشتر این آقا، خودم قدم پیش می گذارم، ولی با پاسخ سردی 
مواجه می شوم. بعد از این دیدار هم #انتقاد و #اعتراض جایگزین همکاری های علمی می شود. چند صباح 
بعد علت را متوجه می شوم؛ گویا ایشان انتظار نداش�ته که یک خانم جوان بتواند جلوتر از خودش در کار 

ظاهر شود.
چهارم- پس از قبولی در مصاحبه- جهت گزینش در هیئت علمی دانشگاه- برگه ی تأیید صلاحیت علمی 
و عمومی را برای اساتید دوره ی دکترا ارسال می کنم. بعد از قریب چند ماه وقتی علت عدم امضای برخی 
اساتید مذهبی را- که بر حمایت شان حساب باز کرده بودم- جویا می شوم، به بن بست همان نگاه جنسیتی 

می رسم که تا آقایان در صف هستند، نوبت به استاد خانم نمی رسد؛ حتی در پایین ترین سطوح.
    

این ها چند سکانس از حضور اجتماعی یک زن در جامعه است. مش�ارکتی که به واسطه ی استعداد ذاتی 
یک نفر و حمایت های خانواده شروع می شود اما در اجتماع با موانع فرهنگ یا به عبارت بهتر ضدفرهنگ 
مردسالارانه، عدم شایسته سالاری و حسادت های هم جنسان مواجه و در برابر اعتراض هم متهم به انگ 
فمینیست می شود. به واقع در جامعه ای که برحسب قانون اسلام و نظریه ی رهبران دینی اش- که مبتنی 
بر حضور اجتماعی زن اس�ت- چرا باید بانوان متعهد و متخصص با نگاه مردسالار جنسیتی از سوی قشر 
به ظاهر حزب اللهی محدود و درگیر موانع بسیار شوند؟ زن ایرانی خرسند است در نظامی رشد کرده که 
عوض جلوه گری های جنس�یتی حکومت طاغوت، ظرفیت های فکری و علمی او مبنای توجه قرار گرفته. 
کس�ی نمی تواند منکر ارتقای ابعاد مختلف زنان در عصر جمهوری اسلامی شود. کار مهم انقلاب حضرت 
روح الله، تغییر هویت ناقص و بزک کرده ی زن به عزت واقعی بوده اس�ت. وقتی که ش�خصیت کاذب زنان 
عصر پهلوی هم چون یک کالا به انحطاط کشیده می شد، این نعمت انقلاب بود که به زن »کرامت انسانی« 
بخشید. امام امت از ابتدا موافق حضور اجتماعی زن بوده و در برابر دیدگاه های متحجرانه درباره ی مشارکت 
فرهنگی، علمی و سیاسی زنان این چنین می فرمایند: »زنان در جامعه ی اسلامی آزادند و از رفتن آنان به 
دانشگاه، ادارات و مجلسین به هیچ وجه جلوگیری نمی شود. از چیزی که جلوگیری می شود، فساد اخلاقی 
است که #زن و #مرد نسبت به آن #مساوی هستند و ]فساد اخلاقی[ برای هر دو #حرام است«. هم چنین 
رهبر انقلاب نیز با اش�اره به عمومیت حدیث »من اصبح لا یهتم بأمور المس�لمین فلیس بمسلم« و عدم 
اختصاص آن به جنس مذکر، اهتمام به امور مسلمانان، جامعه ی اسلامی و حتی مسائل جهانی را وظیفه ی 
انسانی همه ی افراد اعم از زن و مرد می دانند. از این رو حضور زن را در تمام عرصه های اجتماعی و حتی در 
میدان های جهاد خالی از اشکال می دانند: »زنانی که بتوانند و مایل باشند، می توانند در میدان های جهاد 
نیز حضور پیدا کنند«. مؤمنین و مؤمنات در حفظ مجموعه ی نظام اجتماعی و امر به معروف و نهی از منکر 
سهیم اند و #قرآن زن را از این وظیفه استثنا نکرده است. پس هر یک از زن و مرد بر حسب توانایی های شان، 
مسئولیتی اجتماعی بر دوش دارند، اما متأسفانه در جهت مخالف این نظریه، دو دیدگاه وجود دارد. یکی 
زن را هم چون دوران جاهلیت محصور در چهاردیواری تنگ تبعیت مردان قرار می دهد و دیگری در ورای 
ماسک مدرنیته، شخصیت زن را اسیر نگاه هوس بازان می داند. در یک کلام، یکی معتقد به چارچوب خانه 
است و دیگری به انفکاک از خانه اعتقاد دارد. اما به راس�تی! چه می شود که در یک جامعه ی اسلامی، باور 
مضحکی زن را ضعیفه ای تنها برای تبعیت از مرد قلمداد می کند؟ مع الاس�ف ان�واع چوب ها را لای چرخ 
پیش�رفت زن می گذارند و تمام تلاش های او را در س�ایه ی زن بودن ندیده می گیرند. گاهی با تمس�خر، 
تخفیف و یا سوءاستفاده از نقش مادری، تولید نسل را بهانه ای برای از میدان بیرون کردن یک رقیب زنانه 
می دانند که قطعا با این اندیشه ی سنتی و البته غلط، یک زن ولو زن مستعد دارای توانایی های بالا به #انفعال 
کشیده می شود. واقعا چه می شود که یک مرد بدون شاخصه ی سن، توانایی و دلیل قانع کننده می تواند به 
هر منصبی برسد اما نماد پیشرفت یک زن چین و چروک صورت اوست؟ این در حالی است که آن زن برای 
اثبات مهارتش در یک مسئولیت، چندین برابر یک مرد باید توانایی خود را به اثبات برساند. در صحنه ی 
سیاسی نیز- صرف نظر از نگاه کاملا افراطی و تفریطی اصلاح طلبان- آنچه که بیشتر در طیف اصولگرا دیده 
می شود، بهره از نقش زن تنها در تأمین منافع مردسالارانه است و حق حضور در یک حزب، گروه ائتلافی و یا 
لیست انتخاباتی فقط بر اساس میزان تبعیت زنان از مردان و فی الواقع آرایش بهتر ویترین معین می شود. 
باید دید دلیل این بی اعتمادی اجتماعی در قش�ر مذهبی نسبت به زنان چیس�ت؟ البته همان طور که در 
سطور بالاتر نوشتم، مجددا تکرار می کنم که گاهی در مسیر پیشرفت یک زن، علاوه بر دیوار مردانه، باید 
از دست انداز حس�ادت های خود زنان نیز عبور کرد؛ وقتی رقیب هم جنس، حضور اجتماعی یک زن را در 
عرصه ی علمی و سیاسی تنها پز روشنفکری می داند، بدون اینکه بفهمد وی برای این مشارکت، هم خانه 
را حفظ کرده و هم حریم حضور در اجتماع را و از سویی برای این مشارکت و اثبات شایستگی، کم سختی 
و مرارات نکشیده. زنی که از استعداد ذاتی خود غافل نیس�ت، نباید در بستر محدودیت های حاکمیتی، 
بی اعتمادی اندیشه ی س�نتی و حس�ادت هم جنس های خود قرار گیرد. بس�یاری #قانون را در توجه به 
»حقوق زنان« دارای خلاء و نقص می بینند؛ اما مشکل سازتر از قانون شاید همین ضدفرهنگ تبعیض آمیز 
مردسالاری از سوی جریان به ظاهر انقلابی و مذهبی باشد. برای حل این مشکل، نیازمند اصلاح ساختار 
ذهنی و فرهنگ عمومی هستیم تا نگاه ناقص و بی اعتماد به زن تغییر پیدا کند. یک زن در عین جوان بودن، 
تأهل و مادر بودن، از نظر اسلام و مبانی انقلاب می تواند هم سان مردان در جامعه ایفای نقش کند. نه! نباید 

دارنده ی این دیدگاه را با برچسب فمینیستی از میدان خارج کرد...

 دکتر مهدیه شادمانی 
از نگاه های هم چنان مردسالارانه در جامعه ی امروز گله دارد

فقط چون زنم؟!
  جای تأسف است که در یک جامعه ی اسلامی

باور مضحکی زن را ضعیفه ای تنها برای تبعیت از مرد قلمداد می کند

  لطفا به بهانه ی این یادداشت مرا متهم به گرایشات فمینیستی نکنید
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زهرا معدن ک�ن: کیلومتر هفتاد و پن�ج آزاد راه 
تهران- قزوین خروجی مستقیمی دارد به سمت 
روس�تایی کهن، یعنی وطنم »هی�و«. فرهنگ 
فارسی »عمید« را زیر و رو می کنم. وطن: »محل 
اقامت ش�خص و جایی ک�ه در آن متولد ش�ده 
و پرورش یافته«. موطن من فس�انه های زیادی دارد، به س�بب 
قدمتش. دوهزار س�ال کم نیس�ت. برخی معتقدند: نام هیو در 
باس�تان »هوریاوین« ب�ه معنای س�رزمین مردم�ان آریایی یا 
»هیوین« بوده که در گذر زمان به #هیو تغییر یافته است. به قول 
دکتر منوچهر ستوده: »اطلاق وجه تسمیه ی روستا با لفظ هوریا 
)انسان پاک و دارای نشان آریایی( به جای آریا توسط مردمان این 
خطه نشان از اصالت ریشه دار مردمان باستان هیو دارد«. داستان 
زادبوم من اما به همین جا ختم نمی شود. از معادن زغال سنگ و 

کوه های استوارش که بگذریم، می رس�یم به »سیراب« یکی از 
چندین جنگل زیبا و خرم هیو. س�یراب همان طور که از نامش 
پیداست، منطقه ای ا ست سیر از آب. چند سد کوچک اما محکم 
را در دل کوه هایش جای داده. این منطقه اما مانند برخی مناطق 
مشابه در کشور که گرفتار کوه خواری و جنگل خواری »آقایان« 
شده اند، اسیر یک »آقازاده« است. آقازاده ای که سال هاست در 
سیراب به طریق رانت در بهترین نقطه اش ویلا دارد. دست آخر 
افش�اگری خواهم کرد! خانه ی ابدی این آقازاده بهترین مکان 
است برای دیدن شب های هیو. آس�مان هیو در شب ها عجیب 
دیدنی  است. باید همان جا کنار منزل آقازاده روی خاک ها و کنار 
صخره ها دراز بکشید و به آسمان خیره شوید. نسیم صورتت را 
نوازش می کند و رایحه ی سبز را به همراه می آورد. آسمان هیو ما 
با آسمان های دیگر متفاوت است. آسمان هیو دقیقا شصت و یک 

س�تاره دارد؛ نه یکی بیش تر و نه یکی کم تر. بارها از کنار ویلای 
همان آقازاده ش�مرده ام؛ دقیقا شصت و یکی. کنار ستاره ها راه 
رفته ام و مسحور نور پر فروغ شان شده ام. ستاره های آسمان هیو 
علی رغم س�تاره های معمولی روزبه روز درخشان تر می شوند. 
افسانه ای قدیمی از بزرگ ترهای مان دست به دست چرخیده و 
به ما هم رسیده که اگر در #شب بیدار باشی و در دل تاریکی ها 
به دنبال #نور بگردی، نهایت امر می توانی به یک #ستاره تبدیل 
ش�وی! فکرش را بکن. می توانی س�تاره ای باش�ی در دل شب، 
بتابی و هراس و تاریکی را بشویی. ستاره های معمولی اول #آبی 
هستند و بعد از مدتی نورشان کم می شود و #قرمز و در نهایت 
مرگ. اما س�تاره های رزق خوار هیو ابتدا س�رخ می شوند و بعد 
آبی و پرفروغ و هرگز مرگی ندارند. بعضی ستاره ها کوچک اند؛ 
فقط می توانند فرق تاریکی و روشنایی را معنا ببخشند. برخی 

ستاره ها بزرگ ترند و روش�نی بخش اند، مانند خورشید. اما در 
مرکز این کهکشان بزرگ س�تاره ای وجود دارد که کل سیارات 
و س�یارک ها و دیگر اج�رام آس�مانی در طواف عش�ق اویند؛ 
»حسین«! شصت و یک شهید روستای من هم در دایره ی عشق 
او سرگردانند. به قول معلم ریاضی اهل دل مان: عالم همه مشتق 
شده از عشق است، مقصود خدا عشق است، باقی همه افسانه... 
بارها از ویلای آقازاده مان این طواف را نگریسته ام و گریسته ام. 
راستی آقازاده مان! او هم #خورشید است؛ نورانی و گرمابخش. 
ش�جره نامه اش را که به دیوار امام زاده آویخته اند، بارها دیده و 
خوانده ام. جدش حضرت سجاد است. عاقبت، او هم به #حسین 
وصل است و ویژه هم وصل است. خانه ی ابدی آقازاده ی هیو یا 
همان امام زاده موسی #مرصاد است؛ برای هرکس که در غبار و 

تاریکی به دنبال #حق و #حقیقت است...

کیلومتر هفتاد و پنج آزاد راه آسمان

هــیو
روستای ما دقیقا شصت و یک ستاره دارد؛ نه یکی بیش تر و نه یکی کم تر
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اس�ماء محمدی: قریب ب��ه دو هفته 
است که دستور نوشتن درباره ی وبلاگ 
صادر ش��ده اما هنوز نتوانس��ته ام متن 
راضی کننده ای بنویس��م. به گمان من 
گاهی نوشتن از مس��ئله ای که کوچک 
است یا اطلاعات مان از آن آن قدر وسیع نیست، به مراتب 
راحت تر است. حالا نمی دانم وبلاگ نویسی چقدر مسئله ی 
بزرگی اس��ت، اما نوش��تن از چیزی که از پنجم دبستان 
ساعت هایی از عمرم را با آن گره زده ام، راحت نیست. هرچه 
می نویسم، هنوز یک جای کار می لنگد. حالا هم شاید باز 
همین شود اما این آخرین متنی است که در این باره خواهم 

نوشت؛ هرچه باداباد!
می دانید! به نظرم وبلاگ اگر انسان بود، یک فرد نسبتا مسن 
و جاافتاده ی آرامی می شد که تار موها و محاسن سفیدش 
)حالا اینکه مذکر تصورش می کنم واقعا #ناخودآگاه است( 
را حقیقتا به جای آسیاب زمان، لابه لای تجربه ها و خوانده ها 
و دانایی اش سفید کرده. از این دست آدم های آرامی که با 
طمأنینه و فکرشده حرف می زنند و هیچ گاه سخن لغو از 
زبان شان نمی شنوی. از آن آدم ها که وقتی هم صحبت شان 
می ش��وی، دلت می خواهد یک دفترچه دست بگیری تا 
حرف های شان یادت نرود. ظاهرش هم احتمالا با لباس های 
کم و بیش کهنه اما بسیار تمیز است و نمی دانم چرا اما حس 
می کنم همیشه یک عرق چین روی س��رش می گذارد و 
عصایش به دیوار تکیه داده ش��ده. یک عینک ته استکانی 
هم دارد که باعث می شود تا آن نگاه عمیق و نافذش بیشتر 
به نمایش گذاشته شود. مرد سن و سال داری که دوره اش 
گذشته و حالا دیگر طرفدار ندارد اما اگر دم خورش شوی، 
نمی توانی از مصاحبت با او دل بکنی. با این همه این  روزها 
کم تر کسی با او دم خور می شود، زیرا حالا دیگر دوره ی این 
جوان های تازه به دوران رسیده ای اس��ت که اداها و رنگ و 
لعاب ظاهرشان توخالی تر از آن است که حرفی برای گفتن 
داشته باش��ند. این قدر به سر و وضع ش��ان رسیده اند که 
فرصتی برای عمیق شدن پیدا نکرده اند و در برابر اقیانوس 
وسیع کسی مثل آقای وبلاگ، چون آب باریکه ای پر از گل 
و لای اند، اما خب! از #ح��ق نگذریم که خریدار زیاد دارند. 

خیلی هم زیاد دارند!
حالا شاید شما از این وصف یاد هرجایی بیفتید اما شخصا 
بیش از هرجا، یاد آقای تازه به دوران رسیده ی #اینستاگرام 
می افتم. از این سرش��لوغ ها که این قدر آدم های متضادی 
دوست شان دارند که اصلا شک می کنی به این که چطور 
یک نفر می توان��د این همه طرفدار پر و پ��ا قرص متفاوت 

داشته باشد!
یکی از افتخارات زندگی ام این است که هرچند در جوار آن 
تازه به دوران رسیده  ها هم هستم اما دل خوشی ازشان ندارم! 
توی چشم شان نگاه می کنم و س��ر تأسف برای شان تکان 
می دهم و هنوز هم که هنوز است، با آقای وبلاگ دم خورترم 
و این مصاحبت با ایش��ان، به رغم این که سال هاست از مد 
افتاده، اما هنوز من را اهل نوش��تن متن ه��ای طولانی و 
خواندن متن های طولانی تر نگه داشته. هنوز من را عاشق 
نوشتن- بی توجه به تعداد لایک و کامنت- نگه داشته. هنوز 

از اهالی سه  خطی پسندها دور نگه داشته.
در وبلاگ نوشتن آدم را #صبور می کند. همه چیز در وبلاگ 
واقعی تر اس��ت؛ آدم ها، کلمات ش��ان؛ خواننده ی متن ها، 

نظرات شان.
اینستاگرام، توییتر و فضاهای مشابه، مثل این مهمانی های 
شلوغ و سردردآوری هستند که همه با هم حرف می زنند و 
تا وقتی در دل آن هیاهو باشی متوجهش نمی شوی اما کافی 
است تنها یک دقیقه از جمع فاصله بگیری تا سرسام شوی!

هرچند حقیقت��ا نمی خواهم متنم مثل ای��ن تبلیغ های 
سفارشی صدا و س��یما ش��ود- که آخرش در یک جمله 
مخاطب را شیرفهم می کنند و پیام اخلاقی می دهند- اما 
واقعا پیشنهاد می کنم کمی از هیاهوی این مهمانی های 
سرس��ام آور فاصله بگیرید و کنج دنج و دلچسب وبلاگ را 
تجربه کنید. بیابید یک جنبش سراس��ری »بازگشت به 
وبلاگ« راه بیندازیم! بس است این همه قیل و قال سه خطی 
و توخالی. بس است این همه سطحی بودن و سطحی ماندن 
و سطحی خواندن و سطحی نوشتن. بیایید دوباره عمیق 
نوشتن و عمیق خواندن و عمیق ماندن و عمیق بودن را از 

همین کار ظاهرا کوچک آغاز کنیم...
سربیر: دوس��ت دارم یکی دو جمله به متن خانم اسماء 
محمدی اضافه کنم: سوگند به »قطعه ی بیست و شش« 
من هنوز هم وبلاگ را یک #پدی��ده می خوانم، ولو در این 
س��الیان اخیر بازارش کس��اد شده باش��د و دکانش راکد 
مانده باشد! الغرض! وبلاگ خیلی زود بدل به رسانه ای شد 
که داش��تنش از ممیزه های امروزی ب��ودن و در یک کلام 
#کلاس تلقی می شد! و از آن س��و، خیلی زود هم با دوران 
اوج خداحافظی کرد! و رس��ما به #نوستالژی تبدیل شد! 
اتفاقی که پنجاه سال طول کش��ید برای »کیهان بچه ها« 
بیفتد، برای وبلاگ فوق فوق فوقش در ده سال افتاد! آری! 
همین چیزهاست که باعث شده بود باری وبلاگ را تشبیه 
کنم به مارکو فان باستن! مهاجم خوش تراش، خوش چهره 
و خوش بدنی ک��ه خیلی زود گل کرد و خیل��ی هم زود به 
گل نشست! به زعم من آن که به ماتحت وبلاگ، لگد بدی 
زد، اینستاگرام لعنتی و صدالبته جذاب بود ولی دارم فکر 
می کنم فان باستن را چه کس��ی از ما گرفت؟! و اصلا نکند 

خودش پایش پیچ خورد؟!

به عشق نوشتن متن های طولانی و خواندن متن های طولانی تر

#وبــلاگ اگر #انــسان بود
بیابید یک جنبش سراسری »بازگشت به وبلاگ« راه بیندازیم
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اس�ماء محم�دی: یک اصل هس��ت ک��ه می گوید: 
»انسان وقتی #عصبانی باش��د، نباید اقدامی کند« و 
#نوشتن هم حکما یک #اقدام محسوب می شود. من 
نمی دانم که استفاده از صفت »عصبانی« برای توصیف 
حالم در هنگام نوش��تن متن »هبوط مرغ باغ ملکوت 
روی تردمیل« دقیق هس��ت یا نه؛ آخر زمان بچگی م��ا هنوز رویکرد 
روان شناسانه نسبت به تربیت کودکان این قدر مد نشده بود و کسی به 
ما شکلک های تلگرامی نشان نمی داد تا یکی شان را در وصف احوال مان 
انتخاب کنیم ام��ا به هر حال آن چه دقیقا می دانم این اس��ت که در آن 
متن تمام جوانب را بررسی نکرده بودم و فقط کلمات را به شکلی ظاهرا 
منطقی کنار هم چیده بودم. واقعا چه اشکالی دارد که انسان اشتباهات 
خود را بپذیرد و حتی اگر به بهانه ی گرفتن #بیست از #سردبیر هیچ کس 
او را در معرض نقد قرار ن��داد، خودش این کار را بکن��د؟ به هر حال ما 
آمده ایم تا قد بکشیم و چه بهتر که خودمان هر از گاه افکار و اقوال مان را 
از ذهن مان بیرون بیاوریم، جلوی چشم مان بگذاریم، بررسی شان کنیم 
و اگر دیدیم خاک گرفته اند یا قدیمی ش��ده اند- پیش از آن که دیگران 
ما را بابت آن  افکار و اقوال مورد پرسش قرار دهند- تمیز و نو کنیم شان. 
امیدوار بودم در این مدتی که ذهنم درگیر انتقاد از محتوای متن خودم 
شده، ابن سینا یا س��هراب و فروغ و نیما؛ هر کدام که سرشان خلوت تر 
است به خوابم بیایند و بگویند »این چه قضاوتی بود که راجع به ما کردی 
بی تربیت؟« و آن وقت بتوانم متن دراماتیک تری بنویسم اما مع الاسف 
هیچ کدام افتخار مصاحبت ندادند و اگر این متن جاذبه ای نداشته باشد 
به گردن آن هاس��ت! البته راس��تش را بخواهید من بیش از ابن سینا و 
دیگرانی که در آن متن قضاوت شان کردم، از #خداوند خجالت زده ام و 
به او یک عذرخواهی بزرگ بدهکار؛ چرا که فرضیه ی ظاهرا قابل قبول 

مطروحه در متن صفحه ی بیست و چهار شماره ی هشتم روزنامه دیواری 
حق، بیش از هر چیز عدالت حق تعالی را زیر سؤال می برد. در #فلسفه 
یک اصطلاحی هس��ت موس��وم به #تعمیم که یک اصل یا گزاره را به 
چیزهای دیگری نیز نسبت دهیم و از یک مصداق در شرایطی خاص، به 
یک حکم کلی برسیم. البته مطمئن نیستم مثالی که می خواهم در ادامه 
بیان کنم درست است یا نه، اما باکی نیست؛ اگر بعدتر متوجه شدم که 
اشتباه کرده ام، شاید »خودانتقادی دو« را هم نوشتم! آن مثال، گزاره ی 
»کل یوم عاشورا، کل ارض کربلا« است. گویی بحث فقط بر سر واقعه ی 
عظیم دهم محرم سال شصت و یک هجری قمری نیست؛ بحث بر سر 

امتحان بنی آدم اس��ت که ای انسان! 
خوش خیال نباش. هرچند تو آن روز 
در کربلا نبودی اما من هر شبانه روز تو 
را طوری امتحان می کنم که مجبور به 
انتخاب بین لشکر یزید و سپاه حسین 
باش��ی... و اگر جز این باشد، از عدالت 
الهی به دور اس��ت. مگر ممکن است 
خداوند عادل بیاید و فقط انسان های 
صدر اسلام را امتحان کند؛ شمر بشود 
شقی ترین و هفتاد و دو یار امام حسین 
علیه السلام بشوند سعادت مندترین و 
الباقی هم بی خیال؟! عقل سلیم این را 

نمی پذیرد!
حالا چه شد که زدیم به دشت کربلا؟ 
الغرض! م��ن حرف��م را در ب��اب این 
فرض که »اگر ابن سینا #اینستاگرام 

داشت، دیگر ابن س��ینا نمی شد و یحتمل یک س��لبریتی فیلسوف نما 
با آیدی احتمالی its.sina می ش��د« پس می گیرم. بی شک در زمان 
او نیز جذابیت هایی در حکم اینس��تاگرام همان زمان بوده و چه بس��ا 
س��ختی هایی که ما امروز درک��ی از آن نداریم. اگر مقاوم��ت در برابر 
اینستاگرام و اینترنت سخت اس��ت، به همان اندازه امکاناتی نیز هست 
که ابن س��ینا از آن ها مح��روم بوده. امروز م��ا هرچ��ه را اراده کنیم، از 
پی دی اف هر کتابی به هر زبانی گرفته تا هر مقاله و محتوای آموزش��ی 
صوتی و تصویری از اس��اتید بزرگ و غی��ره و غیره، در دس��ترس مان 
هس��ت. لذا اگر بخواهیم با دید متن قبلی حرف بزنی��م، به طریق اولی 
باید این را هم بگوییم که ای بس��ا اگر 
ابن سینا امروز بود، هزاران برابر بیشتر 
پیشرفت می کرد. یا اگر سهراب بود، 
نقاش و شاعر بزرگ تری می شد. کسی 
چه می داند؟ شاید طراحی دیجیتال 
هم یاد می گرفت و اص��لا کتاب های 
ش��عرش را مص��ور منتش��ر می کرد! 
کافی است تصور کنیم فروغ فرخزاد 
با آن همه ش��وریدگی و میل به تغییر 
و تحول، هم این��ک در قید حیات بود 
و پیج سرش��لوغی هم در اینستاگرام 
داش��ت؛ چه کرس��ی داغی می ش��د 
لابد کامنت های زیر هر پس��تش! چه 
دعواهایی، چ��ه بگومگوهایی، چه زد 
و خوردهای��ی، چ��ه لایک هایی و چه 

دلبری هایی!

خلاصه آن که می خواهم بگویم: »من اشتباه کردم!« من کم بودن جهان 
صغیر انسان های امروزی- البته نه همه ش��ان- را به گردن اینستاگرام 
و فضای مجازی انداخت��م. حال آن که هی��چ گاه، هیچ کس و هیچ چیز 
به اندازه ی خود #انسان مسئول پیش��رفت یا پسرفتش نیست؛ که اگر 
بود، دیگر روز قیامت »یوم الحس��رت« نبود و هر ک��دام برای کوچکی 
جهان صغیرمان دربه در دنبال مقصر و علتی بیرونی می گشتیم. حتی 
اگر س��ازندگان اینستاگرام و فیسبوک و دیگر ش��بکه های اجتماعی و 
حتی خالق تکنولوژی و اینترنت، این امکانات را با اهدافی در راس��تای 
کوچک کردن و قد نکش��یدن ما به وجود آورده باش��ند، خداوندی که 
صلاح دانس��ته ما را در این مختصات تاریخی به دنی��ا اعزام کند، قطعا 
اختیار اس��تفاده کردن یا نکردن از این امکانات را ه��م درون مان قرار 
داده؛ ایضا توان تصمیم گیری برای چگونه استفاده کردن از این وسائل 
را در مخیله مان گذاشته. یکی در نت #قرآن می خواند و سعی در عمل 
به تواصی پروردگار دارد؛ یکی هم به بهانه ی وب گردی رسما ول گردی 
می کند! پس قب��ل از هر چیز اگر تصمی��م بگیری��م تردمیلی زندگی 
کردن مان را گردن هیچ چیز و هیچ کس نیندازیم، احتمالا بستر گسترش 
وجودی بیش��تری را برای خودمان فراهم خواهیم کرد و شاید در روز 

خسران، دست مان را آرام تر گاز بگیریم...
این روزها به آیات بیس��ت و هفتم و بیست  و هشتم س��وره ی #فرقان 
زیاد فکر می کنم؛ گمانم آن چه ما »خلیل« خ��ود قرار داده ایم، همین 
ماسماسک جداناشدنی از خودمان باش��د! تو به من بگو که از موبایلت 
چگونه استفاده می کنی، تا من به تو بگویم کیستی؛ ابن سینا یا ابن نفس؟! 
والله گناه از گوش کر ماس��ت که در صحرای مج��ازی، ندای »هل من 
معین« اباعبدالله را نمی شنویم! هان ای اس��ماء! پسر سینا را ول کن و 

دودستی گریبان خودت را بچسب...

اس�ماء محمدی: چند دقیقه ی پیش، بع��د از دیدن 

صفحه ی  عمومی دوستی در اینستاگرام ، با خود گفتم: 

»اما تو گس��ترش جهان صغیر را به کبیر ترجیح بده!« 

آن دوست در صفحه ی  عمومی تازه راه اندازی شده اش 

هزار و خرده ای دنبال کننده دارد! گاه��ی آن را قفل و 

گاهی باز می کند. و آن زمان که باز می کند، می بینم متن های پست هایش 

متن هایی ا ست که من در همین  یک س��ال اخیر چندین بار آنها را دیده 

و خوانده ام. الغرض، با ساختن این صفحه چه در درون او تغییر می کند؟ 

در خودش، در افکارش، در باورهای��ش و در قلمش حتی؟ اگر این هزار و 

خرده ای بش��وند صدهزار و خرده ای چطور؟ آن گاه چه رخ می دهد؟ در 

درون او و یا حتی در عالم خارج؟ راستش را بخواهید، ما سال هاست داریم 

گول می خوریم. قبل ما هم دیگرانی به شکل هایی دیگر گول خورده اند 

اما بعضی هم قسر در رفته اند. حالا ولی قس��ر در رفتن کار حضرت فیل 

اس��ت. ما بازی می خوریم. بازی چیزهایی را که حتی اندک وجودی هم 

ندارند و اگر هستند ، به واسطه ی  بودن ماست. ما اما آن چنان این نکته را 

فراموش کرده ایم که تصور زندگی بدون آن ها برای مان نزدیک به محال 

است. ما بی آنها دچار بحران های وحشتناکی می شویم و قطعا زندگی مان 

دیگرگونه خواهد شد... چه می گفتم؟ از جهان صغیر و کبیر حرف می زدم. 

»جهان صغیر« وجود ماست و »جهان کبیر« عالمی که در بستر آنیم. و 

حالا  این موجودات بی وجودی که ما را و جهان مان را در برگرفته اند، که اند؟ 

چه اند؟ چه چیزی را بهتر می کنند؟ این بی وجودها جز کاهش ممتد هر 

وجودی چه خاصیتی دارند؟ ما را کوچک می کنند و جهان ما را به نابودی 

نزدیک تر... اینها را منی می گویم که از کودکی وسیله ی  بازی ام ، وسیله ی  

شادی ام ، وسیله ی  پیشرفتم را حتی ، در همین موجودات دیدم. و به آن ها 

وابسته ام. اما همیشه تلاش��م را کرده ام که 

من سوارشان باشم، نه آنها سوار من. هرچند 

آن قدرها هم موفق نبوده ام اما همین آگاهی 

خودش مثل یک ترمز اس��ت. ترمزی برای 

بیش از حد سواری ندادن به این بی وجودها... 

فکرش را بکنید؛ اگر زمان ابن سینا و فارابی 

و ملاص��درا و که و که تکنول��وژی همچون 

حالا بود چه می شد؟ آنها به جای پیداکردن 

کتاب ها، پی دی اف آنها را دانلود می کردند و 

کتاب های خودش��ان را هم برای تایپیست 

می فرس��تادند و بعد پیش یک انتش��اراتی 

می بردند؟ یا مثلا سهراب و فروغ و نیما؛ اگر 

آن زمان اینس��تاگرام بود، از دشت و کوه و 

جنگل عکس می گرفتند و کتاب های شان 

به هایلایت استوری های اینستاگرام تبدیل 

می ش��د؟ در آن صورت، به گمان من آنان 

هیچ گاه آن که باید نمی شدند ، چون فرصت 

نداشتند. چون از بیست و چهار ساعت روز 

بخشی را در کانال های فلسفی و شاعرانه ی  

تلگرام، بخشی را در اینس��تاگرام و توئیتر و 

 یوتیوب و بخش��ی را هم با دیدن فیلم های 

ظاهرا فلس��فی و فاخر می گذراندن��د... اگر 

این امکانات در سال۵۷ بود چطور؟ انقلاب 

رخ م��ی داد؟  احتمالا نه! ما ب��ه جای کتاب 

خواندن، پس��ت های اعتراض آمیز هم دیگر 

را  خوانده- نخوانده در اینستاگرام و توئیتر 

لایک می کردیم و هشتگ »نه به استبداد« 

راه می انداختیم و شاه هم همه چیز را فیلتر 

می کرد... نه ، فیلتر نمی کرد! با عرض معذرت، 

مشتی محتوای شکمی و زیرشکمی در آن 

می ریخت و ما را همچ��ون حیوانات اهلی، 

بی خطر می کرد. حتم دارم اگر این تکنولوژی 

بی اصل و نس��ب ، حتی یک روز زودتر پا به 

جهان می گذاشت ، با سرعت بیشتری ما را 

به س��وی پوچی می برد... تو گویی ما وسط 

 یک فیلم علمی- تخیلی گیر افتاده ایم. بشر 

موجودی را با دس��ت های خودش اختراع 

می کند ولی جای آن بشر با اختراعش عوض 

می شود. قدرت اختراع بیشتر می شود و مهار 

آن ناممکن... غرض از همه ی  این حرف های 

ژولیده و نپخته چه بود؟ اینکه حداقل بیایید 

بدانیم. بدانیم وجودی داریم که تمام علت 

بودن مان گس��ترش آن اس��ت. بدانیم قرار 

بود حتی کوه ها و دریاها و تمام آفریده های 

خداوند هم مس��خر ما باشد ، چه رسد به آن 

چه خودمان س��اخته ایم. بدانی��م فراموش 

کردن اینها م��ا را تمام خواهد ک��رد، غرق 

خواهیم ش��د و تا ابد در حس��رت این غرق 

ش��دن، آتش خواهیم گرفت. هرچند »دانس��تن« کاف��ی نخواهد بود و 

قایقی برای رسیدن مان به ساحلی امن نیست، اما اقل کم مثل تکه چوبی 

است که از غرق شدن نجات مان می دهد. ما برای چند فالوئر بیشتر، چند 

دست لباس فاخرتر و چند متر خانه ی  بزرگتر به این عالم نیامده بودیم. ما 

کارهای مهم تری داشتیم... سالی چند بار آیات قرآن را مثل طوطی تکرار 

می کنیم، بعد هم رگ گردن مان می زند بیرون که »آهااااای ! زبان تان لال 

باد اگر بگویید قرآن برای هزار و چهارصد سال پیش است«. اما هیچ وقت 

موقع خواندنش جملات حضرت ابراهیم را خطاب به خودمان نمی دانیم. 

هیچ گاه درباره ی  ماسماسک هایی که ما را محاصره کرده اند نمی پرسیم: 

»هل  یس��معونکم اذ تدعون؟ او  ینفعونکم او  یضرون؟« )س��وره ی شعرا؛ 
آیات ۷۲ و ۷۳(

      

حرف من حذف بی چون و چرای این اجسام بی جان نیست. حرف من گم 

نشدن است ، گم نکردن است، کوچک نشدن است. »آزادی«  یعنی اینکه 

راه رشدت سد نشده باشد... و چه بیچاره انسان هایی هستیم ما ، با این همه 

اسارت. با این همه کوچکی... بیایید از آرزوی تغییر جهان دست برداریم. 

ما کوچکیم و جهان بزرگ، خارج از اراده ی  ما. اما خودمان جهانی داریم 

به وسعت عالم کبیر، در انحصار بی چون و چرای خود... و این جهان همان 

است که باید چند روز دیگر- برای تا ابد- جوابگوی نحوه ی  اراده کردن و 

گسترش دادنش باشیم. آدم های توخالی زورشان به جهان نمی رسد و اگر 

برسد جهانی توخالی خواهند ساخت. این واقعیت مثل روز برای همه ی  

ما روشن است اما آن را بیش از هر چیز دیگری در بطن  یک زندگی تهی 

فراموش کرده ایم... و همین فراموش��ی اس��ت که تمام دویدن های ما را 

تردمیلی کرده؛ تازه به فرض آن که در حال دویدن باشیم!

اگر زمان ابن سینا #اینستاگرام بود، چه می شد؟!

وی تردمیل غ باغ ملکوت ر هبوط مر
  ما برای چند فالوئر بیشتر، چند دست لباس فاخرتر و چند متر خانه ی  بزرگتر به این عالم نیامده ایم

  چرا هیچ گاه درباره ی  ماسماسک هایی که ما را محاصره کرده اند نمی پرسیم: هل  یسمعونکم اذ تدعون؟ او  ینفعونکم او  یضرون؟

0 0 0

ابوعلی سینا

Medicine man/Doctor

فکرش را بکنید؛ اگر زمان ابن سینا 

و فاراب�ی و ملاص�درا و ک�ه و که 

تکنول�وژی همچون ح�الا بود چه 

می ش�د؟ آنها به ج�ای پیداکردن 

کتاب ها، پی دی اف آنه�ا را دانلود 

می کردند و کتاب های خودشان را 

هم برای تایپیس�ت می فرستادند و 

بعد پیش یک انتشاراتی می بردند؟ 

یا مثلا س�هراب و ف�روغ و نیما؛ اگر 

آن زمان اینس�تاگرام بود، از دشت 

و ک�وه و جنگل عک�س می گرفتند 

و کتاب های ش�ان ب�ه هایلای�ت 

اس�توری های اینس�تاگرام تبدیل 

می شد؟ در آن صورت، به گمان من 

آنان هیچ گاه آن که باید نمی شدند ، 

چون فرصت نداشتند
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 این روزها به آیات بیست و هفتم و بیست  و هشتم 
سوره ی »فرقان« زیاد فکر می کنم

#خودانتقادی
من یک عذرخواهی به ابن سینا بدهکارم

مگر ممکن اس�ت خداوند عادل بیاید و فقط 
انس�ان هایی که در زمان عاش�ورا و در شهر 
کوفه بودن�د را امتحان کند و ش�مر بش�ود 
ش�قی ترین و هفت�اد و دو یار امام حس�ین 
علیه السام بشوند سعادت مندترین و الباقی 
هم بی خیال؟! عقل سلیم این را از عدالت به 

دور می داند
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ر ا ضیه کریمی: »چه کنم اگر کسی صحنه را نمی بیند؟! 
چه کنم اگر کسی دش��منی های معاندین این ملت و 
این انقلاب را نمی بیند؟! چه کنم اگر کسی دهان های 
با حقد و غضب گشوده ش��ده را نمی بیند؟! چه کنم اگر 
کسی دندان های باغیظ به هم فشرده شده را نمی بیند؟!« غفلت خواص 
و سهل انگاری د و ستان مو جب شده که #فر ما ند ه ا ین گو نه گله مند باشد؛ 
فضای #واقعی و #مجازی هم ندارد. سال ها از دستور »ر ا ه  اندازی شبکه ی 
ملی اطلاعات« می گذ رد اما ش��بکه که هیچ، آقایان دست اندرکار حتی 
یک بشکه ی خا لی هم تحو یل مردم ند ا ده اند. یاد ایامی افتادم که فر ما نده، 
لش��کر ی از »ا فس��ر ان جوان جنگ نرم« را طلب کرد. کمی بعد از این 
فرمان، انتصابی هم در میان اعضای کابینه ی موسوم به اعتدال- بخوانید 
ابتذال- رخ داد که اقلا ظاهر خوش��ایند و امیدوارکننده ای داش��ت. ا ز 
معد و د د فعا تی که »مستأجر سعدآبادنشین پاستور« از جر یا ن انقلا بی 
س��بقت گرفت، نصب جو انی دهه ی شصتی د ر س��مت و ز ا ر ت- آ ن هم 
و ز ا ر ت خانه ی بسیار مهم ا ر تباطات و فناوری اطلاعات- بود. و ز یر جوان 
اما روزبه روز بیش تر نش��ان داد که #جوان هس��ت ول��ی #جو  ا نمر د نه. 
برای او اس��توری ها و کری ها و کامنت ها و کل کل ه��ا و کنایه های پیج 
اینستاگرامش بیش از تکالیف مهم وزارتی اهمیت داشت. از کارنامه ی 
بی بروبارش می توان به این نتیجه ی قطعی رسید که او فقط متولد دهه ی 
جبهه و جنگ بوده، نه آن که نماینده و تبلور دهه ی شصتی های مظلوم 
هم باشد. اخیرا همه دیدیم که رهبر معظم انقلاب د ر هفته ی د و لت- و 
بر ا ی بار دهم شاید- مطالبه ی »شبکه ی ملی اطلاعات« را مطرح کر دند 
اما و ز یر عوضی )عوضی به این معنی که واقع��ا فکر می کنم آقای آذری 
جهری #عوضی صاحب این کرسی حیاتی ش��ده( عوض عذرخواهی، 
در بیانی به دور از الفبای #شرافت و با فاصله ی بعید از بدیهیات #شعور 
تهمت کاهلی به بزرگان ز د! قر با ن صفا ی س��نگ پای قزوین! این حد از 
پر د ه د ری و بی شر می، نشا ن از ضعف نظا ر ت نمایندگان مجلس شورای 
اسلامی بر عمل کرد- بخوانید عمل نکرد- قوه ی مجریه د ا رد که ا ین گو نه 
و ز یر جو ان- این یک��ی را بخوانید خام- غیرمس��ئولانه جو لا ن می دهد 
و عمدتا به جای #متن به #حاش��یه می پردازد. آ خر ین س��لا ح و سنگر 
تمد ن غر ب و ا یضا جبهه ی غر ب گر ا د ر د ا خل #رسانه است لیکن برای 
وزیر عشق حاشیه، سورپرایزهای یخ- که همه دیدیم چگونه به مایه ی 
تمسخر خلق الله منجر ش��د- مهم تر از تلاش برای »راه اندازی شبکه ی 
ملی اطلاعات« بود. شبکه ای که بسیاری از کشورها به صرافت تأسیس 
آن افتاده اند و حتی اگر در قاره ی اروپا هم باشند، هرگز توهم نمی زنند 
که نظم بخشی به فضای نت، احیانا مخل جریان آزاد رسانه است! شگفتا 
که غرب زده های ما از خود غربی ها هم جدی تر گرفته اند اشعار بی قافیه و 
قیافه ی #لیبرالیسم را! همه دیدیم #اینستاگرام چه کرد با پیج هایی که 
ذیل عکسی از حاج قاسم عزیز، ولو فقط دو خط و شاید هم تنها دو کلمه از 
»سردار دل ها« نوشتند... و این دقیقا #دیکتاتوری به سبک داعیه داران 
بی رحم و مروت #دموکراسی است؛ آن وقت شرافت نازل خام ترین عضو 
کابینه ی پیران را ببین که در این گی��ر و دار، درگیر دمیدن در تنور برد 
قرمزهاست، بل که آبی ها را بیش تر بس��وزاند بل که بچزاند! فرق است از 
#زمین تا #آسمان میان آن حکومت مرد که در اوج مهارت پهپاد دشمن 
را شکار می کند با آن دولت مرد که با رونمایی از پهپاد تحقیقا هیچ خود، 
نش��ان داد بیش تر وزیر کارهای فانتزی اس��ت تا تصمیمات راه گش��ا و 
اقدامات ماندگار! نه! ما با اینترنت و شبکه های اجتماعی و عالم وهم انگیز 
و عجیب و غریب ولی در عین حال جذاب مجازی مشکلی نداریم؛ مشکل 
ما با کسانی است که گویا اشتباهی به مسند وزارت رسیده اند! مشکل ما 
با کسانی است که بی وزانت، وزیر شده اند! مشکل ما با کسانی است که 
چه #پیر باشند و چه #برنا الحق نماد »ما نمی توانیم« هستند و مظهر 
تنبلی و تن پروری و ترس! مش��کل ما با کسانی است که درباره ی جوان 
و نس��ل جوان و آزادی و آزادی ارتباطات حاضرند تمام فصل رنگ رنگ 
#پاییز را به شب ش��عر بگذرانند ولی حاضر نیستند مشکل نت روستای 
ملکن از توابع شهر بش��اگرد اس��تان هرمزگان را حل کنند تا من برای 
ارسال همین متن برای سردبیر روزنامه دیواری #حق مجبور نباشم چند 
ساعت زیر آفتاب چموش، تند، بی رحم و حوصله سربر جنوب #پیاده راه 
بروم تا به ابتدای جاده ی اصلی برسم! مشکل ما با کسانی است که روی 
کلیدی ترین صندلی های این نظام مظلوم نشسته اند ولی نقشه ی شوم 
جریان غرب زده در داخل کشور را نمی بینند یا بدتر؛ با این دسیسه های پر 
از شرارت هم راهی می کنند! کدام ایرانی باشرفی است که نداند »تغییر 
اولویت ها در فضای مجازی« از اصلی تر ین حر به های این جر یان ضدعقل 
و ضددین اس��ت؟! هوش��یار اگر باش��یم، می بینیم که ناظر بر امر مهم 
»شبکه ی ملی اطلاعات« ند ای »أین عمار« فر ما ند ه به گو ش می رسد؛ 
»هل من ناصر ینصر نی؟!« آری! این ندای غریبانه اما ملکوتی، اگر در هزار 
و چهارصد سال پیش از صحرای #کربلا شنیده شد، این روزها از نینوای 
مجازستان به چشم های حقیقت بین و گوش های واقعیت شنو می رسد! 
من خیلی دل خوشی از #مصدق ندارم لیکن این ننگ برای »ننگ دهه ی 
شصت« بس که آن پیرمرد عاقبت منبعث از فداکاری #نواب و #کاشانی 
و مذهبی ها #نفت را #ملی کرد و این ج��وان خام و نپخته و لوس و ننر، 
اینترنت را »ملی« نکرد! آقای روحانی! رسما یک الف بچه را گذاشتی وزیر 
ارتباطات و به غلط بر این بچه بازی »جوان گرایی« نام نهادی! بی خیال 

شیخ! همان به که معایبت را #اتو کنی...

دیدهبان

س�ردبیر: به این فکر می کنم که در این دنیا ب��ه این بزرگی با 
این همه #روزنامه کدام ش��ان مثل روزنامه دیواری حق، صاحب 
این فخر بزرگ هس��تند که اغلب نویسنده های شان بیست ساله 
باشند و بعد؛ یکی از این بیست س��اله ها برای آن که با #سردبیر 
درباره ی متنش مش��ورت کند یا متن را بفرس��تد، مجبور باشد 
چند ساعت پیاده روی کند تا به جایی برسد که مختصری #نت 
در موبایلش کش��ف ش��ود؟! خیلی ها به من می گویند: »تو چرا 
این همه برای ح��ق حرص می خوری و جوش می زنی و ش��ب و 
روزت را قاطی می کنی؟!« جواب در تصویر و تفسیر این صفحه 
است! کاش در این مملکت وزیر ارتباطات بودم تا عوض حاشیه، 

مشکل نت روس��تای #ملکن از توابع بش��اگرد هرمزگان را حل 
می کردم! اما خب! قلم تو هنوز ننوش��ته، مایه ی مباهات همه ی 
ماست خانم راضیه کریمی! و من تا جان دارم، به تمام نویسندگان 
روزنامه دیواری من جمله ش��ما خواهر عزیز کمک خواهم کرد! 
به ش��رط دقت و همت مضاعف، تو روزی یک روزنامه نگار بزرگ 
خواهی شد؛ نویسنده ای با آثار ماندگار! فقط به تمرینی که گفتم، 
خوب عمل کن! در چت مشکلی ندارد محاوره ای بنویسی، ولی 
با رعایت همه ی قواعد ویرایشی و نگارش��ی؛ که این مهم گامی 
بلند است برای آشنایی مضاعف ش��ما با فوت و فن نویسندگی! 
گفتی که قرار است مصاحبه ای برای حق ده بفرستی! مطالعه ی 

مصاحبه های حق هش��ت و نه فراموش نشود! به زودی من یعنی 
خادم ش��ما در مجموعه ی حق، با خود ت��و گفت وگویی خواهم 
کرد! این را هم بدان! حق با افتخار، مستقل ترین رسانه در نظام 
جمهوری اس��لامی بل که از نظام جمهوری اس��لامی است! در 
بین س��ازمان های موظف به حمایت از کارهایی از قبیل کار ما، 
هیچ کدام هیچ کمکی نکردند! تنها حامی م��ا بعد از #خدا نگاه 
از س��ر لطف و کرامت رهبر هنردوس��ت انقلاب بوده! الحمدلله 
که ما حمایت ارگان های نظام را نداریم و اخی��را هم در »کانال 
نویسندگان حق« با حدود دویست عضو، دیدی که چطور مجبور 
شدم کاسه ی گدایی دراز کنم جلوی دست خود نویسنده ها؛ که 

اگر می خواهید حق بماند، خودتان بای��د کمکش کنید! راضیه 
کریمی ها ب��رای حق می نویس��ند؛ یکی هم به ای��ن دلیل: حق 
مثل دوزاری ترین ش��ومن های مثلا انقلابی، هرگز بدهکار جای 
بی کلاسی چون سازمان بی سازمان و بی خرد صدا و سیما نبوده و 
نیست! خانم کریمی! مستقل از حکومت اما به عشق شهدا و امام 
شهدا و رهبر شهدا بنویس! هم بهترین #استقلال را داشته باش؛ 
هم بهترین #وابستگی را! بهترین وابستگی، وابستگی به این سید 
مظلوم است؛ بهترین استقلال هم اس��تقلال از اماکن خسته ای 
چون صدا و س��یما! قلم را به خاک پاک ملکن بزن و قیامت کن! 

تو می توانی...

#حق معبد عاشقان #قلم است
برای »راضیه کریمی« بیست ساله از روستای ملکن بشاگرد

در نقد وزیری که #جوان هست و #جوانمرد نیست

ننگ دهه ی شصت
 سال ها از دستور »ر ا ه  اندازی شبکه ی ملی اطلاعات« می گذ رد اما شبکه که هیچ

آقایان دست اندرکار حتی یک بشکه ی خا لی هم تحو یل مردم ند ا ده اند
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زهرا طالبی: بچه که بودم، فکر می کردم خارجی ها 
چه جور آدم هایی هستند؛ نکند خیلی عجیب و غریب 
باشند! البته فیلم های خارجی، دائم از تلویزیون پخش 
می ش��د، اما من واقعا می خواس��تم بدانم خارجی ها 
چقدر متفاوت هس��تند و چه ج��ور زندگی می کنند! 
دوم ابتدایی ب��ودم؛ هنوز »تعلیمات اجتماع��ی« و #تاریخ و #جغرافیا 
نخوانده بودم که بدانم چی به چی هست و کجا به کجا. بچه بودم خب! 
و دنیا برایم تنها در دو قسمت خلاصه می ش��د؛ ایران و خارج! بزرگ تر 
که شدم، فهمیدم #دنیا فقط دو قسمت نیست و خیلی بزرگ تر از این 
حرف هاست . رفته رفته با قاره ها و کش��ورها و نژادهای مختلف انسان و 
ادیان دیگر آشنا شدم و سؤال هایم درباره ی خارجی ها نسبت به دوران 
کودکی پخته تر شد. حالا مس��ئله ی تغییر دین برایم جذابیت داشت. 
مستند های تلویزیون درباره ی اروپایی های تازه مسلمان شده نیز خیلی 
برایم جالب بود. اگر کتاب و مجله ای هم در متن و حاشیه ی این موضوع 
گیر می آوردم، حتما #مطالعه می کردم. ذهنم اما چنان درگیر بود که 
می خواستم خودم یکی از این تازه مس��لمان های اروپایی را پیدا کنم و 
هرچه سؤال در ذهنم هست، از سوژه ی مدنظر بپرسم؛ اما از کجا؟ این 
برای من شبیه رؤیایی دست نیافتنی بود. چند سال بعد- اوایل ترم اول 

دانشگاه- شنیدم که یک »استاد خارجی« در دانشکده تدریس می کند 
که به دین اسلام هم مشرف شده. اما ایشان را ندیده بودم. چون تازه وارد 
دانش��گاه بودم، کس��ی را هم نمی ش��ناختم و به اصطلاح ترم بالایی ها  
»ترمک« به حساب می آمدم. کنجکاوی و فضولی از چیزی که شنیده 
بودم، مثل کرمی که توی سیب وول می خورد، داشت مغزم را می جوید! 
از طرفی خوش حال بودم که می توانم یک #خارج��ی را ببینم؛ آن هم 
یک خارجی که در همین دانش��گاه خودمان #استاد است و #تدریس 
می کند و از طرفی دیگر نمی دانس��تم دقیقا باید چ��ه کار کنم و از کجا 
ته  و توی قضیه  را دربیاورم. تا این که یک روز زد و از خدا خواسته یکی از 
اساتید در کلاس ، کلیتی از داستان زندگی استاد خارجی را تعریف کرد. 
با خودم گفتم حالا که این قدر مس��تجاب الدعوه هستم، کاش از #خدا 
چیزهای دیگری هم می خواس��تم. خلاصه پس از مقداری پرس وجو، 
فهمیدم این استاد خارجی کیست؛ یک مسیحی اهل بلغارستان که به 
ایران می آید؛ مسلمان می شود و در همدان با یک خانم ایرانی مسلمان 
#ازدواج می کند و صاحب دو فرزند می شود؛ یک دختر و یک پسر. حالا 
چند سال است که او استاد فلسفه و عرفان دانشگاه بوعلی سینای همدان 
است. از قرار نام کاملش »الکساندر وسلینیوف« بوده و به خاطر علاقه اش 
به »شمس  تبریزی« نام اسلامی »شمس الدین« را برای خود انتخاب 

می کند. وقت شناس است و دقیق. وقت #اذان که می شود، همه چیز را 
تعطیل می کند تا نمازش را اول   وقت بخواند. تمام ماه شعبان را #روزه 
می گیرد تا به استقبال ماه رمضان برود. گویا اکثر ماه های قمری را هم 
یک روز درمیان روزه می گیرد. قوت    غالبش #میوه اس��ت و خیلی کم 
#گوشت می خورد. به #فارس��ی و #عربی کاملا مسلط است. یک سری 
اطلاعات کلی دست گیرم ش��د، اما دلم می خواست ایشان را از نزدیک 
ببینم. اولین باری که دیدم ش��ان، اواس��ط آبان ماه هم��ان ترم  اول در 
راهروی دانشکده بود. مردی عینکی و لاغراندام با قدی متوسط. موهای 
خرمایی لخت و کمی بلند که از وسط سر، فرق باز کرده بود. سنش شاید 
بین پنجاه  یا پنجاه  و پنج سال به نظر می آمد. چهره ای #مهربان و #آرام 
داشت؛ آن قدر آرام که گویی در هاله ای از #آرامش قرار گرفته! عین این 
دیپلمات ها، کت شلوار س��ورمه ای را با پیراهن سفید #ست کرده بود و 
خط اتوی شلوارش به راحتی هندوانه را قاچ می کرد! کفش هایش جوری 
واکس زده شده بود که شبیه کفش های ورنی برق می زد! گذشت و ترم 
بعد، با ایشان درس داشتیم. همین که استاد خارجی وارد کلاس شد، بنا 
کرد با لهجه ای شیرین #فارسی صحبت کردن و شعر خواندن. جلسات 
بعد هم. شاید تمام اش��عار #مولانا را حفظ بود. از تسلطش به »قرآن« 
و »نهج البلاغه« که نگویم. از »امام علی« جور دیگری سخن می گفت. 

»علی« در نگاه او با #علی در نگاه ما متفاوت بود. صداقت و راس��تی را 
ملاک کلاس هایش می دانست، بل که ملاک همه چیز. می گفت: »کتاب 
مقدس هر دینی خیلی باارزش است و نباید سوگند بدان را شکست«. 
یک بار یکی از بچه های کلاس از روی #ش��یطنت از ایش��ان پرس��ید: 
»استاد! شما #شیعه هستید یا #سنی تشریف دارید؟« استاد لبخندی 
زد و با آرامش همیشگی اش گفت: »من مسلمانم« و یک بیت شعر راجع 
 به مسلمانی  خواند. واضح بود که شیعه است، اما با جوابش می خواست 
که ما درست #فکر کنیم، درست #سؤال کنیم، درست #جواب بدهیم 
و درست #زندگی کنیم! می خواست بفهماند که اسلام #واحد است و 
شاخه ش��اخه نیس��ت. وقتی درباره ی عرفان و معارف  اسلامی صحبت 
می کرد، آدم شیفته ی آن معارف می  ش��د. خیلی تفاوت هست بین ما 
که مسلمان به  دنیا آمده ایم و اویی که اس��لام را با #تحقیق و #بررسی 
برگزیده. حسرت این  را می خورم که جای او باشم، مثل او بیندیشم، مثل 
او عمل کنم و مثل او دین مبین اسلام را بشناسم. خیلی دوست  دارم که 
از ایشان بیشتر بدانم یا حتی فرصتی دست دهد تا با استاد شمس الدین 
)الکساندر س��ابق( مصاحبه ای مفصل و مطول- ان شاءالله برای همین 
#حق خودمان- داش��ته  باش��م، بل که بفهمم چه ش��د که #اس��لام را 

#انتخاب کرد و در #ایران ماندگار شد...

الکساندر در #صوفیه و شمس الدین در #همدان

خــــــــارجی استــــــــاد 
دوست  دارم از 

ایشان بیشتر بدانم 
بل که بفهمم چه شد 
که اسلام را انتخاب 

کرد و در ایران 
ماندگار شد
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طاهره س�ادات بهره مند: خرداد امس��ال ب��ود که به طور 
اتفاقی با ح سین ق دیانی در فضای اینس��تاگرام آشنا شدم. 
البته برای شناخت بیشتر او رفتم و در گوگل هم پرسه زدم 
و از قضا به نکات جالب و قابل تأملی در خصوص شخصیت و 
فعالیت هایش رسیدم؛ که ح ق کابوس شب غرب اللهی ها، به 
ظاهر اصول گرایان، حرافان بی عقل، ریش رنگی و دار و دسته اش بوده. به مدد 
امام هشتم، به حق هشتم رسیدم و آن ش��ماره باعث و بانی اتفاقات جدیدی 
در زندگی من شد. حال که با خود فکر می کنم، نمی دانم او را وام دار کدام کار 
خیر در زندگی خود باید بدانم. هر انس��انی با ورودش به محیط فکر انس��انی 
دیگر، پیام آور مفهومی برای اوست و سردبیر روزنامه دیواری برای من پیام آور 
خودباوری، شکوفایی و نیز #عشق بوده؛ همان عشقی که به گفته ی خودش 
سبب می ش��ود تا این گونه #وقت و #انرژی برای کاری چون روزنامه نگاری و 
نویسندگی بگذارد. کاش قلمی باشد که »ح ق« را و نیز »حق« را خوب معرفی 
کند. همه این دهه ی شصتی پیگیر، سمج و بعضا یک دنده را به پوستین سخت 
و عصب ناکش می شناسند؛ به داد و بیداد ها، به تندشدن ها، به یک دفعه از کوره 
در رفتن ها و به بلاک کردن های عجیب غریبش. اما با کمی ارتباط بیش تر کاری 
با او حتی در حد فضای تلگرام- که به قول خود سردبیر، جورکش تحریریه ی 
نداشته ی حق شده- متوجه خواهید شد که اگر نه مثل پدر- به سبب سنش 
ممکن است از این صفت دل خور ش��ود- اقلا مانند برادری بزرگ تر #دلسوز 
است و دغدغه مند رشد و پیشرفت ما جوان ترها! کم تر دیده ام کسی مثل ح ق 
این جور حریص باشد که چیزی را به دیگری یاد بدهد؛ از همین نیم فاصله ی 
پیزوری بگیر تا تکنیک حذف افعال مزاحم در جملات چند بخشی! جوری واو 
به واو و نقطه به نقطه روی ویرایش مطالب ما حرص و جوش می خورد که انگار 
قرار است در محضر رهبر انقلاب نوشته ی خود را بخوانیم! بعید می دانم وقتی 
که ح ق برای ما بچه های حق دارد می گذارد، برای یادداشت ها و دل نوشت های 
خودش گذاشته باشد! رسما نوشتن و به خصوص نوشتن برای روزنامه دیواری 
را تبدیل کرده به نقطه ی عط��ف و بلکه مهم ترین کار زندگ��ی ما! ما حالا به 
مدد آقای ح ق، حق را »مرکز دنیا« می دانیم برای خودمان! و حواس مان هم 
هست که ویس های ویرایشی اش را خوووووب گوش کنیم تا بفهمیم چگونه 
می توان در یک جمل��ه ی طولانی، زوائد را حذف کرد! ای��ن را فقط اعضای تا 
الان دویست نفره ی کانال نویس��ندگان حق می دانند که جناب سردبیر برای 
بررسی مطالب ارسالی ما گاهی یک پیام صوتی یک ساعته می رود! که چی؟ که 
شروع متن نباید این طور باشد! که پایان متن باید این طور باشد! که یادداشت 
روزنامه ای #شعر نیست که این همه #اینتر بخواهد! که حواس مان باشد ضمیر 
#او به کی دارد برمی گردد در جمله های پیچ خورده؛ به حسین یا به یزید! بله 
البته! ح س��ین ق دیانی از دور، یک پرخاش گر عاصی عصبانی لجوج بی رحم 
اس��ت که در کس��ری از ثانیه، آدم را #بلاک می کند ولی بعد از #خدا اهالی 
سفره ی وسیع حق شاهدند که سردبیر ما فقط و فقط خیر ما را می خواهد، اگر 
هم جایی تند می شود با ما! اگر بگویم زوری از بعضی از ماها #نویسنده ساخته، 
باورتان می شود؟! »زوری« به این معنی که ح ق بیش تر از خود ما برای متن ما 
وقت می گذارد! ما در حق فقط به #متن می پردازیم و #حاشیه را- هر چقدر 
هم جذاب و جالب باشد- ول کرده ایم به امان خدا! ح ق معلمی است که عوض 
نشستن روی صندلی کنار تخته سیاه و عوض آن که کلاس بگذارد: »دایرکت 
چک نمی شود« غم و غصه ی تعالی شاگردانش را می خورد که چرا به تذکراتش 
دقت نمی کنند یا کم دقت می کنند! اسم این فضا مجازی است ولی ح ق برای ما 
واقعی ترین، سخت گیرترین و در عین حال مهربان ترین استاد است که خیلی 
وقت ها نیمه شب اس��تراحت خود را هم اختصاص به ویرایش آثار ما می دهد! 
کم نبوده که مت��ن چپ اندرقیچی ما به لطف اس��تعداد ذاتی ح ق در ویرایش 
مطالب دست خورده، تبدیل بشود به یک یادداشت تر و تمیز! صدالبته سخن 
در وصف کسی است که با نهایت تواضع، س��ر خم می کند در برابر خانواده ی 
شهدا و با وجود مصاحبه های طولانی خودش با چهره های سرشناس از جناح 
خودی و غیرخودی، مادر شهید گمنامی را روی جلد حق می آورد! ح ق به حق 
#استاد است و در کارش حرفه ای! بدون شک آقای سردبیر، جزو خلاق ترین 
روزنامه نویسان این عصر است، به واس��طه ی چند اتفاق: اولین و مهم ترینش 
راه اندازی همین روزنامه دیواری بی بدیل #حق و دیگری خلق متونی ناب که 
از حیث موضوع و نگارش بس��یار نوآورانه است. روح پدرش شاد که چه خوب 
معلمی برای ما به ارث گذاشته و س��ر مادرش سلامت که این چنین فرزندی 
تربیت کرده. بی شک ح س��ین ق دیانی فرزند خلف پدر شهیدش است و راه او 
را- که پاس داشت انقلاب اسلامی است- به خوبی ادامه می دهد؛ پدر در جنگ 
سخت نظامی، پسر در جنگ نرم فرهنگی. تفاوت این #پدر و #پسر اما در یک 
چیز است: پدر یک بار و با تیر دشمن به #شهادت رسید و پسر اما هر روز آماج 
حملات به ظاهر دوستان است؛ کسانی که به مجرد یک اخم ح ق، فضای توئیتر 
را پر می کنند از سم پاشی علیه کسی که می توانست اصلا جواب شان را ندهد 
ولی باز هم ح ق جواب دایرکت متقاضیان بعضا زیر بیست سال نویسندگی برای 
حق را می دهد! چرا که استاد #عاشق است؛ عاش��ق و بلکه می خواهم بگویم 
دیوانه ی کارش و کاربلد #قلم و آن چه می نویس��د و آن چه می خواند و آن چه 
#ویرایش می کند! در نهایت این که ح سین ق دیانی را قدر بدانید و سرمایه ی 

وجودش را پاس بدارید. از ما گفتن بود...

لطفا نیم فاصله های معرفتی را درست بگذارید

برای آقای سردبیر
 ح ق را با وجود همه ی گیرهایش  و سخت گیری هایش 

 به معلم های ظاهرا بااخلاق  اما بی خیال 
ترجیح می دهیم
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زهرا محسنی فر: در بحبوحه ی فتنه ی هشتاد و هشت و در برهوت رسانه ای جبهه ی انقلاب بود که با قلم آتشین نویسنده ای جوان 
آشنا شدم. آن روزها هنوز به بیست سالگی نرسیده بودم. در آن فضای هیجانی و پرآشوب، یک جوان لاغر ریشو در فضای 

مجازی با مسلسل واژه ها برای جنبش س��بزی ها رجز می خواند و نفس کش می طلبید. بعدها که نمی دانم سر چه 
موضوعی سرش به سنگ فتنه گران خورد، فهمیدم از آن هایش نیست که فقط در مجازی لات کوچه خلوت 

باشد. سرش بوی قرمه س��بزی می داد. این را بعدترها که بالا و پایین نظام را با انتقاداتش شخم می زد، 
فهمیدم. قلمش روان بود و بدجوری اشک آدم را در می آورد؛ اشک این وری ها را یک طور و آن وری ها 

را طور دیگر. در آن ایامی که مجازی قتلگاه اندک بچه های انقلاب بود و هنوز عنوان پرطمطراق 
»افسر جنگ نرم« سر زبان ها نیفتاده بود، حسین قدیانی می نوشت؛ آی می نوشت. او سوار 

بر مرکب قلم، یکه و تنها سودای فتح ماه داشت! آنقدر نوشت که یادداشت هایش بعدا 
کتاب قطوری شد با عنوان »نه ده« در نقد طغیان علیه انتخابات.

تب آن روزها که خوابید، حسین قدیانی پسافتنه که نام و آوازه ای به هم زده بود، 
انتظار می رفت به نان و نوایی هم رسیده باش��د. اما کدام زبان تیز، نان نرم در 

سفره ی صاحبش می گذارد؟ سفره ی انقلاب، پهن است برای اهلش و آنها که 
به بالاشهر و پایین شهر کردن این سفره اعتراض دارند، اصولا اهل روزه اند. 

ح ق از آن تب و تاب اول افتاد. دیگر خبری از جار و جنجال هایش نبود. 
نمی دانم شاید فضای رسانه ای جبهه ی انقلاب آنقدر شلوغ  و پلوغ شده 
بود و شاخ ها ی مجازی مثل شاخ شمشاد از این ور و آن ور سربرآورده 

بودند که آن وسط ها حسین قدیانی ریزنقش چندان دیده نمی شد.
به مناسبتی فهمیدم که دفتر و دس��تک مختصری تدارک دیده 
تا این بار با احیای روزنامه دیواری نویسی- البته به سبک و سیاق 
مجازی- هم چنان امید رهبر را به بچه دبستانی های انقلاب حفظ 
کند. مردی که از دوران ریزش ها آمده بود، سراغ رویش ها رفت 
تا نشان دهد که اگر روزگاری از داس دروگر قلمش هیچ جنبده 
را زنهار نبود، این بار قلم را به کرشمه به دست گرفته تا شاخ تر 
اندیشه ی انقلابی را بجنباند. گرد میانسالی که از راه می رسد، 

نه عجب که #متانت جای #حرارت را بگیرد.
همین یک سال پیش بود که به بهانه ای #قلم به دست گرفتم تا 
تجربه ای به تجربه  هایم اضافه کنم. حرف های ناگفته زیاد داشتم 
و حوصله ی کانال سوت و کورم برای شنیدن زیاد بود. می نوشتم 
و بایگانی می کردم. کم کم #مخاط��ب آمد. انگار حرف هایی که 
به دلم چنگ م��ی زد، چنگی به دل دیگران هم می زد. س��وژه ها 
#متنوع شد. یادداشت می نوشتم. آن حرف های طولانی اولیه، آب 

رفت و کم کمک نوشته هایم به #اختصار کشیده شد، اما مخاطب 
همچنان با خرده نوشته ها کشیده می شد. ادبیات را دوست داشتم، 

شاید بیشتر از سیاست. سیاست دغدغه ام بود و ادبیات علاقه ام. این ها 
را ناخودآگاه با هم #ترکیب کردم. ترکیب بدیعی شد. این را مخاطبان 

به من می گفتند. سیاس��ت خش��ک، زیر طراوت واژه های��م ترگل ورگل 
می شد. نقص های محتوایی پشت جمله های آهنگینم #سنگر می گرفت تا 

نوشته هایم از تیغ نقد در امان بماند. می نوش��تم و بازخورد مثبت می گرفتم. 
فحش و فضیحت هم البته بود، اما در حد نمک طعام. منتقدی نوشته بود: »قلم 

بسیار عالی تان پوشش��ی بر محتوای اشتباه تان اس��ت و این فضلی بسیار ستودنی 
است!« این زیباترین فحشی بود که در #مجازی خوردم!

گذشت و روزی پیامی به دستم رسید: »سلام. حسین قدیانی هستم. برای #حق بنویسید«. 
شوربختانه حسین قدیانی را لابه لای مشغله های زندگی فراموش کرده بودم. اما گذر #پوست 

بالاخره به #دباغخانه می افتد. تمام خاطرات آن س��ال های پرآش��وب جلوی چشمم #رژه رفت. 
نمی دانم چطور، کجا، به وسیله ی چه کسی و کدام نوشته ام به رؤیت او رسیده بود؛ اما رسیده بود. کوه به 

کوه نمی رسد ولی نوشته ها داستان شان فرق می کند. نمی دانم شاید بزرگی خواسته است بگوید: »بچه پررو! 
این چه لاطائلات است که می بافی و این چه خیانتی اس��ت که به ادبیات می کنی؟!« شاید هم بنا دارد بگوید اول 

بیا اینجا سر کلاس »زنگ حق« حاضری بزن تا ببینیم با خودت و امثال ح ق چندچندی و بعد در فضای ادبیات سیاسی 
حاضرجوابی کن! هرچه هست، خیر است و هرچه پیش آید، خوش آید...

دغدغه ام #سیاست است و علاقه ام #ادبیات

پیام ح ق
روزی پیامی به دستم رسید: سلام. حسین قدیانی هستم. برای #حق بنویسید

نویسنده: شهلا عطایی
 ویراستار: زهرا تدین

 به رسم ادب با #سلام ش��روع می کنم که از نام های #خداوند است. یک  
زمانی همسرم در #امیرکبیر تدریس می کرد و به همین خاطر، من هم به 
دانشکده ی کامپیوتر این دانشگاه رفت وآمد داشتم. در این رفت وآمدها با 
اساتید مختلفی روبه رو می شدم و سکنات شان را نظاره می کردم. در این 
بین وقتی استادی را می دیدم که علنی دس��تش را تا آرنج، داخل سوراخ 
دماغش کرده یا به نظافت ش��خصی اش بها نمی دهد، دلم برای خودم و 
جامعه ام می سوخت. منظورم این است که همیشه فکر می کردم اساتید 
باید مظهر »انسان کامل« باشند و در رفتار و گفتارشان هیچ نقصی دیده 
نشود. آقای ح ق! من یادداشت های شما را می خواندم و از قلم تان خوشم 
می آمد. »جسارت« صفت خوب ش��ما بود که مرا مشتاق نوشته های تان 
می کرد. از آدم های نان به نرخ روزخور و ترس��و متنفر بودم و هس��تم. اما 
مدتی اس��ت فکر می کنم که آدم نباید خیلی هم بی پروا باش��د. آدم اگر 
#آدم باشد و #آدمیت داشته باشد، نباید به خودش اجازه دهد که کسی را 

بشکند. کلمات #قدرت دارند! گاهی می بینی که کلمات، دست انداخته اند 
بیخ گلویت و دارند خفه ات می کنند. مخصوصا اگر این کلمات را از کسی 
شنیده باش��ید که انتظارش را نداشته اید. کس��ی که طور دیگری رویش 
حساب می کردید اما در نهایت می رس��ید به این مصرع از حضرت حافظ 
که: »خود غلط بود آن چه می پنداشتیم!« واقعا نمی دانم در روزنامه دیواری 
حق، ملاک احترام چیست؟ آیا صرفا نسبت با شهداست؟ خب شاید یک 
نفر دلش نخواهد بگوید نسبتش با شهدا چیست یا چقدر نزدیک است! آیا 
ملاک ارتباط با آمریکا است؟ شاید طرف اصلا دلش نخواهد حتی یک ویس 
از مصاحبه هایش با آن طرف آب را بفرس��تد برای ح ق! ملاک سن است؟ 
خب شاید کسی دلش نخواهد بگوید در چهل و دو سالگی تصمیم گرفته 
به امر رهبر انقلاب، فرزندآوری کند. جناب ح ق! من هیچ احتیاجی نداشتم 
#مطرح باشم؛ نه سنم اقتضا می کرد و نه شرایطم. فقط دلم می خواست 
#متصل باشم. دلم برای نوشتن و مخصوصا خوب نوشتن تنگ شده بود. اما 
گویا آدرس را اشتباهی آمده بودم. »اخلاق« در مرام رهبر من و شهدایی 
که می شناسم، حرف اول و آخر را می زند. شما متأسفانه علم دار هر دو )هم 

رهبری و هم شهدا( هستید. ]توضیح سردبیر: هرگز جایی ادعاهایی از این 
قبیل نکرده ام و اساس��ا متنفرم از این گنده گویی ها![ تأسف از این جهت 
که ملاک ها خیلی به نوک بینی جامعه  ی  ما رس��یده؛ حال آن که علم دار 
توی چشم اس��ت! بی تعارف بگویم: بعد از آن رفتار خشن و بی پروای تان، 
زیاد به ش��ما فکر می کردم و بارها با خودم تکرار می کردم: »حرف زیادی 
هم می زنی؟!« نه! رهبر ما و ش��هدای ما این #ادبیات را نداش��تند. آن هم 
به خاطر ی��ک بی توجهی ویرایش��ی! وقتی تهدیدم کردی��د که #بلاک 
می کنید، بیش تر از این که بترس��م، بدم آمد. یک لحظه فکر کردم با یک 
دختر هفده- هجده ساله که کله اش پر از باد است، طرفید... آقای ح ق! من 
سال ها خادم خانواده ی شهدا بوده ام و این را طلایی ترین بخش زندگی ام 
می دانم. از این برخوردها هم کم ندیده ام اما از طلایه دار نویسندگی هرگز 
انتظار چنین رفتاری نداشتم. فریادهای دکتری که سال هاست در جوار 
عمه ام زینب س��لام الله علیها آرمیده، ظاهرا از گلوی شما بیرون می زند! 
حواس تان هست؟ دنبال دریافت خاصی از ارسال این مطلب نیستم. فقط 
می خواستم بگویم دل شکستن گناهی بزرگ و نابخشودنی  است و زندگی 

آدم را #لنگ می کند. ما رفتیم ولی مراقب بچه هایی باشید که با کلمه های 
کوچک شان دل در گرو این #انقلاب دارند. مبادا دل شان را بشکنید. مبادا 
در جمع دوستان شان با ادبیاتی که نه در شأن شما و نه شأن ایشان است، 
نقدشان کنید... بله! هر راهی و هر کاری #زحمت دارد اما چاشنی احترام و 
محبت مطمئنا پسندیده تر است. آن روز گفتم شما یا خسته اید یا عصبانی. 
شکی نیست که حجم کار شما بالاست اما من که این ها را نمی دانستم. من 
تازه وارد بودم و غیرمطلع. حالا باز هم می گویم: »بروید و استراحت کنید و 
از دست کم کاری بچه ها عصبانی نباشید!« دو صفحه ی با کیفیت و بدون 
توهین و تحقیر، می ارزد به صد و پنجاه و دو صفحه ای که برای انتشارش 
ولو فقط برای لحظه ای دل یک نفر را شکسته باشید. من تا مدت ها به خاطر 
شرایط خلقی شما، به خودم اجازه ی پاسخ گویی ندادم تا مبادا مورد توهین 
و تحقیر بیش تری قرار بگیرم. اما گلایه ی امروزتان را که دیدم، گفتم بگذار 
یک نفر شمعی روشن کند. شاید کسی جرأت نمی کند حرف دلش را به 
شما بزند! چه برسد به سوت و فحش! بروید مرا #بلاک کنید و بچسبید به 

حق تان! شما را هم چنان دنبال می کنم اما حیف که دل چرکین...

ادبیات باطل سردبیر روزنامه دیواری حق، هیچ نسبتی با اخلاق بزرگان ندارد

دعوت به استراحت
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 دهه ی شصت 
جای این حرف ها نیست

آیا »ح ق« نامزد انتخابات 
ریاست جمهوری می شود؟!

کمال ترین انقطاع تاریخ
در آستانه ی فصل برداش��ت زعفران، حسین قدیانی 
در میان اس��تقبال میلیونی اهالی تربت حیدریه وارد 
این شهر شد. شدت اس��تقبال از ذلیل مرده به حدی 
بود که اتومبیل حامل قدیانی در هر پنج دقیقه، شش 
نفر را زیر می گرفت. حس��ین قدیانی آن گاه با حضور 
در مسجدجامع تربت حیدریه، ماسک حسن روحانی 
را سرور ماسک های اهل بهشت خواند و تصریح کرد: 
»هر کس س��ه روز متوالی از ماسک ش��رتی استفاده 
کند، ثواب کسی را دارد که با مایوی عبیدالله به استخر 
شهدای کوفه رفته باش��د!« ایشان افزود: »اگر رئیس 
قوه ی مجریه در حادثه ی #کربلا حضور می داش��ت، 
نه یک شهید به هفتاد و دو ش��هید روز عاشورا اضافه 
می شد، نه یک اس��یر از تعداد اسرا کم می شد! اما اگر 
روحانی در عصر امام حسن بود، از همان زمان جنگ 
جمل #صلح را #کلید م��ی زد!« وی گفت: »افزایش 
دقیقه ب��ه دقیقه ی قیمت #طلا نش��ان از عیار بالای 

رئیس جمهور دارد!« 
ایشان عدم شرکت حس��ن روحانی در جلسه ی اخیر 
سران قوا را به کسی مربوط ندانست و در جمع بندی این 
بخش از عرایض خود خاطرنشان کرد: »رئیس جمهور از 
آن دسته آدم هایی است که حتی بعد از مرگ شان نیز 

مردم پی به ابعاد وجودی آنها نخواهند برد!«
حس��ین قدیانی در مهم ترین بخش از س��خنان خود، 
ترس رئیس جمهور از کدخدا را به مراتب بالاتر از تقوای 
الهی خواند و آن گاه مدعی ش��د که اگر رهبر انقلاب با 
حکم حکومتی اجازه بدهند ک��ه روحانی یک دوره ی 
چهار س��اله ی دیگر ه��م رئیس جمهور باش��د، در آن 
صورت حسن روحانی چنان رونقی به اقتصاد ببخشد 
که م��ردم اصلا به هیچ چه��ل و پنج تومن��ی احتیاج 
نداشته باش��ند!  این کارش��ناس علوم غریبه، کرامات 
رئیس جمهور را حتی از قطب الدین حیدر هم بیش تر 
دانس��ت و در ادامه افزود: »آقای روحانی دارای چشم 
برزخی است، نه این که تعمدا مردم را #خر فرض کند!« 
وی خدمت به ملت را خط قرمز حس��ن روحانی خواند 
و گفت: »رئیس جمه��ور می تواند عی��ن آب خوردن 
مش��کلات را حل کند اما آیا مردمی ک��ه در رفاه غرق 
باشند به تر می توانند سختی روز قیامت را درک کنند 
یا مردم ایران؟!« قدیانی لیز خوردن مردم در سرازیری 
قبر را امری ناپسند برای حسن روحانی خواند و گفت: 
»خود رئیس جمهور هم می داند که قیمت پراید، صد و 
پنجاه میلیون نیست ولی باز هم حاضر به افزایش قدرت 
خرید مردم نیست؛ چرا که در جهان بینی روحانی چهار 
روز زندگی در این دنی��ا ارزش این را ندارد که بخواهی 
برای مردم کار کنی!«  ایش��ان کمال انقطاع حس��ن 
روحانی را کمال ترین انقطاع تاریخ خواند و توضیح داد 
که در این نوع خاص از کمال انقطاع، آدمی عوض آن که 
دنیا را بر خود سخت بگیرد، بر دیگران سخت می گیرد 

تا دیگران زودتر از خودش وارد #بهشت شوند!

وحانی ماسک حسن ر
به گ��زارش BBC حس��ین قدیانی که در یک س��فر 
انتخاباتی به #طوس رفته بود، یاد فردوسی، اخوان ثالث 
و استاد ش��جریان را زنده نگه داشت! شدت استقبال از 
قدیانی به حدی بود که تقریبا هیچ کدام از پروتکل های 
بهداشتی در این دیدار رعایت نشد! آن گاه قدیانی به ایراد 

سخن پرداخت.
این کارشناس زبان فارسی در ابتدای سخنان بسیار مهم 
خود از حسن روحانی خواست به جای ربنای شجریان، 
این آیه را در دستگاه بیات اصفهان بخواند: »اوبامائنا! لا 
تزغ برجامنا بع��د اذ ترامپنا و هب لن��ا من لدنک بایدن 
فوقهم هیلاری!« ایشان صدای روحانی را حتی از صدای 
ش��جریان هم بهتر خواند و گفت: »در تربیت همایون، 
آن قدری که روحان��ی مؤثر بوده، خود #ش��جریان اثر 
نداشته!« وی خاطرنشان کرد: »اگر اکثریت فرشتگان 
با آفرینش انسان مخالفت می کردند، خدا خلقت آدم را 
بی خیال می شد!« قدیانی که نمی خواست نامش فاش 
شود، ضمن تحریف وقایع صدراسلام، مدعی شد که قبل 
از کندن در خیبر، ابتدا یک نظرسنجی انجام شد؛ آن هم 
بدون نظارت استصوابی!« این ذلیل مرده تعویض #جلاد 
و #شهید را اتفاقا خیلی هم کار خوبی دانست و با انتقاد 
از رهبر انقلاب گفت: »اگر شهید شهید بماند، دیگر چه 
شبهه ای باقی می ماند که علما بخواهند در جواب به آن 

شبهات، سکوت کنند؟!«
حس��ین قدیانی در فراز دیگری از سخنان خود، هدف 
آقای روحانی از وارونه نمایی تاریخ اسلام را خیرخواهانه 
توصیف کرد و سپس افزود: »کاش امام حسن در جنگ 
جمل شرکت نمی کرد تا ما می توانستیم همین موضوع 
را پیراهن عثم��ان کنیم و #ایران را دودس��تی تحویل 
آمریکا دهیم!« وی ترس از دش��من را ولو آن که از روی 
خفت باشد، عین عقلانیت خواند و در ادامه بیان داشت: 
»اگر آقای روحانی جای مختار بود، عوض انتقام گرفتن 
از ظلمه ی کربلا، ظریف را ب��رای #مذاکره نزد #حرمله 
می فرس��تاد و بعد که متوجه نامردی حرمله می ش��د، 
بدعهدی دشمن را می انداخت گردن آقای خامنه ای!« 
ایش��ان انداختن مشکلات اجرایی کش��ور گردن رهبر 
انقلاب را ولایت مداری معکوس حسن روحانی خواند و 
گفت: »فریضه ی کمال انقطاع، دنیا را چنان برای آقای 
روحانی بی ارزش کرده که رئیس جمهور حاضر نیست با 

وجود رهبر انقلاب، هیچ مسئولیتی را برعهده بگیرد!«
حسین قدیانی در آخرین بخش از عرائض خود، ماسک 
حسن روحانی را متعلق به عصر ماکسمیلیانوس خواند 
و با اشاره به وجود گازهای سمی در غار اصحاب کهف، 
توضیح داد: »مرحوم ماکسمیلیانوس ابتدا قصد نداشت از 
ژل ضدعفونی کننده استفاده کند اما با تذکر وزیر بهداشت 
قرار ش��د که لااقل هنگام خواب، فاصل��ه ی دومتری را 

رعایت کنند!«
حسین قدیانی در پایان، خبر نامزدی اش برای انتخابات 

را #راست دانست!

خطر دنیازدگی
حس��ین قدیانی که در خراس��ان رضوی به سر می برد، 
صبح امروز با استقبال رسمی آقایان علم الهدی و مروی 
وارد حرم رضوی ش��د و ضمن جل��وس در منبر چوبی 
مسجد گوهرشاد، به ابراز احساسات زائران امام رضا که با 
شعارهایی نظیر »صل علی محمد، بوی سفسطه آمد«، 
»تا قدیانی نباشه، مملکت آش و لاشه«، »چپ، راست، 
ریسنده؛ دشمن نویسنده«، »تقه، تقه، تقه؛ این سردبیر 
حقه« و »قدیانی کوثر است، دست راست رهبر است« 
ورود معظم له را به #مشهدالرضا خیرمقدم می گفتند، 

پاسخ داد!
ایش��ان در ابتدای س��خنان خود، اطاعت از ولی فقیه را 
مهم ترین ویژگی حس��ن روحانی خواند و مدعی شد: 
»اگر رئیس جمهور شب عاش��ورا در خیمه ی اباعبدالله 
بود- آن جا که حضرت بیعت خود را برداشتند- حتما از 
سیدالشهدا خداحافظی می کرد!« این دین پژوه کله شق، 
عدم ش��رکت روحانی در نشست س��ران قوا را مربوط 
به ولایت پذیری رئیس جمهور دانس��ت و خاطرنش��ان 
کرد: »هیچ ک��س مثل روحانی تصمیمات س��تاد ملی 
مقابله با کرونا را جدی نگرفت��ه!« در این حین، یکی از 
خدام حرم رضوی از قدیانی پرسید: »اگر آقای روحانی 
این همه ولایت مدار اس��ت، پس چرا بنا به فرمایش��ات 
رهبر انقلاب، اهتمامی به حل مش��کلات ن��دارد؟« که 
قدیانی در پاس��خ گفت: »این درست که روحانی کشور 
را ول کرده به امان کدخدا اما هدف رئیس جمهور از زیاد 
کردن معضلات معیشتی، انداختن دنیا از چشم مردم 
است، نه اینکه نخواهد به فرامین رهبر گوش کند!« وی 
افزود: »آشناکردن مردم با سختی های روز قیامت چنان 
برای آقای روحانی اولویت دارد که حتی حاضر نیس��ت 
جواب سلام وزرایش را بدهد!« این جزجگرزده با اشاره 
به قیمت پراید در دول قبلی، از حسن روحانی به خاطر 
این که مردم را با یک پراید #میلیونر کرده، تشکر کرد اما 
این هشدار را هم داد که آفت پراید صد و شصت میلیونی 

#دنیازدگی است!
قدیانی در فراز دیگری از س��خنان خود، کمال انقطاع 
حسن روحانی در ولنجک را حتی از کمال انقطاع رهبر 
انقلاب در پایین خیابان جمهوری بیش تر دانست و در 
حالی که نمی خواست نامش فاش شود، خاطرنشان کرد: 
»اگر محمود کاوه که در مشهد شاگرد آقا بود، به سمنان 
می آمد و در سرخه شاگردی حسن روحانی را می کرد، 
همان قبل از انقلاب شهید می ش��د!« این پدرصلواتی 
گفت: »کسانی که زندگی اشعث را مطالعه کرده باشند، 
به خوبی می دانند که چرا خودکار #منافقین از شمشیر 
#کفار باارزش تر است!« معظم له، منافقین را بهتر از کفار 

دانست، چرا که اقلا یک ظاهری را حفظ می کنند!
قدیانی در پایان با انتقاد از رهبر انقلاب که همواره خطر 
نفوذ را گوش زد می کنن��د، در عین ح��ال از لیبرال ها 
خواست که هنگام نفوذ در بدنه ی حاکمیت، تابلوبازی 

درنیاورند!

دلال و دشمن استدلال
در دهمین روز از س��فر حس��ین قدیانی به خراس��ان 
رضوی، جزجگرزده س��اعاتی پیش وارد کلات نادری 
ش��د! به گ��زارش BBC اهال��ی کلات ن��ادری که از 
صبح زود منتظر ورود قدیانی به ش��هر خود بودند، به 
محض مش��اهده ی پراید حامل ایشان و هیأت همراه، 
با شعارهایی هم چون »دس��ته گل محمدی، به نادری 
خوش آمدی«، »ما بچه ی کلاتیم، هرجا بری باهاتیم«، 
»قدیانی دلاله، دشمن اس��تدلاله« و »اینی که شق و 

رقه، نویسنده ی حقه« از معظم له استقبال کردند!
قدیانی در ابتدای سخنان خود، فتوحات حسن روحانی 
را از فتوحات نادرشاه بیش تر دانست و در عین حال از 
رئیس جمهور خواس��ت اقلا از کشورگشایی های نادر، 
درس مذاکره نگیرد! ایش��ان با تجلیل از ولایت مداری 
روحانی، بیان داش��ت: »اگر حاج قاس��م، مالک اش��تر 
س��یدعلی بود، مردم کوفه خود مالک اش��تر را حسن 
روحانی امام علی می خواندند!« ایش��ان مردم کوفه در 
زمان صدراسلام را اتفاقا خیلی هم مردم خوبی دانست 
و تصریح کرد: »هنر آن اس��ت که نتیجه ی تکرارهای 
عمروعاص را بیندازیم گردن امیرالمؤمنین و الا کسی 
در ذات بد معاویه شک ندارد!« وی ادامه داد: »این حقیر 
تا جان در بدن دارم، روی اعمال بد اصحاب نفاق کنونی 
ماله می کشم ولی منافقین هم باید جوری مشی کنند 
که زینت اشعث باشند، نه آن که مدام دست انقلابی ها 
بهانه بدهند!« این عنصر معلوم الحال خاطرنشان کرد: 
»برخلاف آن چه مردم می گویند، منظور رهبر انقلاب 
از عنصر ترسو در سخنان اخیر حضرت آقا، محمدباقر 
قالیباف بود که اگر شجاعت داش��ت، بدون ماسک به 
بیماران کرونایی سرمی زد!« سرور بلاک کنندگان هر 
دو عالم با اشاره به سخنان چند روز پیش ضرغامی که 
مدعی ش��ده بود روحانی در جلسات مجمع تشخیص 
حتی از یک سلام خش��ک و خالی هم پرهیز می کند، 
علت سلام  ندادن آقای روحانی را ناظر بر فریضه ی »و 
اذا خاطبهم الجاهلون قالوا س��لاما« جاهل ندانس��تن 
امثال همین رئیس اس��بق تلویزیون دانست، نه آن که 
اس��تغفرالله رئیس جمهور اهل تکبر باش��د!« در این 
حین یک پیرزن با قطع سخنان قدیانی از وی پرسید: 
»یعنی اگر من الان به شما #سلام بدهم، شما را #جاهل 
دانس��ته ام؟« که قدیانی جواب داد: »از سنت خجالت 

بکش حاج خانوم!«
قدیانی در فراز دیگری از س��خنان خود بیان داش��ت: 
»من اگر جای رهبر بودم، هرروز س��اعت دوازده ظهر 
یک مدال ش��جاعت به حس��ن روحانی می دادم، تا به 
این بهانه رئیس جمهور را از خواب بلند کرده باش��م!« 
وی کار فرهنگی روی آقای روحانی را بهترین راه عبور 
از مشکلات فعلی کشور دانست و گفت: »همه از رهبر 
گرفته تا شما مردم عادی باید دست به دست هم بدهید 
و از آقای روحانی یک آقای قالیباف بس��ازید! من هم 

تشویق تان می کنم! شد شد، نشد نشد!«

صحن ضدانقلاب
ظهر امروز حسین قدیانی که یک تفنگ در جورابش 
کار گذاشته بود، با موفقیت از گیت رد شد و ضمن به 
قتل رس��اندن یکی از خدام روحانی حرم امام رضا، با 
عبا و عمامه ی آن مرحوم، در جلسه ی »طرح ولایت« 
زائران ب��ارگاه رض��وی در ایوان مقصوره س��خنرانی 
مبس��وطی ایراد کرد! به گزارش BBC زوار حضرت 
شمس الشموس به محض دیدن قدیانی با شعارهایی 
هم چون »این همه لش��کر آمده، اونم تو این کرونا«، 
»قدیانی مطاعه، کمال انقطاعه«، »یا علی بن الحسین، 
کلیدو بده به حس��ین«، »خونی که در رگ ماست، از 
کرونا به دوره«، »آقای نیم فاصله، در مدح قلم تو، زبون 
ما قاصره«، »قسم به روح عفت، نکن تو هتک حرمت« و 
»هر کی زبونش لقه، گلوش تو دست حقه« به معظم له 

خیرمقدم گفتند!
قدیانی در بخش اول س��خنان خود با تشکر از مواضع 
اخیر رهبر انقلاب در تذکر به اصول گراها، در عین حال 
از فرمانده ی کل قوا خواس��ت تا در س��خنرانی بعدی 
»مخاطب بایدها« را از آقای روحانی برگردانند به آقای 
قالیباف، فوقش رئیسی! ایشان تصریح کرد: »هر نقدی 
به آقای روحانی- ولو خیرخواهانه- از آن جا که زمینه را 
برای هتک حرمت رئیس جمهور فراهم می کند، شرعا 
مجاز نیس��ت!« زید عزه در عین حال این انتقاد را به 
رئیس دولت اعتدال وارد دانست که چرا تا کنون از قتل 
هابیل توسط قابیل، درس مذاکره نگرفته است؟ وی 
مهم ترین واقعه ی صدراسلام نزد حسن روحانی را آن 
شبی خواند که امام علی در بستر پیامبر خوابید و ادامه 
داد: »برخلاف بنی صدر که صددرصد حب دنیا داشت، 
آق��ای روحانی تنها س��یزده درصد حب دنی��ا دارد!« 
سعدی زمان، دنیا را در نگاه آقای روحانی از محتویات 
خرطوم فیل هم بی ارزش تر خوان��د و افزود: »دنیا اگر 
برای حسن روحانی جای باارزشی بود، رئیس جمهور 
هم مثل قالیباف برای مردم کار می کرد!« ذلیل مرده در 
جمع بندی این بخش از سخنان خود به رئیس جمهور 
هش��دار داد که مبادا با گره گشایی از مشکلات مردم، 

خودش خودش را هتک حرمت کند!
قدیانی در دومین فراز از بیانات خود، با اشاره به دفن 
هارون در همین حوالی، از آقایان علم الهدی و مروی 
خواست که ناظر بر شعار اعتدال، یک صحن هم درست 
کنند به نام »صحن ضدانقلاب« ت��ا مخالفین ائمه ی 
هدی نیز جایی برای عرض ارادت داش��ته باشند! وی 
از سکولارها دعوت کرد که با نفوذ در حرم امام زاده ها 
و تعوی��ض جای ش��هید و جلاد، کم��ی از مظلومیت 

ظالم هایی نظیر مأمون کم کنند!
قدیانی در نهایت از زوار حرم رضوی خواست که موقع 
نمازها- علی رغم تذکرات خ��دام- بیایند صف اول تا 
نظم صفوف به هم بریزد، چرا که اگر شکست مقدمه ی 
پیروزی است؛ بی نظمی هم پل انضباط است! وی وعده 

داد که ساقی اش امشب به صحن سقاخانه می آید!

ح ق: پاس��دارها دیر از خواب بلندم کردند! کمی به آن ها ]پاسدارها[ 
تشر زدم! ولی بعد خودم بغض کردم و از دل شان درآوردم! پاسدارهای 
بدی نیس��تند! ارادت هایی دارند! نجفی ]محمدعلی[ آمد و خواستار 
اضافه شدن درس همسرداری به کتب درسی شد! نپذیرفتم که یاورش 
را استاد ]میترا[ کنم! کمی در سکنات، تقلید از غربی ها دارد! قرار شد 
اس��لحه هایی که از غفاری ]هادی[ به بهانه ی دفاع از خودش در برابر 
منافقین گرفته، تحویل عرف��ات بدهد! هنوز یک نفربر دس��تش نگه 
داش��ته که #خطرناک است! فائزه از س��ل ]بروک[ زنگ زد! گویا پسر 
یکی از مقامات بروک ]سل[ ]س��ل[ بیماری گرفته و فائزه هم معتقد 
است ویروس این بیماری از قم آمده؛ اگر نه، از مشهد؛ اگر نه، از کینگ 
]عبدالگریت[ و اگر نه، از امام زاده عبدالله! معتقد بود که باید اشتباهات 
رئیس پلیس راه اراک را ابتدا بیندازیم گردن آیت الله ]العظمی اراکی[ 
و بعد شخص امام ]خمینی[ و اگر خیلی تابلو بود، آیت الله ]خامنه ای[ 
را مقصر قلمداد کنیم! اعوجاجات��ی دارد! با بهایی ها رفاقت هایی به هم 
زده! تذکر دادم که در نفاقش تند نرود! در بچه ها کمی محس��ن عاقل 
است! روحانی ]حسن[ آمد و از قالیباف ]باقر[ گله کرد که چرا در خیبر 
]عملیات[ آن جلو ]ملوها[ رفته! اعتقاد داش��ت این کار از تعقل به دور 
است! جنگ های نامنظم چمران ]ش��هید[ را هم بی نظم خواند! چون 
شکس��ت را پل پیروزی می داند، اعتقاد دارد که پی��روزی رزمندگان 
اسلام در عملیات آزادس��ازی خرم ش��هر نیز از عقلانیت به دور بود! از 
قرائتی ]پنج شنبه ها[ گله داش��ت که چرا در برنامه ی »درس هایی از 
قرآن« از فرار حضرت یوسف از دست زلیخا، درس مذاکره نمی گیرد! 
از خودش گلایه کردم که با وجود این همه ادعای عقلانیت، در سومار، 
ش��اکی بود چرا ماس��ک ضدش��یمیایی آنتن نمی دهد! نگو با بیسیم 
عوضی گرفته! سال سوم جنگیم؛ هنوز ماس��ک بلد نیست بزند! تذکر 
دادم که دهه ی شصت جای این حرف ها نیست و بیست سال اگر صبر 
کنی، با هم شیرجه می رویم س��مت عقلانیت! عفت از کیش زنگ زد! 
گویا کشتی حامل فاطی و مهدی در قشم به طوفان خورده! نگران بود 
که نکند برای عقلانیت بچه ها اتفاقی بیفت��د! محمد ]اخوی[ آمد و از 
نقش خامنه ای ]آیت الله[ در دفاع از موسیقی اصیل در تلویزیون گفت! 
برخلاف آیت الله ]خامنه ای[ خیلی از سیقی ]مو[ سردرنمی آورم! عصر 
حاج ]عیس��ی[ زنگ زد و گله کرد که چرا درباره ی جنگ ارمنستان و 
آذربایجان موضعی نگرفته ام! همین مانده درباره ی باغ ]قره[ به عیسی 
]حاج[ توضیح بدهم! در کارها دخالت می کند! به امام ]علی رحمانف[ 
زنگ زدم و تذکرات را دادم! از محمد ]ماهاتیر[ خواستم یک چیزی به 

طیب ]رجب[ بگوید!
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کلاس  در  ش�یخ نجدی:  کوث�ر 
جامعه شناس�ی این عکس را ب�ه بچه ها 
نش�ان دادم و گفت�م: »ای�ن خلاص�ه ی 
#اومانیسم است. وقتی انسان گفت همه 
چی�ز بای�د در خدمت خواس�ت های من 
باشد. وقتی گفت من آن لحظه را زندگی کردم؛ حتی به 
غلط! پش�یمانی یعنی چه؟ وقتی خود را محق دانست 
منابع طبیعی را به هر نحو اس�تخراج کند و طبیعت را 
هرطور دلش خواس�ت مورد دخل و تصرف قرار دهد. 
وقتی بنا شد ژنتیک گیاهان و جانوران را برای رسیدن 
به غذای بیشتر، برای کنترل جمعیت، برای پیروزی در 

جنگ های بیولوژیک دست کاری کند و تبعات آلودگی 
حاص�ل را نپذیرد. وقت�ی نظم اکولوژی�ک جنگل ها و 
دریا ها را به مخاط�ره انداخت تا زندگ�ی کند حتی به 
غلط و هدف زیس�تن تنها محدود در لحظه ی #اکنون 
شد. وقتی به خود اجازه داد اتم   ایزتوپ های پرتوزا را 
کنار هم غنی تر  کند تا بمب های هولناک تری بسازد و 

مرگ های ایدئولوژیک تری رقم بزند«.
این تصویر تصمیم انسانی اس�ت که زندگی جانداران 
دیگر در مس�یر رس�یدن او ب�ه خواس�ته هایش هیچ 
اهمیت�ی ن�دارد. اومانیس�م در لغت معنای قش�نگی 
دارد: »انسان دوس�تی« ی�ا »انس�ان گرایی«. در واقع 

انس�ان مدرن می خواس�ت از زیر یوغ کلیسای قرون 
وسطی و قرائت های دس�توری از مسیحیت- که مانع 
از پرداختن آدمی به امور علمی و رش�د و پیشرفت او 
می شد- خارج شود اما در نهایت به دام ایده ی باستانی 
#اگوسانتریسم افتاد. غافل از این که هدف اصلی این 
ایده »خودشناسی« یا »انسان شناسی« بوده است. به 
قول سقراط »خودت را بشناس!« چنان چه در #قرآن 
نیز آمده است: »یا ایها الذین آمنو علیکم انفسکم« که 
مقصود همان توجه به شناخت خود است. که بدون  آن 

شناخت پروردگار نیز میسر نخواهد شد.
به نظر می رس�د غایت اومانیس�م- که برتری انس�ان 

ب�ر مخلوق�ات و ی�ا تقابل انس�ان ب�ا خ�دا و طبیعت 
اس�ت- حاصلی جز همین #پوس�یدگی نداش�ته. در 
جس�ت وجوی حاکمیت عقلانیت و مدیریت انسان بر 
خویش و طبیعت به آیه ی س�ی سوره ی #بقره رسیدم 
که در آن خداوند، انس�ان را  تحت شرایطی خلیفه ی 
خود ب�ر زمین می دان�د: »و اذ قال رب�ک للملائکئ انی 
جاعل فی الارض خلیفئ«. انس�ان محور جهان نیست 
بلکه مس�ئول خود و س�ایر موجودات و خلیفه ی خدا 
در زمین اس�ت. جایگاهی رفیع اما مسئولانه که برای 
رسیدن به آن نیازمند پرورش صفات زیبای خداوند در 

خویش هستیم...

اومانیسم را با رسم شکل توضیح دهید

به قول سقراط
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مرتضی ن�وذری: نوجوانی و اوای�ل جوانی ام تا همین 
چند س�ال قبل در حس�رت تجربه ی کوهن�وردی و 
طبیعت گردی گذشت؛ نه به عنوان یک تفریح که در 
قامت یک حرفه بل که نوعی سبک زندگی. نبود عزم 
جدی، عدم همراهی دوس�تان و اطرافی�ان و نابلدی 
مس�یرها و روش ها اصلی ترین دلایل این محرومیت 
در س�ال های طلایی زندگی ام بودند؛ اولی بیش�تر و 
سومی کمتر. غبنش وقتی بیشتر می شد که نظاره گر 
طبیعت بکر مازندرانم بودم که چطور روزها می گذرند 
و نمی توانم آفتاب را قبل از ش�کاف پنجره ی خانه، از 

پشت کوه ها به نظاره بنشینم.
دس�ت نیافتنی بودن این رؤیای شیرین در عصر یک 
روز تابس�تانی به پایان رس�ید. یادم هست در مسیر 
منزل، راه کج کردم به یک فروشگاه لوازم کوهنوردی 
و بی مقدم�ه گفتم: »می خواه�م بروم ک�وه!« جواب 
صاحب مغ�ازه را هی�چ گاه فرام�وش نمی کنم: »خب 
برو!« به همین س�ادگی، کاری که س�ال ها حسرتش 
را می خوردم، آس�ان نمود. بعد گروه�ی معرفی کرد. 

لطف خدا بود که یکی از حرفه ای ترین گروه ها نصیبم 
شد. جلسات اول همراهی ام با گروه بود که به سختی 
شیرین این مسیر پر فراز و نشیب پی بردم. همان زمان 
که دریافتم همراهی هم نوردانی کاربلد هرچقدر هم 
که کمک کار فرد باش�د اما این ت�وان و تصمیم خود 
کوهنورد اس�ت که نح�وه ی طی طریق را مش�خص 

می کند.
زمانی بود که خس�تگی میانه ی راه، رسیدن به قله ی 
مطل�وب را دور و دراز می ک�رد و اراده ام را به چالش 
می کش�ید. بارها در هم�ان ابتدای ای�ن تجربه، میل 
به بازگش�ت بود که در من بیداد می کرد و انتخابم را 
اش�تباه می نمود. با گذش�ت زمان دریافتم که موسم 
دغدغه ی بازگشت های یک نفره، تنها سه گزینه برای 
انتخاب وجود دارد: یکی این که از راه برگردی؛ که اگر 
بلد راه نباشی، گم ش�دن حتمی است. دیگری آن که 
اگر مسیر بازگشت همراهان همان مسیر رفت باشد، 
گوشه ای مستقر شوی تا برگردند. این هم از آن جهت 
که خطر شرایط جوی و حیوانات درنده در کمین است، 

خیلی عقلانی نبود. می ماند تنها گزینه ی قابل انتخاب 
که در واقع ادامه دادن بود...

آری! بای�د س�ختی مس�یر را ادامه داد و پشت س�ر 
گذاشت تا لذت رس�یدن به زیبایی های پشت ستیغ 
را چشید. همه ی سختی مسیر در همان لحظه که در 
نوک قله ی کوه می توان دوردست ها را دید فراموش 
می شود. آنجا که فراز و فرود قلل به تپه ها و مراتع و بعد 
به جنگل و گاهی هم به آبی بیکران دریا ختم می شود؛ 
منظره ای که هرگز در پایین دست قابل تصور نیست. 

پس برای #تماشا باید #اوج گرفت...
پیش تر گفتم که کوهن�وردی را علاوه بر یک ورزش، 
نوعی »سبک زندگی« می بینم. سبکی که سازگاری با 
سختی ها اولین و مهم ترین اصل آن است؛ تن پروری و 
رفاه زدگی به کلی از آن دور است و استفاده ی بهینه از 

همه ی منابع موجود، درس اول و آخر آن...
اگر کوهنوردی را یک »سبک زندگی برای تعالی روح« 
بنامیم، گزاف نیست؛ به ویژه که هنگام صعود »شوق 
فتح قله« جای خود را به تلخ و ش�یرین طی مس�یر 

می دهد. به قول سرپرس�ت گروه: »همین که کس�ی 
آن وقت صبح، راحتی خواب را کنار می زند و عزم کوه 
می کند، در واقع قله را فتح کرده اس�ت« و چه قله ای 

بلندتر و سخت تر از نفس انسان؟!
از این حیث #زندگی را مانند #کوهنوردی می دانم. در 
زندگی نیز راه بازگشت و توقفی وجود ندارد و ناگزیر از 
ادامه ی راه هستیم. زمان می گذرد و حوادث خوب و بد 
و زش�ت و زیبا یکی پس از دیگری می آیند و می روند. 
آنچه می ماند، انسانی با تجربه ی گذشته و شوق آینده ای 
نامشخص است. لذت بردن از مسیر و اطمینان به گذرا 
بودن سختی و رسیدن به غایتی مطلوب را می توان وجه 

مشترک زندگی و کوهنوردی دانست...
هرگاه از شدت خستگی جس�می و بیشتر روحی از 
ادامه ی مس�یر زندگی باز می مانم، به »فأن مع العسر 
یسرا« می اندیشم. سپس سر می جنبانم بل که در #افق 
کوهی یا ارتفاعی پیمایش پذیر بیابم تا به خود روزهای 
س�خت صعود را یادآور ش�وم. آن گاه تکرار می کنم: 

زندگی کن به مثابه ی یک کوهنورد...

زندگی کن به مثابه ی یک کوهنورد

فتح قله ی بندگی
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مرتضی نوذری: پایبندی به اصول در تقابل 
یله گی دنیای مدرن. ای�ن گزاره را می توان 
همه ی کش مکش زندگی خاکستری آقای 
اوه دانس�ت که حالا در آس�تانه ی گذار از 
میان سالی، خود را بین این دو مخیر یافته است. از نظر اوه 
مردی که نتواند رادیاتور خانه را تعمیر کند، مرد نیست. 
اوه که همه ی زندگی را با سختی گذرانده، با گذشت چند 
ماه از مرگ همسرش سونیا دیگر دلیلی برای هم زیستی 
با آدم هایی که بی توجه ب�ه تابلوی »پارک ممنوع« در هر 
جای شهرک مس�کونی توقف می کنند ندارد. او که حالا 
انگیزه ای برای ادام�ه ی حیات نمی یاب�د، در تلاش برای 
#خودکش�ی خود را مهیای دی�دار دوباره با همس�رش 
می کند. تلاشی که هر بار به واسطه ی یک اتفاق، ناموفق 
می ماند و گویی زندگی در هیبت هم س�ایه هایی به ظاهر 
مزاحم و فضول، او را به خود می خواند. حضور گاه و بی گاه 
آدم هایی که اوه دل خوش�ی از آن ها ن�دارد و موجودات 

اضافی می پنداردشان، داس�تان را به سمت نوعی تحول 
درونی باورپذیر پیش می برد.

»مردی به نام اوه« روایت انسانی است که از کودکی، اتکا 
به خود را از پدر آموخته و در رنج و سختی زندگی کارگری 
آب دیده شده است. رشد در چنین محیطی از اوه یک مرد 
خشک و غیرمنعطف ساخته که تحمل هیچ کار بی دلیل و 
منطق را ندارد. برنامه ی روزانه ی تکراری او نوعی رخوت 
و روزمرگی را نش�ان می دهد. این بی رنگ�ی در زندگی، 
با حادثه ی تلخ تصادف- که منجر به فلج ش�دن س�ونیا 
و مرگ فرزند ب�ه دنیا نیامده ی آن ها ش�د- تنها روزنه ی 
امید زندگی اوه را چنان تیره و تار می کند که گویی هیچ 
نقطه ی روش�نی در آینده ی او وجود ن�دارد. تعامل اوه با 
بچه های همس�ایه نیز در یک روند صعودی و رو به بهبود 
که نش�ان از تحول درونی او دارد، شاید از همان حسرت 
بی فرزندی ناش�ی می ش�ود. فرزندی که می توانس�ت با 
حضور خود امتداد زندگی شورانگیز اوه و سونیا باشد. اوه 

که حالا میان سالی را پشت سر گذاشته، به مرور و در طول 
داستان همه ی حس پدرانه ی سرکوب شده ی خود را نثار 

بچه هایی می کند که زمانی از او گریزان بودند.
فردریک بکمن به عنوان یک »دانای کل« توانسته است 
خواننده را در یک سیر زمانی رو به جلو با گذشته ی اوه نیز 
آشنا کند. از دوران بچگی و خاطرات او با پدرش تا کسب 
شغل و اس�تعداد بالای او در کار فنی تعمیر لوازم، گام به 

گام خواننده با الگوی ذهنی اوه همراه می شود.
از زیباترین سطور کتاب می توان به رابطه ی عاطفی #اوه و 
#سونیا اشاره کرد. در ادامه با همه ی تلخی روایت تصادف 
و ویلچرنشینی سونیا- که خواننده را کاملا با اندوه قلب اوه 
همراه می کند- نمی توان بر زیبایی عشق بین آن دو چشم 
بست. اوه به واسطه ی همین عشق است که برای دیدار با 
همسرش، کت و شلوار آراس�ته ای را آماده می کند تا بعد 
از خودکشی به تن خود بپوش�اند. نویسنده با بیان دقیق 
جزئیات و حالات و افکار ش�خصیت های داستان، چنان 

فضای چشم نوازی برای خواننده ترسیم می کند که گویی 
او را برای تماشای فیلمی مهیج به سالن سینما برده است.

صفحات پایانی کت�اب، اوه ی نرم خوی ت�ری را به تصویر 
می کش�د. بکمن توانس�ته این تغیی�ر رویه را آهس�ته 
و گام به گام اما زیب�ا به نمایش بگ�ذارد. خوانن�ده اوه را 
می پس�ندد و با او همراه می ش�ود. اوه ی پایان داس�تان 
شخصیت محبوبی س�ت که مرگ او را نمی توان باور کرد. 
آن جا که زن همسایه از خواب بلند می شود و »از پنجره ی 
اتاق خواب بی�رون را ن�گاه می کند و نگاهی به س�اعت 
می اندازد. هشت و ربع است. برف جلوی خانه ی اوه پارو 
نش�ده. با ربدوش�امبر و دمپایی روفرش�ی از مسیر بین 
خانه ها می دود و اوه را صدا می زند. در را با کلید زاپاس�ی 
باز می کند که اوه بهش داده بود. با عجله به اتاق نشیمن 
می رود. س�پس با دمپایی خیسش س�کندری خوران از 
پله ها بالا م�ی رود. به در اتاق خواب که می رس�د، قلبش 

تقریبا می ایستد...«.

نگاهی به رمان »مردی به نام اوُِه« اثر فردریک بکمن

کت و شلوار مرگ
قصه ی مردی که برای ادامه ی زندگی انگیزه ندارد و برای خودکشی، شانس
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عطیه قربانی: ش�اید خ�ودت بهتر از م�ن بدانی که 
چقدر عاشق این عکس�م. صادقانه بگویم؛ به زینبت 
#حس�ادت می کنم، آن قدر که در این دنیای موازی، 
خودم را به جای او #تص�ور می کنم؛ به جای او در این 
عکس! وه که در یک صبح س�رد پایی�زی، قدم زدن 
شانه به شانه ی تو چه آرامش�ی دارد. حرف های پدر- دختری مان 
تمامی ندارد اما باز #سکوت می کنیم و غرق در #رؤیا می شویم. ما 
برای فهمیدن اسرار #عشق نیازی به #سخن نداریم. من آن قدر در 
تار و پود غم دوری از تو، موهایم را بافته ام که در هر #قدم می دانم به 
چه می اندیشی. با افتادن هر برگ قرمز از درخت، تو به یاد سرخی 
خون لاله ها می افتی و من ب�ه یاد خون دل خوردن ه�ای خودم در 
نبودنت. با هر ص�دای خش خش برگ ها زی�ر قدم های مان، صدای 
شکس�تن شیش�ه های خانه ای که روی س�ر اهالی اش خراب شد، 
در گوش ت�و می پیچد و صدای جی�غ بچه ها موقع شکس�تن دیوار 
صوتی در گوش من. با قارقار هر کلاغ، تو به یاد غرش جنگنده های 
آمریکایی می افتی که بر سر کودکان شام #بمب می ریختند و من به 
ش�ومی روزی فکر می کنم که دیگر نتوانم صدایت را بشنوم... هان 
ای س�ردار! تو آن بزرگ مرد هنوز هم زنده ای هستی که خانه ات از 

#فکه و #ش�لمچه تا بلندی های جولان #ادامه داشت و خانواده ات 
تمام مظلومان عالم بود و زندگی ات سراسر جبهه و جهاد... به درازای 
یک عمر، چشم هایت از بی خوابی رنگ باخته بود و کفش هیچ وقت 
از پایت در نمی آمد؛ بی خود نبود که در بیابان ها و دشت ها و صحراها 
و نینواها و کربلاها- چه چهار و چه پنج- همیش�ه ی خدا به دنبال 
#شهادت می گشتی... گم شده ی تو آشیانه ای بود آن سوی دجله... 
تو جزیره ای را طلب می کردی پر از نسیم روح بخش آقامهدی... پر 
از سوسوی چشم همت... آمیخته با خنده های خرازی... و #مجنون 
نام دیگر تو بود... حاج قاسم! انگار وجود ما را با رنج سرشته اند؛ من 
رنج فراق تو را به دوش می کشم؛ هم چنان که تو رنج جنگ را از دوش 
انسان ها برمی داشتی... آری! تو خود این #رنج را پذیرفته بودی تا 
سبک بار و سبک بال #گنج را در جای دیگری جست وجو کنی؛ جایی 
که #باکری باشد و #کاظمی هم! عطر علقمه باشد و قایق عاشورا هم! 
نگاه کن سردار! سوگند به خدایی که تو را #شهید آفرید، آرامشت 
برخاس�ته از قلبی سرشار از #یقین بود و ش�انه هایت تکیه گاه امن 
من... تکیه گاه امن همه ی پروانه ها و همه ی دل سوخته ها... تو خوب 
قدم می زدی؛ آهسته و پیوس�ته... تو با همین قدم ها به بهشت، به 
ابدیت، به انتهای افق، به #خدا رس�یدی... از روز تولدت در بیستم 

اسفندماه سال سی و پنج، لحظه ی ش�هادت طولانی ات شروع شد 
تا س�یزدهم دی ماه س�ال نود و هش�ت که به وصال رس�یدی... تو 
شهید بودی، ش�هید هستی و ش�هید خواهی ماند...  سردار! بعد از 
تو، داغت تمام شدنی نیس�ت؛ زخم جدایی از تو، حفره ای بزرگ در 
قلبم- در قلب همه ی ما- نش�انده که پرش�دنی نیست. بی تو نفس 
کشیدن س�خت اس�ت؛ آن قدر س�خت که انگار فقط چند ثانیه از 
شهادتت گذش�ته! صد س�ال دیگر هم که بیاید، قصه همین است؛ 
انگار فقط چند لحظه از شهادتت گذشته! هیهات حاج قاسم! خاک 
تو هرگز سرد نمی ش�ود، چرا که خون تو انش�عابی از خون مطهر و 
پاک سیدالش�هدا بود... »ما ملت امام حسینیم« چرا که سردارمان 
تویی و همه ی هویت مان هم...  از تو تمنا می کنم، خواهش می کنم، 
التماس می کنم که بار دیگر #پدران�ه نگاهم کنی... من به قدم زدن 
با تو چنان #احتیاج دارم که روز به خورش�ید و شب به ماه... سلام 
مرد آخرالزمانی خیمه ی ثارالله... السلام ای سردار سپاه اباعبدالله... 
تمام هستی، حرم آل الله است؛ تو مدافع حریم همه ی زمین ها بودی 
و همه ی آسمان ها... تو شهید دفاع از #آدم بودی؛ نشان به این نشان 
که #شیطان اعتراف کرد به ریختن خون پاک و مطهر تو در فرودگاه 

بغداد، رأس ساعت یک و بیست دقیقه ی بامداد...

ما به #پاییز رسیده ایم و تو در کوچه های بهشت با شکوفه های #بهار قدم می زنی

نگاه کن سردار
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آن شبی که زمان توقف کرد 
هذیان گفت تا سحر مهتاب 

یک جهان در میان خواب، ولی  
خواب بیدار و چشم او بی خواب  
یاد من هست آن شبی که تو را  

قطره قطره به آسمان بردند  
و همان هندزادگان وقیح 

زنده زنده تو را جگر خوردند
من که یادم نمی رود هرگز  

خنجری را که خورد بر قلبم 
جای تیر و تفنگ ارسالی  
قلب زخمی برایت آوردم

قلب من زخم خورده، قلب تو را  
هر تپش بین شعله سوزاندند  

آن کسانی که توی گوش جهان 
از »حقوق بشر« رجز خواندند
در خیالات خام و باطل شان  

قهرمانی دوباره می میرد  
شیشه ی عطرمان اگرچه شکست  

همه جا بوی عطر می گیرد  
روضه خواندی تمام عمر خودت

از برای سران بی پیکر
روضه خوان تو #باد بود آن روز

روضه ی دست زیر خاکستر
این چه دستی ا ست زیر خاکستر؟

که #حرم را گرفته در آغوش
تا قیامت جهان بگوید از

نان سرخی که خورده از بازوش
چند وقتی است آسمان حرم  

بی علمدار و میر #تاریک است 
در نگاهت ولی #افق پیداست
پس طلوع ظهور نزدیک است

حاج قاسم بگو هوای دلت 
قصد »احلی من العسل« کرده

پس رسیدی به آرزوی خودت  
حاج احمد تو را بغل کرده

محدثه فیاض

#علمدار
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شهری در تبعید ابدی

ب  ی  ر ج  ن  د
مطهره مظهری: من یک معلمم! آن هم یک معلم ریاضی که علاقه ی 
خاصی به #پرس��ش و #پاس��خ دارد. البته حالا می خواهم یک سؤال 
ساده ی جغرافی از شما بپرسم: »ش��هر #بیرجند در کدام استان قرار 

دارد؟«
اگر جواب این سؤال را می دانید، باید به شما تبریک بگویم. اطلاعات 
جغرافیایی شما از بسیاری مسئولین کشور بیشتر است! همان هایی که 
از بیرجند به خاطر درخواست دوباره ی بودجه بابت پروژه ای پایان یافته 
گله می کنند، غافل از اینکه پروژه نه در بیرجند که در شهر و استانی 
دیگر اجرا شده است. یا آن مقام مس��ئولی که در حال ترک تهران به 
مقصد #بجنورد به متصدی اداره ی میزبانش در بیرجند زنگ می زند و 

می گوید: »به راننده بگو آماده باشد؛ تا دو ساعت دیگر می رسم!«
ما بیرجندی ها عادت کرده ایم به این که کس��ی ش��هر و استان مان را 
نشناسد. همان کسانی که عاشق زرشک پلو و مرغ زعفرانی هستند، با 
شنیدن نام بیرجند چند ثانیه فکر می کنند و بعد می گویند: »لرستان؟« 
بله؟ لرستان؟ شهرمان را با #بروجرد اشتباه گرفته اند! وقتی هم نشانی 
دقیق تر می دهیم و می گوییم: »نه، خراسان!« با شوق می گویند: »آها! 

نزدیک مشهدین پس!« یعنی باز هم بجنوردی را می گویند که در مسیر 
#تهران به #مشهد )از راه شمال( دیده اند!

روی تابلویی در ورودی اس��تان من نوش��ته اند: »به پایتخت زرشک، 
زعفران و عناب خوش آمدید«. پایتختی هم مرز با هم زبانان و هم کیشان 
افغانستانی و نه در مسیر ویلاهای شمال برخی مسئولین. پس عجیب 
نیست اگر کس��ی نگران آمار تصادفات در جاده های استان خراسان 
جنوبی نباش��د. این قس��مت را به عادت معلمی ام به خودتان واگذار 

می کنم. گوگل کنید: »جاده ی بیرجند به قاین«.
بسیاری از کسانی که جواب س��ؤال اول متن را می دانند، در بیرجند 
دانشجو بوده اند. تعداد بالای دانشگاه ها و دانشکده ها در این شهر باعث 

شده که بیرجند را »نگین دانشگاهی شرق کش��ور« بخوانند. نگین 
درخش��انی که مهد پدران علوم ارتباطات، هواشناسی، سم شناسی، 
تاریخ معاصر و تعلیم وتربیت ایران بوده اس��ت. س��ومین شهر دارای 
مدرسه )بعد از دارالفنون و رش��دیه( و فرودگاه در کشور و اولین شهر 

دارای لوله کشی آب.
تعدادی هم هستند که شهر و استان مرا با نام اسدالله علم می شناسند. 
بدون آنکه نامی از آیت الله هادوی، بدیع الزمان فروزان فر، ابن حس��ام 
خوسفی و غلامرضا سعیدی شنیده باش��ند. آن زمان که بیرجند زیر 
فشار ظلم امثال علم در محرومیت به سر می برد، هم شهریانم با افتخار 
میزبان تبعیدی های انقلابی چون حضرت آقا بودند. اگرچه س��ال ها 

از آن  زمان گذش��ته اما گویی از دید برخی مسئولین نظام جمهوری 
اسلامی، بیرجند هنوز هم #تبعیدگاه است. تبعیدگاه کسانی که از زیر 
بار مسئولیت ها شانه خالی می کنند و محکوم می شوند به ترک شهر 
خوش آب وهوا و برخوردارش��ان. محکوم به اینکه بقیه ی خدمت شان 
را در اس��تان محروم خراس��ان جنوبی بگذرانند. اما کس��ی نمی داند 
جرم مردم مظلوم این خطه از #کویر چیس��ت که برخی از مسئولین 
استان شان، رانده شدگان از اس��تان های دیگرند! شاید هم مسئولین 
 مربوطه گمان می کنند در اس��تان خراس��ان جنوب��ی قحط الرجال 

شده است!
ما مردم کویرنشین خراسان جنوبی، نه تحصن بلدیم و نه راهپیمایی 
اعتراضی. چرا که طبیعت کوی��ر #قناعت و #صب��ر  را می آموزد. در 
بزنگاه های کشور اما حضورمان در صحنه مثال زدنی بوده و گواهش هم 
نتایجی   که از صندوق های رأی استان در این سال ها بیرون آمده است. 
آری! ما با قلبی پردرد از بی توجهی ها، تا همیشه گوش مان به دهان پیر 
فرزانه ای  است که در سال های دور، میهمان عزیز شهرمان بوده  و چون 

او صبورانه وعده ی #خدا به #مستضعفان را #انتظار می کشیم.   ..

مطهره مظهری: بهار بیرجند از اوایل اسفند شروع می شود. درست از 
همان زمان که بوی »کما« در کوچه های شهر می پیچد. کما نوعی گیاه 
بیابانی با خواص دارویی فراوان اس��ت که اگرچه ش��اید بوی خاصش را 
عده ای تحمل نکنند اما یک بیرجندی اصیل، تمام سال را برای استشمام 
دوباره ی عطر کما انتظار می کش��د. اگر این فصل را برای س��فر انتخاب 
کرده اید، باید خود را برای دیدن شهری با طبیعت کوهپایه ای آماده کنید. 
البته شاید معلم جغرافی تان بیرجند را شهری کویری معرفی کرده باشد 
که خیلی بی راه هم نگفته است. بیرجند از یک  طرف در حاشیه ی #کویر 
قرار گرفته اما از طرف دیگر به #کوه تکیه داده است. شهری که از حیاط 
اغلب خانه هایش رشته کوه های باغران به راحتی دیده می شود، طبیعی 
 است که در صبح های بهاری ریه های تان را پر از عطر کوهستان کند. با 
نیم ساعت پیاده روی از شهر به »بند دره« می رس��ید؛ یکی از زیباترین 
جاذبه های طبیعی بیرجن��د. اگر به پیاده روی در دل ک��وه ادامه دهید، 
گله به گله روستاهای کوچک و بزرگی را خواهید دید که با رودخانه های 
فصلی و چشمه های جوشان، زنده و شاداب هستند و سرسبز از درختان 
گردو و توت. بهار بیرجند پر است از توت های آب دار و زردآلوهای شیرین. 
بیرجند یعنی شهر صاعقه و طوفان؛ شاید به دلیل باران های بهاری که 

رعدوبرق ویژگی اصلی شان است...
از س��فر به بیرجند در تابستان نترس��ید. گرمای بیرجند در تابستان به 
اندازه ی گرمای ش��هرهای مرکز کویر آزاردهنده نیس��ت. هر زمان هم 
که گرما اذیت تان کرد کافی  اس��ت چن��د دقیقه ای به مقص��د یکی از 
روس��تاهای دل کوه رانندگی کنید و ضمنا سنگ نگاره های »لاخ مزار« 
یا »کال جنگال« را در دل کوه ببینید. تابستان البته بهترین زمان برای 

گشت وگذار در بازار شهر است. به ویژه بازار سرپوش که همیشه ی خدا 
بوی زعفران می دهد و کاسبان قدیمی اش با لهجه ی شیرین بیرجندی 
شما را به لابه لای متون کهن فارس��ی می برند. از بازار که بیرون بیایید 
می توانید س��ری هم به #قلعه بزنید. قلعه ی بیرجند برف��راز تپه ای در 
نزدیکی بازار واقع ش��ده و از بالای برج هایش تمام ش��هر به ویژه »ارگ 
کلاه فرنگی« دیده می ش��ود. ارگ کلاه فرنگی مرکز حکومت منطقه در 
س��ال های دور بوده که با راهی زیرزمینی به قلعه متصل می ش��ده. در 
نزدیکی قلعه ای که زمانی نگهبان مردم در روزهای حمله ی دشمنان بوده 
است می توانید مزار مردی را زیارت کنید که از زمان حمله ی شوروی به 
افغانستان تا روزهای سخت س��لطه ی طالبان بر مزارشریف، کنار مردم 
همسایه مان ماند و مظلومانه به شهادت رسید؛ سردار محمدناصر ناصری. 
تا یادم نرفته بنویسم که روزهای بلند تابستان جان می دهد برای بازدید 
از »باغ اکبریه« و »آرامگاه حکیم نزاری«. می توانید تا در محله ی قدیمی 
بیرجند هس��تید، نمازتان را در مس��جدجامع »چهاردرخت« بخوانید. 

مسجدی با دو قبله؛ یکی رو به بیت المقدس و دیگری رو به کعبه...

چهره ی ش��هر در پاییز بس��یار متفاوت از تابستان اس��ت. از اول مهر 
#بیرجند به وضوح جوان تر می ش��ود. تحصیل چهل وپنج هزار دانشجو 
در شهری که کمتر از سیصدهزار نفر جمعیت دارد، بیرجند را تبدیل 
به ش��هری جوان و قطب دانشگاهی ش��رق کشور کرده اس��ت. پاییز 
بیرجند یک تف��اوت عمده ی دیگر هم با بقیه ی ش��هرها دارد. اینجا از 
برگ ریزان شاعرانه و صدای خش خش برگ ها خبری نیست. درختان 
ش��هرمان مانند مردمان کویر مقاومند. در س��رما و گرما ایستاده اند؛ 
سربلند و سرسبز! اما گمان نکنید که پاییز بیرجند رنگی و زیبا نیست. 
اینجا درخت ها س��بزند و گل های زعفران بنفش و خوشه های زرشک 
س��رخ و پرآب! درخت های عناب هم ترکیبی از برگ های سبز و زرد با 
یاقوت های عناب قرمز. راستی! اگر در پاییز به بیرجند سفر کردید، کرم 
مرطوب کننده را فراموش نکنید. سرمای خشک بیرجند با هیچ کس 
شوخی ندارد. پرکردن گل های زعفران و بازکردن خوشه های زرشک 
از درختان پرتیغ که تمام شد، کم کم شب چله از راه می رسد. شب چله 
برای بیرجندی ها با »کف زدن« معنا پیدا می کند. نه آن کفی که شما 

احیانا در عروس��ی ها زده اید و نه آن کفی که روزی n بار از ترس کرونا 
به دست های تان می زنید. کف زدن یک آیین سنتی برای شب چله ی 
ما بیرجندی ها اس��ت. آیینی که در توصیف نمی گنجد. باید ببینید و 
بشنوید و بچش��ید. یک تغار بزرگ، یک لیوان عصاره ی ریشه ی گیاه 
چوبک، کم��ی خاک قند یا ش��یره ی انگور و یک دس��ته گز همه ی آن 
چیزهایی  است که مردم قانع بیرجند لازم دارند تا شبی پر از #موسیقی 
و #شادی و #شیرینی بسازند. اینکه چگونه تغار و دسته گز می توانند 
یک موسیقی متناسب با احوالات ش��ب چله بسازند را هم خودتان در 

سفر به بیرجند خواهید دید.
زمستان بیرجند برای ما ساکنین این شهر یعنی چشم دوختن به آسمان 
در انتظار طلوع ابرهای تیره از پس کوه های باغران. ابرها گاهی نوید برفی 
پرآب را می دهند و گاهی بی هیچ عنایتی به چشمان منتظرمان فقط از 
آسمان شهر می گذرند. اما ش��ما می توانید در زمستان، کلان شهرهای 
آلوده از دود را بگذارید و سری به بیرجند بزنید تا ریه های تان را میهمان 
چندنفس اکسیژن ناب کنید. فرقی نمی کند در چه زمانی مهمان شهرم 
می شوید. اگرچه بیرجندی ها نشان داده اند دل در گرو ترکیب تکراری 
سبز و بنفش ندارند ولی دو چیز همیش��ه در بیرجند منتظرتان است؛ 
یکی کاج های سبز و دیگری سفره های بنفش! کدام تان تا به حال غذای 
بنفش خورده اید؟ ما بیرجندی ها هفته ای یک بار غذای بنفش معروف مان 
را- که اینک آوازه ای جهانی پیدا کرده اس��ت- سر سفره می گذاریم و از 
مهمان های عزیزمان با #قوروت پذیرایی می کنیم. حتم کنید قوروت را 
در هیچ جای دنیا و در هیچ رستورانی نمی توانید پیدا کنید؛ مگر رستورانی 

که یک بیرجندی سرآشپزش باشد!

تاریخ سفرتان را به من بگویید تا بگویم چه چیز در بیرجند انتظارتان را می کشد

هم کوه و هم کویر
ببینم! شما تا به حال با #کما به کما رفته اید؟ 
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گیتی عزیز! امروز می خواهم از حقیقت پنهان ش��ده ی 
پش��ت آینه های س��یاه، پ��رده ب��ردارم. آینه هایی که 
زندگی ات #وابسته به آن هاست. چندین سال است که 
این اتفاق برایت افتاده اما خود بی خبری... گیتی جان! 
تو سال هاست تحت نظر هستی! باور نمی کنی؟ برهان 
می آورم! چند وقتی است هر روز صبح که بیدار می شوی، 
به محض بالا و پایین شدن پلک هایت، آن دستگاه کنترل 
از راه دور را برمی داری، قفلش را باز می کنی، می کشی 
یک طرف و اتصال داده! ش��ب موقع خواب هم همین 
#داستان است. چندین بار از دوربین های امنیتی دیدم 
که می خواس��تی به موقع بخوابی اما دیدن چند پست 
در #اینس��تاگرام خوابت را به نیمه شب کشاند! باز هم 
بگویم؟ آن بس��ته ی ماهانه ای که قرار بود سر ماه تمام 
شود اما ظرف چند هفته پیامک هشتاد درصدش آمد! 
یا آن چند هفته ای که تازه کفتربازی می کردی؛ فکر و 
ذکرت را به خاطر داری؟ سوپراستار که نشدی! لاجرم 
پناه آوردی به فیواس��تار ش��دن! چقدر #فیلترشکن و 
#پروکسی عوض کردی برای کانال که نه، تونل های آن 
شبکه ی مثلا اجتماعی. تونل هایی که حتی از چراغ قوه 
هم محرومند. دیگر از ورزش های روزانه ات در تیک تاک 
بگذریم! دیدی تمامی اعمالت را زیرنظر داشتم! راستش 
را بخواهی، این اعمال را به اختیار خودت انجام نمی دهی. 
آن کنترل از راه دور که همیشه در کف دستت مشغول 
لمس کردن صفحه اش هستی، تو را #کنترل می کند. 
نه خودش بل صاحب س��رمایه دارش. راحت تر بگویم؛ 
تو #زندانی هس��تی. آن هم زندانی ک��ه میله هایش از 
جنس #آهن و #پولاد نیست. از جنس #شیشه است. 
همان آینه های س��یاه. مفت اجاره داده ای؛ بالاخانه را 
عرض می کنم! و به جای اجاره بهاگرفتن، خویش��تن را 
#گرفتار کرده ای در بند رسانه! و نام کاربری ات، همان 
شماره ی س��لولت! تو توهم آزادی داری! وگرنه هرچه 
آن ها بخواهند می بینی در اکسپلور اینستا؛ هرچه آن ها 
بخواهند #ترند می کنی در توئیتر و حتی تا هر ساعتی 
که آن ها بخواهند #بیدار می مانی. کار به جایی رسیده 
که تا برای آن ها غذایت را #استوری نکنی، نمی خوری! 
در واقع با این وضع خ��واب و خورت، ز مرتبه ی خویش 
#دور شدی! دور ش��ده ای! خیلی دووووور! حال دیدی 
زندانی  هستی! جسمت در بند نیست که کاش جسمت 
در بند بود؛ بلکه مغزت در #بند اس��ت. در بند آینه ای 
سیاه! در بند دربندی که عوض توچال، به سیاه چال ختم 
می شود! در گذشته ای نه چندان دور که هم تو بودی و 
هم من چندصدساله، سرزمین های مان تحت استعمار 
طاغوتیان و قدرتمن��دان بود. انق��لاب کردیم و بیرون 
راندیم آن ها را از هرچه ملک و املاک بود ولی #غفلت 
کردیم از اس��تعماری به مراتب بزرگ تر و مهم تر. حال 
مستعمره #خاک نیست؛ خود است. مخ است. البته این 
اولین بار نیست که عضوی از بدن #مستعمره می شود. 
از همان روزهای اول آفرینش هم دل مان مستعمره بود. 
نهایت این استعمار داستان #هابیل و #قابیل شد... بله 
گیتی عزیز! دل، پرتکرارترین مستعمره ی تاریخ است. 
اما در دنیای مدرن، اعضا و جوارح دیگری هم مبتلا به 
#استعمار شده اند. در این عصر جدید، دیگر مغزهای مان 
هم مستعمره هس��تند. حال #انسان نیس��تیم. رباتی 
هستیم انسان نما در اختیار جناب صاحب سرمایه! اما 
چه باید کرد؟ راستش ملزومه ی آزادی ات را می دانم؛ راه 
رهایی از زندان جهل#دانش و #تفکر است. باید #باسواد 
شوی! سوادی که جنسش از نوع #خواندن و #نوشتن 
نیس��ت؛ از نوع #تعقل اس��ت. از نوع #تحلیل است! و 
این گونه صاحب خرد می ش��وی! و این راه آزادی است؛ 
راه رهایی... سوادی که از آن حرف می زنم، در نزد عموم 
به عنوان »سواد رسانه« مطرح اس��ت؛ سواد رسانه ای! 
این #سواد جزو سواد های هفتگانه ی یونسکو است اما 
#یونسکو کجااااا بود وقتی هزار و چهارصد سال پیش، 
رحمت زمین و زمان به ما آموخت: الذین یس��تمعون 
القول فیتبعون احسنه اولئک الذین هداهم الله  و اولئک 

هم اولو الالباب...
    

القصه! به شهادت برگه های در دست حضرت آقا هنگام 
س��خنرانی، امروز بیش تر از دیروز ب��ه فرمان »نهضت 
س��وادآموزی« احتیاج داریم! اگر فرمان امام خمینی، 
بی سوادها را باسواد کرد؛ فرمان امام خامنه ای، باسوادها 

را باسواد می کند...

دستفرمانحق

نامه ای به #گیتی به قلم زهرا معدن کن

باسوادهای بی سواد
 امروز نیز مثل دیروز 

به فرمان نهضت سوادآموزی احتیاج داریم

سلیمان!
سیاه چاله ی خاطراتم

پر از سقوط آرزوهاست
من

مشتری کهکشان حسن تو هستم
کجایی؟

راه  شیری رؤیا
مشتری قدم های توست

و مورچه ها
حتی در لانه ی عطارد

عطر پیرهن تو را دارند هنوز
و دل به فرمان تو دارند هنوز
امر کن به قالیچه های مریخ

روز باید به قانون تو روشن باشد
به نون و قلم

به هستی و عدم
و قسم به شب های تیره

به لیالی کربلاهای چهار و پنج و رنج و گنج
و چشمانی که #ماه را رصد می کرد

و نگاه هایی که #آه را
و دیده بان هایی که #الله را

بسیجیان انتهای افق
جگرگوشه های ناهید
محمد و سعید و مجید

هر سه
شهید بهمن شیر

دلم بوی اسفند ننه علی می خواهد
که بچه اش

اعزامی از #بجنورد بود
اعزامی از جنوبی ترین جوان مرد خراسان شمالی

به یک جاده ی مقدس
به عملیات الی بیت المقدس

به یوم الله سوم خرداد
به مسجدجامع

به »ممد نبودی«
که اتفاقا بود

و هنوز هم هست ممد
محمدها

هرگز نمی میرند
بشنو صدای سلام #محمد را

هر روز
به تمام کائنات

آری!
من بنا دارم

با همین مداد
داد بزنم

فریاد بزنم

و سنگ کودکان غزه را به سینه بزنم
که سربند سبز »یا رسوال الله«
عجیب به پیشانی شان می آید

سلیمان!
دست نوازشت

بر سر همه ی چکاوک ها مستدام
و سوگند بر باد

آن گاه که تمام هویت خود را
زیر پای تو جست وجو می کرد

باد!
ای متبرک

ماسه های سینه چاک را
بر سر ما ببار

و دریا!
عقل ما را در خود غرق کن

و عشق مان را
بر جزیره های کوچک خالی بپاش

سلیمان!
دلم نماز در #مسجدالاقصی می خواهد

دو رکعت به امامت گل نرگس
مؤذن #بلال

مکبر اما هر که #مهدی بگوید
اصلا هر چه مهدی بگوید

راستی سلیمان!
چه کسی دوباره »بیت المقدس« را خواهد ساخت؟

پریانی از جنس آدمیان؟
تو در کدام کرانه ایستاده ای

در زمانه ای که بادها
همه #مخالف می وزند

و شیاطین
بندها را دریده اند

آه!
بدان

در من بلقیسی هست
از شیشه های شفاف

مبهوت نیست
دخیل بسته بر پنجره ی نور

به ضریح حق
و هر صبح

عطر تو را می آشامد
سلیمان!

بر بغض های مان
حکم بران

و بر استخوان های آرزومند اجدادمان بدم
ما را نگاه کن

بنواز
حواریونی هستیم برای خود

که بر کناره های شط دیدار
از عطش

جان می دهیم
ما از نسل اروندیم

موجیان بچه های والفجر
و تاریخ را

از #آدم تا #خاتم خوانده ایم
ما بیگانه نیستیم با جغرافیای حوا

با هوای بهشت
با مضامین عرفه

با اشک های وارث آدم
با #حسین

با سلطان ابالحسن
با زیارت امین الله در صحن گوهرشاد

ما از تبار سقاخانه ی رضاییم
انقلابی های صحن

و مثل فولاد
محکم شده ایمان مان

در این انقلاب
ما همه حافظیم

و هم سایه های یا ایهاالعزیز
ببین

هفت سال قحطی لبخند
چه طولانی شد

به برادرت #یوسف بگو
پس هفت سال #برکت کجاست؟

دیدی که #قربانی ما
گندم های لاغر قابیل نبود

ما
چشم های سیاه

و سینه های ستبر جوان
آورده بودیم

از بیت المقدس تا خان طومان
از الله اکبر تا شاخ شمیران

از فکه تا هور
از نزدیک تا دور

از یمن تا شام
از خرمشهر تا سامرا

از هویزه
از ایلام

از مرز مهران
همه جا را

با اشک های نوعروسان سیه پوش شسته ایم ما
نه!

زمین دیگر برای یهودا
امن نیست...

سهیلا دارابیان
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فاطم�ه تق�وا: عمه جان��م س��لام! 
راس��تش را بخواهی هنوز هم باورم 
نمی ش��ود از پیش مان رفته باش��ی. 
گاهی وقت ها همه چیز را #فراموش 
می کنم و فکر می کنم سفر مشهدی 
و به زودی برمی گردی! یا فکر می کنم کربلایی و قرار 
است بعد برگشتنت به خانه ات بیاییم اما بنر »زیارت 
قبول« نزنی��م! چون خودت آن دفعه گفتی دوس��ت 
نداری! یادت هست؟ گفتی: »اگر #قسمت شد دوباره 
بروم، برایم #بنر نزنیدها! که چه بشود؟ دوست ندارم 
خب!« همه ی ما منتظر بودیم که برگردی خانه ات. 
فکر می کردیم مثل بیست وهش��ت صفر هر س��ال، 
جم��ع می ش��ویم دورت و از آش  ن��ذری ات تعریف 
می کنیم! اما #صفر تو را به #سفر بی بازگشتی برد... 
هنوز هم دلم به همان چند ثانیه ویسی که در آخرین 
روزهای زندگی ات از من شنیدی خوش است. ویسی 
که هنوز که هنوز اس��ت- بعد از چه��ل روز- جرأت 
نکرده ام دوباره م��رورش کنم! هرچ��ه فکر می کنم 
هم یادم نمی آید دقیقا چه گفته ام! نه که سرم ضربه 
خورده باش��دها! نه! آن کرونایی که تو را برد، هوش و 
حواس مرا هم با خودش برده! پاک گیج و منگم این 
روزها! یعنی آن قدر ناخوش��م که وقتی راننده اسنپ 
برای ادامه ی مس��یر و فرار از ترافیک، اتوبان صیاد را 
انتخاب کرد، با او #بحث کردم! اما هرچه فکر می کنم 
به این نتیجه می رس��م که #حق داش��تم! البته که 
حق داش��تم عمه جان! س��رم توی گوش��ی بود ولی 
یک آن که بیرون را نگاه کردم و تابلوی اتوبان صیاد را 
دیدم، بغضم ترکید. آخر این اتوبان، جز خانه ات جای 
دیگری نمی رفت. حالا که تو نبودی، من آن جا چه کار 
می کردم؟ دوهفته ی  پیش هم با باب��ا گذرمان افتاد 
آن سمتی. نمی دانی #بابا چه آهی کشید که ناگهان 
برداش��ت گفت: »آخرین بار که از این جا رد شدم، با 
عمه و مادرب��زرگ بودم!« عمه جانم! عال��م، تو را کم 
دارد! دنیا، تو را کم دارد! لعنت به دنیا که از اس��مش 
هم پس��ت تر اس��ت... عمه ی عزیزم! نیستی و جایت 
از همیشه خالی تر اس��ت. چند روز پیش که بابا رفته 
بود خانه ات، دیده بود گل های گلدان های قش��نگت 
افتاده اند اما خیالت راحت! به همه ش��ان رس��یدگی 
کرد و خاک شان را آن قدری #آب داد که دیگر #تشنه 
نباشند و باز بتوانند کمر راس��ت کنند! یادت می آید 
همیش��ه می گفتی: »نمی دانم چ��را گل هایم زود به 
زود #خشک می شوند و برگ های ش��ان آن جور که 
دلم می خواهد #قشنگ نمی شوند!« اگر می ماندی، 
دل های مان وسط پاییز، بهار می شد و گلدان هایت به 
عشق »یا مقلب القلوب« شکوفه باران می شد! ببین که 
در این غروب برگ ریز، چه آتشی به برگ وبار دل مان 
زدی و چگونه تنهای مان گذاشتی! فصل پریشانی ما 

را ببین...

کوثر کوهس�تانی: همیشه وقتی 
خود را لابه لای اف��کار و تصوراتم در 
#کربلا فرض کرده ام، زنی با پوششی 
شبیه حضرت زینب سلام الله  علیها 
و مش��غول جهاد ب��وده ام؛ ولی نه در 
وسط میدان جنگ و میانه ی آتش! هرچند در نهایت، 
میدان جنگ به خیمه گاه ما و کودکان هم کش��یده 
می ش��ود و در خیالاتم زمانی هم می رسد که من در 
میان آتش مان��ده ام اما با دو دس��ت نحیف و جثه ی 
کوچکم مگر می توانم چند کودک را پناه بدهم و تنم 
را سپر تازیانه ی چند تا از اشقیا کنم؟! همیشه وسط 
روضه های جگرس��وز، این حرف ه��ا در ذهنم جان 
می گیرد. مثل روضه ی امس��ال که اگرچه در هیئت 
نبود، ولی با عکسی در میان صفحات مجازی، باز هم 
همین حرف ها را برایم تداع��ی می کرد. می دانید آن 
#عکس چه بود؟! طاقت روضه ی مصور دارید؟! تاب 
دارید ببینید خواهری رفته برای برادر کوچک ترش 
#آب بیاورد ولی تک تیرانداز سعودی، او را زده و حالا 
برادر، خواهرش را روی آسفالت های خیابان می کشد 
که به خانه ببرد؟! طاقتش را دارید بشنوید این ها هم 
فرزندان علی بن ابی طالب ان��د و این گونه آتش نفرت 
بر سرشان می بارد؟! حالا اصلا می توانید بفهمید که 
این ماجراها مال چند قرن پیش نیس��ت و در همین 
حوالی رخ می ده��د؟! دقیقا همان زمان��ی که ما در 
خانه ، دل مان را خوش کرده ایم که جمله ی »یا لیتنا 
کنا معک فافوز فوزا عظیما« ورد زبان مان است! حال 
مگر نه این که »کل یوم عاشورا و کل ارض کربلا«؛ بیا 
و ببین چه کربلایی است در یمن و فلسطین و بحرین 

و سوریه و عراق و کشمیر و...
 مولای من! اگر من ی��ار هفتاد و س��وم تان بودم... به 
گمانم فعل را #غل��ط انتخاب کردم! درس��تش این 
است: »حالا  که می خواهم یار هفتاد و سوم تان باشم« 
کودکان تان را به من می سپارید تا درد و زخم جنگ 
را از تن شان پاک کنم؟! و آیا من را قابل می دانید که 
خانواده ام را فدای امنیت و آسایش شیعیان تان کنم؟!

بهشتزهرا

روضهیحق

 صفر 
#عمه را به سفر برد

یار هفتاد و سوم

پرده ی اول: تنه�ا روایتی که تا س�ال ها از 
مردم افغانستان می دانستم، بی شناسنامه 
ماندن فرزندانی بود که حاصل ازدواج یک 
تبعه ی افغان با ی�ک دختر ایران�ی بودند. 
فرزندانی که س�ربند همین بی شناسنامه 
بودن، ن�ه ایرانی محس�وب می ش�دند و نه افغ�ان! همین 
ش�نیده ها و دیده هایی که گاه خیلی به من نزدیک بودند، 
تصویری ناموزون از افغانس�تانی ها در ذهنم س�اخته بود. 
کم نبودند دختران�ی در همین ی�زد خودمان ک�ه به عقد 
ی�ک تبعه ی افغ�ان در آمدن�د و با وج�ود داش�تن فرزند، 
همسران شان از کشور #اخراج  ش�دند. زنانی که باید برای 
فرزندان شان- که فقط به اعتبار نداشتن یک سجل، نه حق 
ازدواج داشتند، نه تحصیل و نه کار- هم مادری می کردند 

و هم پدری...
پ�رده ی دوم: یکی از روزهای دهه ی هش�تاد ب�ود. برادرم 
کفری از دس�ت بچه های هنرس�تان مح�ل تحصیلش به 
خانه آمد. قضیه از این قرار بود که بچه های مدرس�ه پشت 
س�ر امام جماعت- به عل�ت افغان ب�ودن- نم�از نخوانده 
بودند. برادرم #نژاد پرس�ت نبود و نیس�ت؛ مثل همه ی ما! 
آخر ش�ریعت اس�لام به ما یاد داده که مرزها بی اعتبارند. 
مضاف بر آن، مرجع تقلیدمان در رس�اله  اش نوشته است: 
»امام جماعت باید فردی عاقل، بالغ، شیعه ی  دوازده امامی، 
عادل و حلال زاده باش�د. مهم اس�ت ایض�ا صحیح بخواند 
نماز را!« برادرم و چند نفر مع�دود که تاب توهین به مردی 
را نداشتند که بیش�تر روزها #روزه بود و در #سلام عامل 
به »فاس�تبقوا الخیرات« پشت س�رش قامت بسته بودند. 
گرچه »ان اکرمکم عندالله اتقاکم« اثر نکرد و امام جماعت 

از هنرستان برادرم رفت که رفت...
پرده ی سوم: جوان افغان تعریف می کرد: دوران اصلاحات 
بود و خاتمی رئیس جمهور. من و سیدمرتضی هشت ساله 
بودیم و سرمست از بوی ماه مهر. مادرم که برای ثبت نام من 
به مدرسه رفته بود، ظهر نش�ده با رنگ پریده و عرق کرده 
برگشت. با بغضی که عن قریب مانده بود به #اشک بنشیند. 
هاج و واج مانده بودم. وقتی مادرم گفت: »ش�اید امس�ال 
نتوانی به مدرس�ه بروی« سقف خانه روی س�رم آوار شد. 
دستور وزیر وقت بود که اتباع خارجی را نباید در مدارس 
ایران ثبت نام کنند. دو ماه بعد من و سیدمرتضی با رای زنی 
م�ادرش در روس�تایی دورافت�اده، حق حض�ور در کلاس 
درسی را داشتیم که مستمع آزاد آن محسوب می شدیم و 
نه شاگردش! مدیر قبول کرده بود برویم #درس بخوانیم اما 
توقع #مدرک نداشته باشیم! هرچند عاشق درس خواندن 
بودیم و این شرط و شروط برای مان معنایی نداشت، اما غم 
غربت بیخ گلوی مان چنگ انداخته و سخت فشار می داد. 
احساس حقارت می کردیم. گاهی نگاه مان با نگاه هایی گره 
 می خورد که برق نژادپرستی شان توی ذوق  می زد. هرچند 
عمر این فرصت برای س�ید مرتضی کوتاه ب�ود! پدرش در 
بس�تر بیماری افتاد و باید کمک خرج خانه می شد. همین 
شد که مدرسه را رها کرد. س�یدمرتضی اما رفیق نیمه راه 
نبود! هر روز ظهر با اتوبوس تا مدرسه می آمد و با هم به خانه 
برمی گشتیم. وقتی از او س�ؤال می کردم که »چرا این همه 
راه را تا این جا می آیی؟« سنگ قلابم کرد که »چیزی نشده؛ 
عوضش با هم به خانه می رویم!« بعدها فهمیدم اگر اتوبوس 

#مسافر نداش�ت، به علت دورافتاده بودن روستای محل 
تحصیل مان، همان روس�تای قبلی راهش را کج می کرد و 
برمی گشت! حالا تمام سهم سید مرتضی از خاک کشوری 
که برایش حق شاگردی هم قائل نبود، قبری است گوشه ی 
گلزار ش�هدای خلدبرین یزد. جوان�ی دهه هفتادی که در 
بیس�تمین بهار زندگی اش، جانش را فدای انقلابی کرد که 
حالا مرزهایش به بلندی های جولان رسیده است. او مانند 
تمام شهدای »تیپ فاطمیون« مظلومانه و غریبانه زندگی 
کرد و مظلومانه  تر و غریبانه  تر پرکشید و شد اولین شهید 
مداف�ع حرم یزد. در عوض حالا س�یدمرتضی یک س�جل 
سنگی دارد که رویش تاریخ تولد و شهادتش حک شده. او 
شاگرداول کلاس درس دنیا شد و اسمش در زمره ی »عند 
ربهم یرزقون« ثبت شد و ش�د »مهاجر الی الله«. مهاجری 
که مرزهای اعتباری را بی اعتبار کرد و همراه با جوان مردان 
دیگر افغان، نام افغانس�تان را با »شهدای تیپ فاطمیون« 

گره زد...

پرده ی چهارم: در یکی از روزه�ای پاییزی به »کتابخانه ی 
ش�رف الدین عل�ی« ی�زد کم�ی آن س�وتر از می�دان 
امیرچخم�اق رفتم. کتاب »س�ه دیدار« ن�ادر ابراهیمی را 
مرجوع می کردم که چش�مم لاب�ه لای کتاب های روی میز 
به »جانستان کابلستان« امیرخانی افتاد. کتابی که در حال 
رعایت پروتکل های بهداش�تی ب�ود و روی میز کتاب های 
برگشتی  روزهای کرونایی #قرنطینه شده و فاصله گذاری 
اجتماعی را با کتاب های داخل قفس�ه لحاظ ک�رده بود؛ تا 
بعد از منفی ش�دن تس�تش به آغوش خانواده  برگردد. با 
»جانستان کابلس�تان« از کتابخانه بی�رون زدم و از همان 
ایس�تگاه اتوبوس با امیرخانی همس�فر هرات شدم. تنها 
جایی که نیاز نبود برای چاق سلامتی با مردمانش زبان دوم 
بلد باشد. حتی لازم نبود برای پر کردن فرم پذیرش هتل، 

درگیر اسپل کردن اسمش به حروف لاتین شود.
    

روایت تاری�خ پرحادثه ی ه�رات و مناره های خون آلودش 
و دستان هنرمند اس�تاد »عمادالدین معمار« که کاشی به 
کاش�ی مناره را بالا می برد، آن قدر مرا بر سرشوق می آورد 
که دل�م می خواهد الس�اعه ی�ک تیکت به مقص�د هرات 
بگیرم و می�ان تاریخ بر بخ�ورم با آدم هایی ک�ه هنوز هم 
نمی شناسم شان. مثلا تصور کن! عدل بخورم به تور »تیمور 

گورکانی« همان که لنگش می خوانند و فاتح هرات، ایستاده 
بر کوهی از سرهای هرویان. بگذریم! تازه فهمیده ام استاد 
عمادالدین، هم معمار مس�جدجامع گوهرشاد است و هم 
مسجدجامع هرات؛ مسجدی با دوازده مناره که تنها پنج 
مناره اش هنوز صابون تجاوز دش�من به تن ش�ان نخورده 

است.
    

میان ارگ قدیم هرات، صحبت از مرزهایی اس�ت که کمتر 
از یکصد و هفتاد س�ال میان ما کشیده ش�ده است. آشی 
با یک وجب روغن که از میان دیگ های انگلیس�ی سرریز 
ک�رده و مرزه�ای اعتب�اری و دروغینی ک�ه از معاهده ی 
پاریس، عروس هرات را- که زمانی از لحاظ پرورش نقاشان، 
معماران و موس�یقی دانان به »فلورانس آس�یا« ش�هرت 
داش�ت- از آغوش ایران جدا کرده است. نیرنگی که باعث 
ش�د تفکر »انا خیر منه« قوت بگیرد و غریب نوازی جایش 
را به بیگانه ستیزی وارداتی دهد؛ تا جایی که بر روی برخی 
دیوارهای بافت تاریخی ش�هرم نوشته های س�یاه »ورود 
افغانی ممنوع« خاطر #دوست را آزرده کند و خاطر #دشمن 
را جمع. با خودم می گویم ممنوعیتی اگر هست باید متوجه 
سفیر خبیث انگلیس باش�د تا هوای سفر چراغ خاموش به 

یزد به ذهنش خطور هم نکند.
    

دلم خون است از سیاس�ت های غلط مهاجرپذیری مان که 
به اهل علم ش�ان اجازه ی تحصیل در م�دارس تربت جام و 
زاهدان را نداد تا ط�لاب اهل سنت ش�ان روانه ی مدارس 
پاکس�تان ش�وند و بخت یار #القاعده گردد تا ت�ور افکار 
تکفیری اش را میان آن طلاب  پهن و یارگیری کند و سوخت 
به آتش برادرکشی بریزد. خانه جنگی- جنگ داخلی- به 
راه بیاندازد و هرازگاهی با انفجار پلی یا ایرپورتی، چشمان 
دخترکان بلاکش هندوکش را بی فروغ و سیاه س�ری را در 
انتظار بازگش�ت ش�وهرش جان  به  لب کند. سیاس�تی که 
اگر با کیاست پیوند می خورد، تصویری این چنین ناموزون 
از ملت�ی نجیب، نیم ک�ره ی مغزمان را تس�خیر نمی کرد و 
جوان مردمردمی قریب را #غریب نمی پنداشتیم. اگر اعتبار 
مرزهای »مید این بریتانی�ای کبیر« را بر کرامت انس�انی 
افغان مقدم نمی داشتیم، امروز کارکردن یک مهاجر افغان 
در مشاغل سطح پایین را جرم محسوب نمی کردیم و قشر 
فرهیخته شان را اسیر بوروکراسی های دریافت ویزا از نفس 

نمی انداختیم.
    

حالا بعد از س�ال ها اعتراف می کنم که غل�ط کردم- مثل 
پشتون که به اش�تباه کردم می گوید غلط کردم- و به این 
فکر می کنم چگونه می ش�ود مرزی را که #خباثت و دیوار 
بلندی را که #سیاس�ت میان ما کش�یده با فرهنگ اخوت 
از میان برداش�ت و خط بطلانی کش�ید بر هرآن چه نامش 
#نژادپرستی است. کلام آخر عبدالرزاق کنار مرز اسلام قلعه 
که »قدر بدانید ایران را؛ ایران، پاریس است به خدا« برایم 
فحوایی دارد که شاید خود عبدالرزاق هم فحوای کلامش 
را نفهمیده باش�د؛ اینکه پاریس بودن ایران ذاتا حس�نی 
ندارد و حکایت از آلوده بودنش به »فرهنگ توسعه« دارد تا 
»توسعه ی فرهنگی«!  حسن آن است که ایران، ایران باشد؛ 

نه هیچ جای دیگر...

چهار پرده و چند خط هم بیشتر از تعامل بعضی ایرانی ها با بعضی افغانستانی ها به قلم مریم اردویی

هم قریب و هم غریب
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گالیا توانگر: اس��ب س��فید یال قشنگی آن 
سوی صیفی کاری های آبدان در جست وخیز 
بود. دویدن در پی آن اسب و لمس یال هایش 
وسوسه ای در دلم به پا کرد. پدرم کنار لندرور 
داشت با کشاورزان صحبت می کرد. تلمبه ای 
نفس نفس زنان در انتهای صیفی کاری آب را 
با فش��ار بیرون می داد. قطره های آب زیر نور 
خورش��ید مثل دانه های الماس پرش می کردند. اسب به سمت تلمبه 

رهسپار شد؛ من هم یواشکی به آن سو روانه شدم.
دلم هوس آن قطرات آب را داشت، چون خورشید با این که بهار بود، داغ 
می تابید! اسب سفید یال قش��نگ دهنه اش را به آبی که از تلمبه فواره 
می کرد، سپرد. من هم عکس خودم را در جوی آبی که همان نزدیکی 
روان ش��ده بود، برانداز کردم. موهای صاف مش��کی یک دستم از زیر 
روسری آبی بیرون زده بود و در دس��ت باد نوازش می شد. تا بی نهایت 
روبه رویم صیفی کاری س��بز زمردی��ن در زیر انوار طلایی خورش��ید 
می درخشید. بادی خنک در این گرما غنیمت بود تا زنگوله های عرق 

همراه با قطرات آب را از صورتم  پاک کند.
گوجه های س��رخ آبدان از لاب��ه لای بوته ها به هر رهگذری #س��لام 
می کردند. من هم گهگاهی فرصت می شد به همراه پدرم در سفرهای 
مأموریتی اش به این همه زیبایی سلام کنم. پدرم ارزیابی می کرد که 
کشاورزان چقدر کود و بذر نیازشان است. بین آن همه زیبایی فقط من 

بودم و یال قشنگ و خورشید!
چند دانه عرق به داخل چشمم سر خوردند و کمی تار می دیدم. یک باره 
که به داخل آب نگاه کردم، دیدم یک ش��کل دیگر شده ام! روسری ام 

#آبی بود اما پوست صورتم سبز تند شده بود و موهایم فرفری!
قلبم ف��رو ریخت؛ وقت��ی صدای دختری هم سن وس��ال خ��ودم را از 
پشت سرم شنیدم، تازه فهمیدم این عکس اوست. طرح لبخندش در 
#آب می رقصید. او هم یک روسری آبی مثل من بود. یک سوت کشید 
و یال قشنگ سر بلند کرد و به سمت دخترک آمد. به او گفتم: »می شود 

به یال هایش دست بکشم؟ لگدم نمی زند؟ راستی اسمت چیه؟«
- اسمم #حنانه است. چرا نمی شود دست بزنی؟ فقط باید نگاهت که 

به چشم هایش می افتد #مهربان باشد!
- چطور نگاه کنم که مهربان باشد؟

- تو مثل خودت نگاه ک��ن! او خودش تش��خیص می دهد که نگاهت 
مهربان هست یا نه!

یال قشنگ چشم های میشی درشتی داشت. لحظه ای به صورتم خیره 
ماند. دست های خیسم را جلو بردم. نجیبانه نگاهم می کرد و احتمالا 

نگاه من را مهربان یافت که گذاشت راحت نوازشش کنم.
حنانه کوچک تر از م��ن به نظر می رس��ید. نگاه کودکان��ه اش در پی 
سنجاقکی پریدن گرفت. دهانه ی اسب را گرفته بود و در امتداد بوته ها 
به سمت پدرم و کشاورزان برگشتیم. حنانه اسب را به درختی بست و 
پدرم در حالی که داشت با یکی از کشاورزان- که بعدا متوجه شدم پدر 
حنانه است- صحبت می کرد، ناگهان رو به من بلند گفت: »جایی نرو! 

برای ناهار خانه ی دوستم دعوتیم.«
حنانه گوشه ی پیراهن پدرش را کشید و پرس��ید: »بابایی! خانه ی ما 

می آیند؟«
- آره عزیزم! با دوستت بروید خانه. دس��ت و صورت تان را بشویید، ما 

هم می رسیم.
خانه ی بسیار س��اده ای بود. با چند تا حصیر و گلیم های کله اسبی که 
لبه شان روی هم قرار می گرفت، فرش شده بود. دور تا دور اتاق نشیمن، 

پشتی هایی چیده بودند در نقش ها و رنگ های مختلف.
حنانه رفت آشپزخانه پیش مادرش. از داخل اتاق نشیمن به آشپزخانه 
نیم نگاهی انداختم. من در جایی نشس��ته بودم که بی آنکه دیده شوم، 
می توانس��تم آش��پزخانه را دید بزنم. دو قابلمه روی اجاق بخارش��ان 
بیرون می زد. با خودم گفتم: »شاید لاخ لاخ پلو باشد.« از طعم #هامور 

خوشم می آمد.
حنانه دست خالی از آشپزخانه بیرون آمد. روبه رویم کز کرد و نشست. 

در صورتش #مظلومیت بود با چاشنی خجالت!
خیلی متعجب بودم. با خودم گفتم: »ش��اید زی��اد هم راضی به آمدن 

ما نبوده اند!«
پدرم هم از راه رسید و به یکی از پشتی ها تکیه زد. مرد صاحبخانه وارد 

آشپزخانه شد تا #چای بیاورد.
مادر حنانه داشت گوشه ی لبش را می گزید و با پنجه هایش به صورتش 
می زد! او و شوهرش خیلی آهسته با غضب چیزهایی می گفتند. آن قدر 
آهسته که فقط لب می زدند. دیگر یقین داشتم که اتفاقی افتاده است.

مرد صاحبخانه با س��ینی چای به اتاق بازگش��ت. چای خوردن پدرم 
و صاحبخانه ساعتی طول کشید. ش��کمم به قار و قور افتاده بود. تنها 
گرمای اجاق از آش��پزخانه بی��رون می زد. بوی هامور ک��ه هیچ، اصلا 

بویی نبود.
صاحبخانه در گوش پدرم خیلی آرام پنج دقیقه ای صحبت کرد. پدرم 
گفت: »خواهش می کنم... ما به ش��ما زحمت دادیم... هر چه هست با 

هم می خوریم...«
سفره که پهن ش��د، نان محلی بود و خیار و گوجه ی آبدان. کمی  هم 
پنیر گذاشتند. زن از آشپزخانه بیرون آمد و به اتاق کناری رفت. در این 

مسیر رو به من و پدرم هم سلامی  گفت. اما سر سفره ننشست.
من ماهی هامور می خواستم. دس��ت کم #خرماپلو هم خوب بود. توی 
دلم گفتم: »چرا این چیز ها را توی سفره شان گذاشته اند؟!  مگر صبحانه 
است؟!« پدرم که از مبهوتی ام چیزهایی فهمیده بود، محکم به پهلویم 
زد. گیج و ویج شده بودم. فقط متوجه شدم که باید زبان به کام بگیرم 
و سؤالی نپرسم. حنانه هم فرز آمد و خودش را در اطراف سفره جا داد. 

پدرم گفت: »بسم الله...«
چند لقمه ای خوردیم و بلند شدیم. مرد پدرم را به داخل آشپزخانه صدا 

زد. از قابلمه ها همچنان بخار بلند می شد.
یکی یکی در قابلمه ها را برداشت. آهسته به پدرم گفت: »الان هیچ چیز 
توی دست و بال مان نیس��ت مهندس! منتظر فروش این برداشت مان 
هس��تیم تا آخر هفته. زنم پیش پای ما دو تا قابلمه آب گذاشت روی 
اجاق تا شما خیال کنید #غذا در منزل داریم؛ ولی من چون دیدم شما 
از خودید، اصل ماجرا را گفتم و با همان #نان و #پنیر که این چند روزه 

خودمان سر کرده ایم، از شما پذیرایی کردم.«
دس��ت و پایم یخ کرد. برگشتم حنانه را جس��ت وجو کنم. از پنجره ی 
باز اتاق، حنانه را دیدم که لابه لای س��بزی های زمردین با یال قشنگ 

مشغول جست وخیز بود.
سه تا گوجه از س��فره قاپ رفتم؛ یکی برای خودم، یکی برای حنانه و 

دیگری برای یال قشنگ...
آبدان؛ نام یکی از شهرستان های استان بوشهر

هامور؛ یک نوع ماهی خلیج فارس 
لاخ لاخ پلو؛ غذایی که با ماهی هامور پخته می شود و حالتی شبیه 
دم پختک دارد. شهرهای اطراف به این غذا #مچبوس هم می گویند

سرخی »آبدان« در چشم هایش

یال قشنگ
 به او گفتم: 

می شود به یال هایش دست بکشم؟ 
لگدم نمی زند؟ راستی اسمت چیه؟

آغاز صفحات
حق
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سمیه صدری: برای بار س��وم زمین می خورد و 
بغضی ک��ه از روز آمدن، کن��ج گلویش لانه کرده 
می ش��کند و می زند زیر گریه. دروغ است. هر چه 
که گفته اند دروغ است. اصلا اشتباه کردند؛ نباید 
می آمدند. این همه راه را با بدبختی آمدند این جا 
که چه بشود؟ همان مردم روستا علیل بودنش را دیده بودند، بس 
نبود؟ همه اش تقصیر بی بی صنوبر است. طاقت نداشت آب شدن 
ذره ذره ی دخترش را ببیند. برای همین پایش را در یک کفش کرد 

که الا و بالله باید برویم.
باران قطره قطره شروع به باریدن کرده است. از آن باران هایی که 
سر تا پای وجودت را #خیس می کند و تو #سرمست می شوی و 
دلت می خواهد بدوی و بدوی تا به خانه برسی و از دور که آقاجانت 
را می بینی، برایش دس��ت تکان بدهی و دل��ت #ضعف برود که 
بگوید »گل بهارم! مگر نگفت��ه بودم آن قدر از خانه دور نش��و که 

اگر #باران گرفت، مثل موش آب کش��یده نشوی؟« و تو بخندی 
و بگویی آقاجان! باران به همین دویدن ها و خیس ش��دن هایش 
#خوش اس��ت دیگر! بعد هم #مراد را می بینی که گوسفندان را 
هی هی کنان از صحرا بر می گرداند. می دانی خاطرت را می خواهد 

و خاطرش را می خواهی.
رعد که می زند، قلبت دوتکه می شود... یاد آن شب لعنتی می افتی 
که #تب امانت را بریده بود و تنها دکتر  روس��تا برای مرخصی به 
#شهر رفته بود. از شدت تب نمی دانستی صورت آقا جانت از بارش 
باران خیس شده یا از اشک هایش برای تو که گل بهار زندگی اش 
بودی. باران #آرام گرفته بود؛ مث��ل تب تو. اما دیگر پاهایت یاری 
نمی ک��رد. وقتی دکتر ه��ا از درمانت قطع امی��د کردند و خبرش 
در روستای تان پیچید، ش��نیدی که مادر مراد گفته: »خوب شد 
گل بهار را برای پسرم نگرفتم، وگرنه پسر بی چاره ام یک عمر گرفتار 

زنی علیل می شد!«

آن  لحظ��ه حس ک��ردی قلبت هم مث��ل پا هایت دیگ��ر حرکت 
نمی کن��د. ح��الا بی بی صنوبر، آقا جان��ت را راضی ک��رده تو را به 
#مشهد بیاورند. دو  هفته است صبح تا شب، پا هایت را با روسری 
گل گلی اش به پنجره فولاد گره زده که چه بشود؟ اگر خوب شدنی 
بودی، اگر بختت سیاه نبود که خدا اصلا علیلت نمی کرد! کم ناله 
زدی به درگاهش؟ کم دور از چش��م آقا جان و بی بی، زیر لحاف از 
شدت گریه تا صبح هق هق کردی؟ صدایت را شنید؟ آن موقع ها 
که همیشه با ذوق جانمازت را باز می کردی و با چادر سفیدت سر  
سجاده به نماز می ایستادی، عاقبتت این شد؛ حالا که بیشتر از سه 
ماه است دیگر از لجش نمازت را هم نمی خوانی، می خواهی هوایت 
را داشته باشد؟ دو  هفته اس��ت خودت و آن دو بی چاره را این جا 
علاف کرده ای که چه بشود؟ هر کس نداند، خودت خوب می دانی 

که آقا جانت با چه بدبختی پول بلیط اتوبوس را جور کرد.
کبوتری کنارت می نشیند و تو از ریزه نان هایی که در بقچه داری، 

برایش می ریزی و بی صدا آن قدر #اشک می ریزی تا خوابت ببرد. 
می بینی اش که به رویت لبخند می زند . چقدر آرام اس��ت . چقدر 
آرامی. چقدر مهربان است. چقدر زیباست. همه ی این ها را در دلت 
حس می کنی. در صورتش انگار نور ماه را دارد . تو زبانت به حرف 
نمی چرخد ولی او دست می کشد به پا هایت و با لبخند می گوید: 

»دیگر هیچ وقت با #خدا قهر نکن گل بهار«.
بیدار می شوی. انگار تمام تنت به شبنم نشسته است. بی بی صنوبر 
را می بینی که آن طرف تر تسبیح به دس��ت با رد  اش��کی بر گونه 
خوابش برده. بلند می ش��وی و می روی کنارش . حضورت را حس 
می کند. چش��م  می گش��اید. تو را که #ایس��تاده می بیند، جیغ 
می کش��د و از هوش م��ی رود. اش��کت بی اختیار ب��ر گونه  جاری 

می شود.
به #سجده می روی و مردم به سمتت هجوم می آورند. اندکی بعد 

نقاره ها، مهربانی امام رئوف را می نوازند...

#ایستاده
 دیگر هیچ وقت 
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- آقا از اون نارنجک بزرگا هم بذارید!
- بله؟

صدایش یک چیزی اس�ت بین ترس و ابهام. خنده ام 
را قورت می دهم و خیلی سور می گویم: »نون خامه ای! 

از اون نون خامه ای بزرگا!«
هر نارنجکش اندازه ی یک نعلبکی بزرگ اس�ت. اصلا من دوست 
دارم بگوی�م نارنج�ک! این ک�ه در شیرینی فروش�ی های #قم به 
نون خام�ه ای بگوی�ی نارنجک، هم�ان قدر مضحک اس�ت که در 
شیرینی فروشی های #مشهد به نارنجک بگویی نون خامه ای! بلکه 

مضحک تر! ولی چه فرقی دارد! مهم، طعم بی نظیرش است!
یک�ی از تفریحات�م در ق�م این اس�ت ک�ه ب�ا رفیق ج�ان برویم 
شیرینی فروش�ی معه�ود و ب�ا ب�رق ش�ادی در چش�م های مان 
شیرینی های خاص و متفاوتش را یک دور از بالا تا پایین نگاه کنیم 
و بعد هم به آقاهه بگوییم یک جعبه ی یک کیلویی بردارد و از هر 
کدام دو تا بگ�ذارد درون جعبه و بدهد دس�ت مان. بعد هم وقتی 
رفتیم خانه، بعد شام، جعبه ی شیرینی را بگذاریم  جلوی مان و فقط 

یکی- فوقش دو تا، نهایت سه تا- بخوریم برای فرونشاندن ولع مان، 
چون تا فردا صبر کردن خیلی سخت است!

اما قم برای من، نه طعم سوهان می دهد، نه نون خامه ای، نه... چون 
همه ی شیرینی های عالم را هم که به صف کنی، اندازه ی دو دقیقه 
محو شدن در انعکاس انوار »ایوان آینه« شیرینی ندارد؛ اصلا طعم 

ندارد. طعم نور یک طعم دیگری است...
این همه راه را می کوبی می روی، فقط به عش�ق این ک�ه به ماه بانو 
#سلام کنی و عرض ارادتی و بگویی ما از پیش برادرتان می آییم ها! 
آمده ایم منزل عمه جان مان. بعد هم ناخنکی بزنی به ظرف پر از نور 
و شیرینی اش را بچشی و مزه اش را توی قلبت نگه داری تا دفعه ی 

بعد که...
صحن و سرایش بوس�تانی اس�ت از گل های ختایی و پیچک های 
اسلیمی که هر چه می گردی و می گردی، نه سیر می شوی و نه گیج. 
دلت می خواهد پله پله های مقرنس ایوان آینه را بگیری و  بالا بروی 
و برسی به آسمان و از آن بالابالاها رو کنی سوی #مشرق و دست 

بگذاری روی سینه ات و بگویی: به تو از نزدیک سلام...

یک قصه با مزه ی #نور به قلم ماجده حائری

ایوان آینه
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نگین قره قانی: من #درس می خواندم که باس�واد ش�وم. 
تو درس می خوان�دی که از رقیب�ت جلو بزن�ی. او درس 
می خوان�د اما نمی دانس�ت چ�را. م�ن #ورزش می کردم 
تا ش�اداب باش�م. تو ورزش می کردی تا قهرمان باش�ی. 
او ورزش نمی ک�رد، چ�ون با کفش ه�ای پ�اره نمی توان 
ورزش کرد. من به او #نگاه می کردم. تو به او می خندیدی 
و او ب�رای تمام�ی نداش�ته هایش #بغض می ک�رد. من به  
خاطر نقاشی ام #تشویق می شدم. تو به خاطر نقاشی ات 
#جایزه می گرفتی و او به خاطر برگه ی س�فیدش #تنبیه 
می ش�د، چرا که دنیا برای او رنگی نبود. او اصلا رنگ ها را 
نمی ش�ناخت. من جیب هایم پر از #کشمش و #بادام بود. 
کیف تو پر از خوراکی های رنگارنگ و او در بس�اطش تنها 

#آه بود و کمی نان خشک...
من در خانه ای بزرگ می ش�دم که خش�ت به خش�ت آن 
موسم بهار، عطر گل و هل و دارچین چای تازه دم می داد. 
تو در خانه ای بزرگ می شدی که شب ها در آن بوی رزهای 

س�رخی می پیچید که پدرت برای مادرت می خرید. او در 
خانه ای بزرگ می ش�د ک�ه در و دیوارش بوی #س�یگار و 
#تریاک می داد؛ بس  که پدرش همیش�ه پای #بساط بود. 
زخم های مرا م�ادرم #مرهم می گذاش�ت. زخم های تو را 
پزشکان حاذق. زخم های او را تنها #ستارگان می دیدند. 
من پول تو جیبی ام را پس انداز می کردم تا س�اعت شنی 
بخرم. تو پول پس انداز نمی کردی، چون همیش�ه پول دم 
دس�تت بود. او هر روز بعد از مدرس�ه کنار خیابان #فال 

می فروخت تا خرج لبخند مادرش کند...
یک روز من رفتم #روزنامه بخرم که اسمم را در صفحه ی 
قبولی های کنکور ببینم. تو رفتی روزنامه بخری تا دنبال 
آگهی اعزام دانشجو به خارج از کشور بگردی. او اما نامش 
در روزنامه بود، چون در یک نزاع خیابانی کسی را #کشته 
بود. من منتظر مدرک دانشگاهی ام بودم. تو می خواستی 
با مدرک پزش�کی ات برگردی که تحقق رؤیای دیرینه ی 
پدرت باشی. او ولی منتظر اجرای حکم اعدامش بود. من 

در جست وجوی عشق بودم. تو معشوق داشتی. اما او در 
حسرت تجربه ی عشق بود...

بادکنک آرزوهای من یکی یکی کنار هم بالنی شده بودند 
که به س�وی اهدافم می رفتند. تو بالن رؤیاهایت را آماده 
داشتی. او اصلا بادکنکی نداشت؛ آرزویی هم. من #زندگی 
را #دوست داشتم، چون برای من #زیبا سپری شده بود. تو 
زندگی ات آن قدر زیبا بود که نمی توانستی آن همه خوش و 
خرمی را دوست نداشته باشی. او زندگی را دوست نداشت، 
چون چشمانش اصلا به زیبایی های زندگی برنخورده بود...
یادم هست که من امتحان جغرافیا را #بیست شدم، چون 
می دانستم #استرالیا کجای کره ی زمین است. تو #نوزده 
شدی، چون نمی دانستی کجاست استرالیایی که سال ها 
بعد قرار است در آن زندگی کنی. او #هشت شد چون اصلا 
نمی دانست کجای این کره ی خاکی ایستاده است. من به 
زندگی بدهکار بودم، چون گمان می کردم نتوانس�ته ام از 
آن به خوبی بهره ببرم. تو از زندگ�ی طلبکار بودی، چون 

چیز های بیش�تری می خواس�تی. او از خدا #طلبکار بود، 
چون هرگز چیزی از #خدا نخواس�ته بود. وقت ش�نیدن 
قضاوت مردمان که رس�ید، من خوش حال ب�ودم که مرا 
#تحس�ین می کنند. تو به خود می بالیدی که جامعه  به تو 

#افتخار می کند. او شرمسار بود که #شماتت می شود...
من موفقم و می گویم نتیجه ی تلاش خودم است. تو خیلی 
موفقی و می گویی نتیجه ی پشتکار خودت بوده است. اما 
او زیر مشتی خاک است و مردم می گویند خودش #مقصر 
اس�ت. من #اکس�یژن هس�تم. تو #گرما هس�تی. او هم 
می سوزد. ما هیچ گاه کنار یکدیگر نبودیم و هرگز یکدیگر 

را نشناختیم...
    

می بینی؟ نه موفقیت های من به واقع از آن من اس�ت و نه 
او مقصر تمام خطاهایش! زمانه خواس�ت که من این گونه 
باشم. پرنده ی اقبال، تو را روی قله نشاند و شرایط را برای 

او این گونه خواست...

کاش هوای #آدم و #حوا را داشته باشیم

من، تو، او
یادم هست امتحان جغرافیا را بیست شدم، چون می دانستم استرالیا کجای کره ی زمین است
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تهمینه س�عادت خواه: پاییز به نیمه رس��یده ب��ود و باران 
#ش��لاقی می بارید. هوا سرد ش��ده بود و مثل این که زمستان 
عجله داشت برای رس��یدن. روز جمعه بود و جمعه بازار به راه 
بود. کبلایی مرا به همراه چند گالوش دیگر به جمعه بازار  برد تا 
رزق روزش را تأمین کند اما باران بر خاک نم دار گیلان پایان 
نداشت. زمین گل بود و آسمان غران. کبلایی ما را داخل چانچو قرار داده بود و 
پلاستیک کهنه ای بر سر خودش و ما کش��یده بود. در راه، محلی ها را می دیدم 
که هر کدام یک چیزی برای فروش ب��ه جمعه بازار می بردند؛ یکی مرغانه، یکی 
خیارچنبر، یکی پامادور و باجان و یکی هم حصیر و گمج و آغوز و خوج و خیلی 
چیز های دیگر. خوشبختانه باران کار فروشنده ها را کساد نکرده بود. عادت کرده 
بودند بندگان خدا به این وضع و خودشان از همه بهتر می دانستند که ناف گیلان 
را با باران بریده اند. من از لابه لای خورجین کبلایی دنیا را نظاره می کردم و خیلی 
دلم می خواست ببینم قسمتم چه می شود؛ می روم خانه ی بخت یا حالاحالاها 

ماندگارم در خورجین کبلایی.
در همین افکار ب��ودم که به جمعه بازار رس��یدیم. کبلای��ی خورجین را زمین 
گذاشت، پلاستیک را از سر ما کشید و چهارطرفش را گره زد به یک چهارچوب 
کج و  معوج و میخ کرد به زمینی که خاکش با #باران چل شده بود. زیر چتری که 
ساخته بود، دانه دانه ما را با سرآستین خیسش پاک کرد و روی زمین چید. در 
بین ما گالوش دخترانه ای قرار داشت که رویش با رنگ و لعاب گل گلی طراحی 
ش��ده بود. چنان مغرور به ما گالوش های س��اده نگاه می ک��رد که گویی کفش 

بز بلند است.
آدم ها ی زیادی از اطراف و اکناف به بازار آمده بودند. از کنارمان رد می شدند و 
نیم نگاهی هم به ما می کردند. یکی دو نفر هم قیمتی پرسیدند و رفتند. اما از قرار 

به این راحتی ها بخت مان بازشدنی نبود.
ساعت ها گذشت. نگاهم را به دوردست ها دوخته بودم. پسرکی نظرم را به خود 
جلب کرد. تنها و غریب با یک جفت دمپایی کهنه که با کش به پایش چفت شده 
بود، دوان دوان به سمت بازار می آمد. کنار ما که رسید، ایستاد. به گمانم مقصدش 
ما بودیم؛ ش��اید حتی خود من! دست نوازشش را روی س��ر تک تک گالوش ها 
کش��ید؛ از جمله خود من! طفلی از س��ر تا پایش #آب می چکی��د. دلم برایش 

سوخت. کبلایی گفت: »بشو کنار ری، بی خودی نوایسان!«
پس��رک کر بود انگار، حرکتی نمی کرد. کبلایی بلندتر صدا زد: »اوهی! گالوش 

خایی«؟
پسر سرش را بالا گرفت. مثل اینکه تازه کبلایی را دیده بود. گفت: »ها بله!«

- پول داری؟
- ها بله!

- خا پس، پسند بوکون!
پسرک دست برد و گالوش دخترانه ی رنگ و لعاب دار را برداشت و کنار گوشش 

گفت: »ای سفر بیم، تره می خاخور هینم!«
کبلایی یکی از م��ا گالوش ها را- که #من نبودم- انتخاب ک��رد و گفت: »پا تود 

بیدین خبه؟«
و پسرک پوشید. اندازه اش بود؛ انگار برای پای او دوخته بودند. خیلی به پایش 

می آمد. با شادی گفت: »ها بله! خرم گالوشی  ایسه؟ چند؟«
- دو قران!

پسرک دست به جیبش برد. تمام دارایی اش دو قران بود. حرف دلش را جوری 
زمزمه می کرد که شنیدم: »پول کرایه نارم، باید تا خونه پیاده بوشوم!«

- ور می دارم کبلایی!

- مبارک بوبو زای!
خوشحالی از چشمان سیاه و ریز پس��رک می بارید. گالوش را پوشید و دمپایی 
پاره اش را به زیر بغل��ش زد و رفت اما هنوز دو قدم نرفته برگش��ت و پرس��ید: 

»کبلایی! او گالوش بزرگه چنده؟« و اشاره به من کرد.
کبلایی گفت: »دو قران!«

- اوو! این به ای کوچیکی دو ق��ران؛ او به اون پیله ای ه��م دو قران؟ پس من او 
بزرگه ی برم . خوام تا پیله بوستم گالش بدرم.

پسرک این را گفت و گالوش کوچک را با اجازه ی کبلایی گذاشت سر جایش و 
مرا پوشید.

اندازه ی پایش نبودم. نشان به این نشان که هنگام راه رفتن زیر باران، مدام توی 
گل فرو می رفتم و با هر بار بیرون کشیدنم، چلاپ و چولوپ، گل و چل به رخت و 
لباسش می پاشیدم. ولی انگار برایش مهم نبود. مثل رقص باران بر خاک گیلان 
در پای پسرک می رقصیدم و او هم با رقصیدنم می رقصید. وقتی به خانه رسیدیم 

هوا حسابی تاریک شده بود.
پسرک رفت و با کردخاله از چاه حیاط، آب کش��ید. اول سر و روی مرا شست و 
بعد دست و صورت خودش را. سپس عاش��قانه به آغوشم کشید و مرا با خود به 
داخل اتاقی برد از جنس کاه گل و رفت کنار دیواری که هیزم آتشی به پا بود شبیه 
بخاری هیزمی. مرا کنار کله آتش گذاشت و پتویی دور خودش پیچید و تا صبح 

چشم از من برنداشت...
پاورقی: #کردخال�ه ی�ا #دولاخندی چوبی اس�ت که با آن س�طل را 
می گیرند و از چاه ها آب برمی دارند یا به واسطه ی سر آن میوه می چینند. 
کردخاله در گیلان و غرب مازندران فراوان به کار می رود. نام های دیگر 

آن #دوکیتی و #دوخاله است. ش
ــو

ـــ
ـــ

لــ
گا
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شهید اول گفت: »برادر! آروم تر دور بزن، یه وقت پرت نشیم پایین!«
شهید دوم پرسید: »حاجی! تند می ری ها، کجا به سلامتی؟«

شهید سوم گفت: »ظل گرماست مسلمون! آبی، شربتی، دبه ی یخی، چیزی!«
شهید چهارم گفت: » شرمنده برادرم! کج و معوج شدیم؛ سنگینی مون افتاده رو شما!«

شهید پنجم گفت: »سید! یه خرده برو اون طرف  تر؛ ما از جنگ که نه، اما از ارتفاع می ترسیم!«
شهید اول پرسید: »حاجی! این جا چرا؟ درخت و سایه که هیچ، مسلسل و آر پی جی هم نیست!«

شهید دوم گفت: »برادرا! انگار ایستگاه آخره، به صف پیاده شیم!«
شهید سوم گفت: »اما حاجی! من به حاج خانوم قول داده بودم براش خاک جبهه ببرم. این جا کجا و خونه ی 

ما کجا؟«
شهید چهارم گفت: »آقا! کمردرد شدیم رفت؛ والا زیر خاک، آدم راحت تر می خوابه!«

شهید پنجم گفت: »مؤمن! لااقل این خاک رو عکس مونو بگیر، ظاهرمون مرتب باشه!«
شهید اول گفت: »رفقا! گمونم راننده داره می ره. ما موندیم و ورودی شهر!«

شهید دوم پرسید: »مردم چرا این  قدر غمگینن؟«
شهید سوم گفت: »اگه نگامون می کردن، شاید برامون #فاتحه می خوندن!«

شهید چهارم گفت: »برادرا! من خوش تیپم؟ شاید خانومم از این شهر رد بشه!«
شهید پنجم پرسید: »فقط ما صدای مردمو می شنویم یا اونام صدای مارو می شنون؟«

راننده، ترافیک اتوبان شهید نمی دانم چی چی را بهانه کرد، سرش را از شیشه ی وانت بیرون آورد و گفت: تو کفم 
اساسی! بین شما کسی هست که یه نخ #بهمن داشته باشه؟!

ماج�ده حائ�ری: همگ��ی 
پریده ان��د عقب وان��ت. البته 
خودش��ان ک��ه نرفته ان��د؛ 
برده اندش��ان . اما انگار نه انگار. 
اصلا به روی خ��ود نمی آورند. 
گویی هیچ اتفاقی نیفتاده. برای ش��ان چه فرقی 
می کند کجا باش��ند؟ روی س��ن جش��نواره ی 
دوزاری فلان یا وسط میدان بهمان یا پشت وانت 
یا حتی در اتاقی با دیوارهای خسته و نمور؟ انگار 
خودشان هم می دانند که این #من هستم که به 
آن ها نیاز دارم، نه آن ها به من. هر کدام یک #لاله 
هم دس��ت گرفته اند؛ ی��ادگار آن دوران! دوران 
ستاری و کلاهدوز و بابایی و پیچک و شیرودی 
و صیاد و بابانظ��ر و چراغچی و عب��اس دوران! 
دوران دوران! ح��الا دوران ما را ن��گاه! همه اش 
غفلت و سراسر گناه! آقای رارنده را که دیگر نگو! 
بدوبدو پلاکاردها و تابلوهای چوبی را هم چپانده 
کنارشان و خودش رفته جلو زیر باد بی مرام کولر 
و بهمنش را گذاشته گوش��ه ی لب و ضبطش را 
روشن کرده که خواننده برایش از روزگار وصل و 
جدایی معشوقه اش بخواند که دیروز در آغوش 
یکی دیگر بود و فردا در آغوش چند تا دیگرتر... 
اما من دلم پیش لاله ها بود و هست و خواهد بود! 
باغ من داغ دار می شود اگر لاله هایش کوچ کنند 
به باغ همسایه! همه اش می ترسیدم تا رسیدن 
به مقصد، آن پش��ت زیر آفتاب بپژمرند لاله ها و 
همین شد که تا آمدم بگویم: »آقای رارنده! آن 
عقب، لاله ها...« یک هو ب��ه خودم نهیب زدم که 
چه می گویی؟ آن ها فقط شمایلی هستند روی 
مقوا و آکاستیو! دلم گرفت! برای لاله ها نه، برای 
کاوه. فقط برای کاوه! آخر #کاوه خیلی #غریب 
است. همت باز وضعش بهتر است؛ حداقل یک 
#اتوبان به نام��ش زده اند. حتی یک ش��عر هم 
شاعر- قرن ها پیش- برایش گفته: »غلام همت 
آنم که...«. به جان #س��عدی آن ک��ه کنار کاوه 
ایستاده، نمی شناسم. لابد #سیدخندان است! 
چون دارد می خندد! چه؟ ربطی ندارد؟ خب! من 
دلم می خواهد #ربط بدهم! من دلم می خواهد 
همه ی دنیا را به این ها ربط بدهم. مگر دلم را به 
همین ها خوش کنم! اصلا دورانی شده که داشت 
یادم می رفت. این  یل ها داش��تند به افسانه های 
دور و دراز ه��زار و یک ش��ب می پیوس��تند که 
یک جایی همی��ن دور و برها، همین گوش��ه ی 
غربی منح��وس مقدس آس��یا، باز یک س��گی 
واق واق کرد و یک ع��ده کاوه و آرش- به تعبیر 
حماسه های حکیم طوس- آستین #همت بالا 
زدن��د و غریدند! غریدن��د تا یادم نرود ش��یران 
بیشه، همیش��ه بیدارند... آقای رارنده! فکر نکن 
می توان��ی قهرمان ه��ای من را بچپانی پش��ت 
وانتت و در حالی که داری #س��یگار می کشی و 
#موسیقی گوش می دهی، ببری شان دم انبار و 
همان دم در بین��دازی پایین و پولت را بگیری و 
بروی و خلاص! سرزمین من پر است از کاوه ها، 
حتی اگر هیچ خیابانی را به نام شان نزنند... تازه! 
ش��ک ندارم که یک روز از همین روزهای فصل 
برگ ریز، پست چی زنگ خانه مان را می زند که 
بیایید پایین، یک #نامه دارید! عاش��ق اینم که 
همان جا توی خیابان، مرسوله ی کربلای دو را باز 
کنم و ببینم با آن خودکار آبی آسمانی، چی برایم 
نوشته شهیدی که خونش سرخ تر از یاقوت های 
انار است و نامش بلندآوازه تر از کاوه ی شاهنامه! 
قسم به »نون و القلم« وقتی که #محمود دست 
ببرد به قلم! فردوسی به قلم تو نیاز دارد! بنویس 
محمود! بنویس و بدان و بخوان که آن که پشت 
وانت دارد سمت انبار جهنم می رود، بار گناهان 
ماست، نه بال بهشتی تو... بنویس و بدان و بخوان 
که »یا محمود ی��ا کاوه« از عالی ترین مضامین 
دعاهای من اس��ت، ش��ب هایی که دل��م هوای 
بچه های آبادی بالا می کند! ش��ب هایی که بوق 
ممتد هیچ آقای رارنده ای- حتی اگر نیسان قرمز 
باشد- قادر نیست مرا از سجاده ی فیروزه ای رو 
به گنبد طلایی خیابان طبرسی رها کند! هان ای 
محمود کاوه! تمام س��لام هایم از چهارراه مقدم 
مشهدالرضا به سلطان جان و جهان را، ابتدا توی 
دلم پس��ت می کنم برای جمیع لاله های وطن؛ 
آن گاه حتم دارم ج��ور دیگری تحویل می گیرد 

مرا حضرت ابالحسن...

 حتم دارم یک روز 
 آقای پست چی 
 برایم نامه ای 
از محمود کاوه می آورد

 به قلم 
 سیدالشهدای
 کربلای دو
 پشت وانت
 گلدان مناسبی 
برای لاله های وطن نیست
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#شمس
حتی گاهی احساس می کنم که با نگاهش از تو می خواهد که زنده باشی

حس�نا مرادی: من که بیش�تر نگران�م. اما 
عماد نشسته جلوی تلویزیون و نیم ساعت 
به نیم س�اعت اخبار را گ�وش می کند. مادر 
هم آرام و ق�رار ندارد. حمی�د! این چند روز 
تلویزیون مدام از عراق تصویر پخش می کند. 
باور می کنی که صدام دیگر نباشد؟ من که هنوز نمی توانم 
باور کنم. عماد، هم خوشحال است، هم نگران. من بیشتر 
نگرانم. راس�تش را بخواهی، هروقت به امل و حمیدم نگاه 
می کنم، نگرانی ام بیشتر هم می شود. می بینی؟ بچه ها بزرگ 
شده اند. این جا خوب است؛ مجبور بوده برای مان خوب باشد. 
اما باز هم تا اس�می از کرکوک توی اخبار می آید، همه مان 
خودمان را می رسانیم جلوی تلویزیون تا خبر را بشنویم. 

حمید! حتما تو هم می بینی، نه؟
    

حمیدجان، می بین�ی؟ یکی دو روز اس�ت که همین طور 
شده. آرام و ساکت می آید خانه و یک گوشه می نشیند، 
زل می زند به این قاب عکس ت�و. اول فکر می کردم دارد 
حساب و کتاب برگش�تن را می کند، اما انگار این نیست. 
هر کاری که می کنم، فای�ده ندارد. بدجوری توی خودش 
است. نه با من حرف می زند، نه با بچه ها. اصلا حمیدجان، 
تو بگو چه شده. حتما تو می دانی، نه؟ فکرش را بکن! عماد 
که بعد از مدت ها آن همه خوشحال بود، حالا دیگر حتی 
حوصله ی امل و حمیدکوچولو را هم ندارد. دیروز، همین 
دیروز، چنان دادی سر حمیدکوچولو کشید که بچه تا یک 
س�اعت از ترس نفس�ش بالا نمی آمد. نمی دانم چه کنم. 

مادرت هم جرأت نمی کند چیزی ازش بپرسد.
    

حمید! خیلی نامردی! یک هفته است که هر روز به بهانه ی 
پاک کردن این قاب عکست می آیم و حرف می زنم، اما تو؛ 
دریغ از کلمه ای. فکر می کنم خل ش�ده ام. دیگر عماد را 
هم نمی شناسم. این دو س�ه روز آخر بدتر هم شده. از در 
که می آید تو، می رود یک گوشه می نشنید و تا فرداصبح 
از جایش تکان نمی خورد. دیگر غذا هم نمی خورد. حتی 
جرأت نمی کنم از جلویش رد بشوم. هر بار که نگاهش به من 
می افتد، انگار نفسش بند می آید. مادر هم هیچ نمی گوید. 
او هم نشسته و زل زده به عماد که روزه ی سکوت گرفته. 
حمید! تو نمی خواهی کاری کنی؟ اصلا من را یادت هست؟ 

شمس؟! یادت هست؟ یا تو هم مثل عماد شده ای؟
    

تعجب نکن که این طور، این جا نشسته ام و گریه می کنم. 
نه مادر خانه اس�ت و نه امل و حمیدم. عماد هم نیس�ت؛ 
رفته. چرا گریه می کنم؟ یعنی تو نمی دانی؟ یعنی دیشب 
حرف های عماد را نش�نیدی؟ خودت دیش�ب ش�نیدی 
که عماد صدایم کرد؛ مادر را ه�م. نمی دانم چرا صدایش 
را که ش�نیدم، بند دلم پاره ش�د. یک چیز عجیبی توی 

صدایش بود. دیدی که! جلوی عماد که نشس�تم، سرش 
را پایین انداخت. حتی نگاهم هم نکرد. دوباره که سرش 
را ب�الا آورد، زل زد به مادر و ش�روع کرد ب�ه حرف زدن. 
می شنیدی که! نمی دانم. ش�اید هم نمی شنیدی. من من 
می کرد. از خانه مان توی کرکوک می گفت. از این که باید 
برگردیم یا نه. همین طور حرف می زد و دوباره برمی گشت 
سر جای اولش. هم من و هم مادر می دانستیم که حرفش 
این نیست. قرار برگشتن مان به کرکوک را همان روزهای 
اول، همان روزی که کار صدام تمام ش�ده بود، گذاش�ته 
بودیم. حرف تکراری ای ب�ود. من زل زده بودم به لب های 
بی رنگ عماد که باز و بس�ته می ش�دند. عماد هم طاقت 
نیاورد. فهمید ک�ه ما فهمیده ایم، دارد آسمان ریس�مان 
به هم می بافد. انتظار و دل ش�وره را توی چشم های مادر 
می دید. بالاخره ساکت شد. بعد انگار که چند قرن گذشته 
باشد، دهانش را به زحمت باز کرد و گفت که خبر آورده اند 
تو زنده ای! گفت حمید را دیده اند. حمید! هیچ فهمیدی 
که چه بر سرم آمد؟ نفس�م بالا نمی آمد. عرق سرد کرده 
بودم. مادر همین ط�ور دهانش باز مانده ب�ود. حالا عماد 
رفته. یعنی آمده آن جا که تو هستی تا پیدایت کند. حمید! 

واقعا تو زنده ای؟
    

مادر امروز دو سه ساعت نشس�ته بود جلوی عکس تو و 
همین طور اش�ک می ریخ�ت. من هم ت�وی آن یکی اتاق 

گری�ه می ک�ردم. حمی�د! تو 
توی این همه س�ال نبودی که 
ببینی. حق ن�داری این طور با 
نگاه�ت من را س�رزنش کنی. 
حق ن�داری. یادت هس�ت آن 
روز را؟ هم�ان روز که ریختند 
توی خانه م�ان و ت�و را بردند؛ 
هم�ان عص�ر تابس�تانی گرم 
کرک�وک. من و مادر نشس�ته 
بودیم توی ای�وان و خمیر نان 
درست می کردیم. هوا گرم بود 
و صدای وز وز کولر گازی همه ی 
س�رم را پر ک�رده ب�ود. یادت 
هس�ت که چه طور در خانه را 
از جا کندند؟ یادت هس�ت که 
چه طور تو و پدرج�ان را روی 
زمین می کشیدند؟ تو صدایت 
هم در نمی آمد. خ�دا می داند 
چه قدر دنبال�ت، پابرهنه، تو 
کوچه ه�ای خاک�ی کرک�وک 
دویدم. تو ندی�دی چه طور از 
حال رفتم. ندیدی. همان شب، 

من و مادر نشسته بودیم توی حیاط و زل زده بودیم به در از 
جاکنده شده ی خانه. دیگر تمام شد. نه خبری از تو آمد، نه 
خبری از پدرجان. من تنها مانده بودم با مادرت و نگاه های 
ترسان همسایه ها. عماد هم که خیلی وقت بود رفته بود. 
نمی دانستیم کجا رفته. بی خبری شما کافی نبود، هر چند 
وقت یک بار باید تاوان فراری بودن عماد را هم می دادیم. 
نمی دانم دیدی یا ندی�دی. آن روز را می گویم که یکی از 
همسایه ها، نصفه شبی با یک بریده ی روزنامه آمده بود در 
خانه. از ترسش بدون سلام و علیک، بریده ی روزنامه را داد 
دست مادر و زود رفت. مادر که هاج و واج مانده بود، روزنامه 
را دست من داد. مدت ها بود که منتظر چنین چیزی بودم؛ 
می دانستم بالاخره می رسد، اما نمی دانم چرا وقتی اسمت 
را توی لیس�ت اعدامی ها دیدم، از حال رفت�م. مادر گیج 
ش�ده بود. مانده بود که توی آن روزنامه چه بوده. اما زود 
فهمید، خیلی زود. فکر می کنی کار ما دو تا زن چه ش�ده 
بود؟ ش�ده بودیم آینه ی دق هم دیگر. تمام این سال های 
جنگ را با حسرت تو و بی خبری از عماد گذراندیم. حرامم 
باش�د اگر یک آب خوش از گلویم پایین رفته باشد. حتما 
تو می دیدی، شاید هم نه! تا آن روز که عماد آمد. خودش 
نه، یکی خبر آورده بود که عماد زنده اس�ت. ایران است. 
به گمانم تابس�تان نود و یک بود. حتما یادت هس�ت که 
باز اطراف مان ش�لوغ شده بود؟ کردها دس�ت به اسلحه 
برده بودند، درگیر شده بودند با بعثی ها. عماد پیغام داده 
بود که از فرصت اس�تفاده کنیم و 
برویم ایران. من و مادر مانده بودیم 
که چ�ه کنیم. آخر دو ت�ا زن تنها، 
وس�ط این جنگ، چه ط�ور بزنند 
به کش و کوه و خودش�ان را نجات 
بدهند؟ ام�ا حمیدجان! آمدیم. نه 
این که من اصرار کرده باشم که آن 
زندگی کوفتی را ول کنیم؛ مادر از 
من هم مصرتر بود و بالاخره آمدیم 
ایران. عماد آمده ب�ود دنبال مان، 
پیدای م�ان کرد. ندی�دی صورت 
م�ادرت را وقت�ی عم�اد را بعد از 
سال ها می دید. ش�اید هم دیدی. 
نمی دان�م. بع�د هم دیگ�ر خیلی 
طول نکش�ید. تو که دیگر نبودی؛ 
یعنی ب�ودی، اما فق�ط توی همین 
قاب عکس که مادر با هزار سختی 
و جان کن�دن از #کرک�وک دنبال 
خودش کش�یده بود. حمید! باور 
کن کار دیگری نمی شد کرد. اصلا 
خودت دی�ده ای حتما؟ ندیده ای؟ 
حمید! تو را به #خدا این طور نگاهم 

نکن. زیر بار نگاه های تو و مادر و عماد- که آمده است آن جا 
تا پیدایت کند- له می شوم. حمید...

    
حمیدم امروز آم�ده بود کنارم و زل زده بود به چش�م های 
بادکرده ام. می پرسید: »مامان چرا این طوری شدی؟« حتی 
حمید شش ساله ام هم فهمیده یک چیزی شده. عماد، دو 
هفته ای هست که رفته؛ نه خبری، نه چیزی. حمید! دیوانه 
شده ام توی این خانه. مادر مدام نگاه هایش را از من می دزدد. 
هر دو از هم فرار می کنیم. هر روز صبح، دو سه ساعت می آید 
می نشیند جلوی قاب عکست. اول ها گریه می کرد، اما حالا 
دیگر گریه هم نمی کند. حتی گاهی احساس می کنم که با 
نگاهش از تو می خواهد که #زنده باش�ی! که برگردی! وای 
حمید! خودم هم نمی دانم که چه می خواهم. همین طور که 
می نشینم و فکر می کنم، دلم هوای باغ های انگور کرکوک را 
می کند. صدای خنده ات را می شنوم. صدایت بلند و بلندتر 
می شود و توی سرم می پیچد. انارهای پاییز کرکوک یادت 
هست؟ چش�م هایم را که می بندم، هزار دانه انار می بینم و 
صدای خنده ات را می شنوم. وای حمید! اگر نرفته بودی! اگر 
آن طور تنها نمانده بودیم. وای حمید! اگر بودی... ولی... ولی 
امل و حمیدم را که می بینم، انگار کسی به دلم چنگ می زند. 
بچه هایم؛ بچه های من و عماد. خدا می داند که چه بر سرمان 

می آید. حمید! تو که می دانی، بگو چه کار کنم...
    

نمی توانم توی صورت مادر نگاه کنم. ان�گار دوباره تو را از 
دست داده باشد. از صبح که عماد آمده، یک گوشه نشسته 
و گریه می کند. حمید! من هم نمی دانم باید گریه کنم یا نه؟ 
صبح که عماد آمد، بچه ها سر صبحانه بودند. صدای کلید 
انداختنش را که ش�نیدند، دویدند توی حیاط و بابا بابا راه 
انداختند. جرأت نکردم از آش�پزخانه بی�رون بیایم. انگار 
مادر هم دلش نمی خواست از اتاقش بیرون بیاید. گوشه ی 
آشپزخانه نشسته بودم و س�رم را توی دست هایم گرفته 
بودم. دلم نمی خواس�ت به هیچ چیز فکر کنم. صداها توی 
سرم می پیچیدند. حمید! مردم و زنده شدم. تا امل آمد. با 
تعجب زل زده بود به من و صدایم کرد. بچه کمی ترس�یده 
بود. ندیده بود این طور بیچاره باشم. امل و حمید که رفتند، 
من باز هم از جایم تکان نخوردم. عماد که صدایم کرد، سرم 
را که بالا آوردم، احساس کردم صورتم خیس خیس است. 
تمام بدنم عرق کرده بود. عماد سرش را پایین انداخته بود 
و با پایش با ریش�ه های فرش توی آشپزخانه بازی می کرد. 
مدتی همان طور جلویم ایستاد و آخر گفت که نبود! حمید 

زنده نبود! و رفت.
    

حمیدجان! امل ه�اج و واج به من که دوب�اره لباس های 
س�یاهم را پوش�یده ام، نگاه می کند. نمی داند. من انگار 

دوباره حمیدم را از دست داده باشم. حمیدجان...

گوشه ی آش�پزخانه نشس�ته بودم و سرم 
را ت�وی دس�ت هایم گرفت�ه ب�ودم. دلم 
نمی خواست به هیچ چیز فکر کنم. صداها 
توی س�رم می پیچیدند. حمی�د! مردم و 
زنده ش�دم. تا  امل آمد. با تعجب زل زده 
بود به من و صدایم کرد. بچه کمی ترسیده 
بود. ندیده بود این طور بیچاره باشم. امل 
و حمید که رفتند، من باز هم از جایم تکان 
نخوردم. عماد که صدایم کرد، سرم را که 
بالا آوردم، احس�اس کردم صورتم خیس 
خیس اس�ت. تمام بدنم عرق ک�رده بود. 
عماد سرش را پایین انداخته بود و با پایش 
با ریشه های فرش توی آش�پزخانه بازی 
می کرد. مدتی همان طور جلویم ایستاد و 
آخر گفت که نبود! حمید زنده نبود! و رفت
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مهدیه برات پور: روشنایی قرمزرنگ یک داروخانه از 
آن طرف خیابان، توجهم را به صدای قدم های خفه ی 
مردی جلب می کند که لباس هایش سراپا رنگ خاک 
است و با این که #ماسک هم به صورت زده اما چهره ی 
رنجورش را به خوبی تش��خیص می ده��م. کودکی 
دستش را محکم چسبیده تا به محض قرمزشدن چراغ، از خیابان عبور 
کنند. این طرف خیابان، دختر جوانی- که مدام دور خودش می چرخد 
و قلنج برگ های خشک زیر پایش را می شکند- به فرد آن طرف تلفن 
#جواب پس می دهد و مثل این راپورتچی ها #گزارش می دهد که امروز 
کجا رفته، چه کرده، چی دیده، چی شنیده، چی گفته و با کی حرفش 

شده و چرا حرفش شده و...
    

انگار #اتوبوس قصد آمدن به #ایستگاه را ندارد تا دست کم چشمانم از 
نگاه پر حسرت کودک چسبیده به دست مرد خاکی رها شود. مقصدمان 
برای همدیگر نامعلوم است و مهربانی خفته در لبخندمان، از هم دریغ! 
گام های خسته مان به روی برگ های خشکیده ی خیابان مماس است 
و نگاه سردمان در انتظار! دس��ت های مان پناهنده به جیب لباس مان 
اس��ت و لب های مان یخ زده از انبوهی حرف که هیچ وقت مجالی برای 
بروز نمی یابند! دم غروب، این خیابان همیش��ه پر از آدم هایی است که 
دردی را از دیگری #پنهان می کنند. درد های بزرگ همیشه آدم های 
بزرگ می طلبند. گاهی بزرگی آدم ها در چین پیشانی، در سپیدی مو و 

در بغض های ناکام رخ می نماید...
    

غرق در همین افکارم که ناگهان صدای بوق اتوبوسی را از دور می شنوم. 
کمی بعد مقابل مان می ایستد و مثل یک سفینه ی فضایی که از #آسمان 
نازل شده باش��د، همه ی ما را به درون می بلعد. هنوز اتوبوس بیشتر از 
چند متر نرفته که یک نفر از #راننده می پرسد: »خیابان درختان سرو 
کجاست؟« همه می زنند زیر خنده! من اما برای سکوت تحسین برانگیز 
آن مرد خاکی می ایستم و مسافران #خاموش و #درمانده بر و بر نگاهم 
می کنند. حس می کنم الان است که چادرم از سرم جدا شود. پنجره باز 

است و باد، آرام آرام دوباره مرا به نشستن وامی دارد...
    

دوباره روی همان صندلی می نشینم ولی این بار چادرم را روی صورتم 
می کش��م و بنا می کنم فکر کردن به #کودک و لباس های زخمی اش! 
به #مرد و لباس های خاکی اش! حتی به آن #زن که بدون توقف حرف 
می زد و با مو های طلایی اش ور می رفت! خدای من! آن همه #حرف را 
چه طور می توانست پشت سر هم ردیف کند، در حالی که حرف بعضی 
دیگر از آدم ها- مانند حرف های آن کودک لابد- هیچ وقت به #صدا و 
#فریاد تبدیل نمی ش��ود؟ بعضی حرف های دیگر هم با هیاهویی پوچ 
از دهان خارج می ش��وند، فقط به این دلیل که صاحب زبان، از نگفتن 
آن حرف ها نمیرد! جایی خوانده بودم که »ن��گاه آدم ها به هم، رازهای 
سربه مهر بی شماری را بر ملا می کند«. درست مثل نگاه هایی که همین 
الان، همین جا، توی همین اتوبوس، مسافران به یکدیگر دارند. همه ی 
ما امیدواریم به مقصدی برس��یم که نه به انتخ��اب خودمان بلکه جبر 
ایستگاهی وادار به پیاده ش��دن مان می کند! جبری ناگریز از مقصدی 

تکراری که ما را به سمت خویش فرامی خواند...
    

سرم را به شیشه ی سرد و بخارگرفته ی پنجره ی اتوبوس #تکیه می دهم 
و »خیابان درختان س��رو« را تصور می کنم. پدر آن کودک حتما یکی 
از سروهاست! یکی از هزاران سروی که #زردی و #پژمردگی را درون 
لایه های پیچ درپیچ مبارزه برای زندگی یا ش��اید هم مبارزه با زندگی 
#پنهان می کنند! آنان محکوم اند ب��ه جنگیدن! جنگیدن برای #آب و 

#نان و #شرف خانواده شان...
    

با بخار روی شیش��ه ی اتوبوس، یک #قلب می کش��م و به واس��طه ی 
قلب شکسته ی زخم خورده ی بی ضربانم، چش��م می دوزم به آدم های 
بیرون؛ به راننده نیسان س��یبیلویی که دوبله پارک کرده، به عاقله مرد 
سامسونت به دستی که مثل فابیو کاپلو، شلوار طوسی را با کت سورمه ای 
س��ت کرده، به پیرزنی که آرایش غلیظ کرده، به حاجی فیروزی که با 
باباکرم مست کرده، به کلاغی که روی سیم س��یاه چراغ برق بغ کرده 
و به رفتگری که برگ های انبوه گوش��ه ی پیاده رو را تخت خواب گرم و 
نرم خودش کرده. تبی س��وزان در شقیقه ی این #جامعه می تپد و این 
بیماری مهلک، نزدیک است که دیگر س��روی در جهان باقی نگذارد! 
آدم ها #قرار ندارند و از یکدیگر #فرار می کنند! با این همه خوب می دانم 
که آوایی در این جهان، همه را به س��رو بودن فرامی خواند اما مس��ئله 
این جاست: هر کدام از آدم های این اتوبوس، بی هیچ نشانی از »خیابان 

درختان سرو« در ایستگاهی #پیاده می شوند...
    

قلبم را #پاک می کنم. چند قطره #باران از #آسمان به داخل اتوبوس راه 
می یابند و یکی شان سهم نگین فیروزه ی اصل نیشابور انگشتر انگشت 
کوچک دست راستم می شود. خدا را شکر می کنم؛ شنیده ام باران برای 
حفظ رنگ فیروزه آمد دارد. کمی که می گ��ذرد، نوری از ورای ابرهای 
سیاه، گورستان داخل اتوبوس را روشن می کند. کودک، محکم تر مرد 
خاکی را به آغوش می کشد. نوازشی کوتاه از دستانی زبر، راهی موهای 
فرفری اش می ش��ود. برای لحظاتی دنیا عطرآگین از #صخره و #موج 
خوشبختی را به انسان ها نشان می دهد. س��روی که زیر سقف و بدون 
نور رشد کرده باشد، پناه دادن را بهتر بلد است. کودک به تاب و الاکلنگ 
پارکی خیره می شود و دلش را در پارکی که هیچ ایستگاهی برای توقف 
ندارد، جا می گذارد. سروهای پارک به سرعت عبور اتوبوس،   از نگاه ما 
مسافرها #محو می ش��وند و من پش��ت چراغ قرمز، راه رفتن خسته ی 
دخترک اسفندبه دستی را تماشا می کنم که مدت هاست کودکی اش را 
تنها در خواب می بیند؛ خواب بالا رفتن از سرسره به امید فرود نیامدن 
بر زمین! خواب پدری که به اندازه ی یک تفریح کوتاه برای او از #عشق 
آواز بخواند. خواب خان��ه ای آرام! کفش هایی که دمپایی پلاس��تیکی 
نباشند! آغوشی که س��رد نباش��د! کودکی که #کودک باشد و ساعت 

بازی گوشی هایش کوک...
    

دوباره بخار شیشه و دوباره قلب شکسته و دوباره سر من و دوباره تکیه به 
آرزوهای بارانی. چشمانم #سنگین شده. کاش همین الان خوابم ببرد و 
فریاد راننده ی اتوبوس در ایستگاه آخر، مرا از از خواب #بیدار کند: بلند 

شو خانوم! اینم ایستگاه آخر؛ خیابون درختان سرو...

و خیابان  درختان سر
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مطهره مظهری: آن روز هم یکی از روزهای پاییز بود که باید طلوع 
خورشید را در جاده می دیدم. دیگر برایم عادت شده بود که بعد از 
نماز صبح در حال هم زدن پیازداغ خورش ناهار، صبحانه ام را بخورم. 
یا همان طور که ساندویچ مدرسه ی بچه ها را می پیچم، طرح  درس 
آن روز را در ذهنم مرور کنم. خواب شیرین بعد از نماز هم که تبدیل 
شده بود به یک رؤیای دور! آن روز هم باید حدود یک ساعت بعد از 
نماز، سر کوچه می بودم؛ مثل همه ی روزهای پاییزی دوازده سال 
قبلش. همه جا از باران دیش��ب خیس بود و انگار آسمان هنوز هم 
خیال باریدن داشت. برای من که بزرگ ش��ده ی کویرم، هیچ چیز 
لذت بخش تر از تنف��س در هوای صبح گاهی باران خورده نیس��ت. 
داشتم از تماش��ای ابرهای س��یاه و زمین خیس لذت می بردم که 
تاکس��ی زردرنگ بین ش��هری جلوی پایم ترمز کرد. سوار شدم و 
سرم را به پشتی تکیه دادم. شهر هنوز در خواب بود اما تک و توک 
آدم هایی آن وقت صبح از خانه بیرون زده بودند. مثل آن سربازی که 
منتظر اتوبوس پادگان بود یا زنی که نان سنگک به دست با سرعت 
در پیاده رو راه می رفت. داش��تم در ذهنم برای هرکدام از آدم هایی 
که می دیدم قصه ای می بافتم. چیزی نگذش��ت که هوای ماشین، 
پلک هایم را گرم کرد. یک س��اعت بعد جلوی در مدرسه بودم. آن 

روز هم در مدرسه، مثل روزها و س��ال های قبل، کلاس های شلوغ 
انتظارم را می کشیدند. منتظرم بودند که طعم شیرین #ریاضی را 
با لطایف الحیل به بچه ها بچش��انم؛ به س��ی وچند دانش آموزی که 
هیچ دونفرش��ان مثل هم نبودند. این یعنی به کار بردن سی وچند 
روش تدریس و روش تعامل در هر کلاس. زنگ تفریح های آن روز 
هم مثل هر روز بود. مثل همیشه چای ها تلخ بودند و قندها شیرین. 
ساعت یک زنگ خورد و من در حالی که هنوز صداهای بیش از نود 
دانش آموز در س��رم می پیچید، دوباره به صندلی تاکسی زرد تکیه 
دادم. گوشی ام را روشن کردم تا شاید با خواندن پیامی، خستگی ام 
را فراموش کن��م. یک پیام از گ��روه خانوادگی حتما می توانس��ت 
سروصدای دانش آموزان را در سرم #آرام کند . نویسنده ی پیام اما 
افسوس خورده بود که چرا #معلم نیس��ت؛ چرا معلم نیست که با 
هر بارش برف��ی و با هر آلودگی هوایی تعطیل ش��ود و حقوق مفت 
بگیرد! صدای شکستن قلبم، هیاهوی بچه ها را در مغزم آرام کرد. 
کم مانده بود تکه های شکسته اش از چشمانم روی صورتم بغلتند. 
ترجیح دادم گوشی را سرجایش بگذارم و به صدای رادیوی ماشین 
گوش کنم. در رادیو ه��م صحبت از معلم ها ب��ود؛ صحبت از طرح 
رتبه بندی معلمان! همان طور که از پنجره بیرون را نگاه می کردم، 

جسم مچاله ی براقی در فاصله ی حدود صد متری حاشیه ی جاده 
توجهم را جلب کرد. از راننده پرسیدم: »اون چیه؟« راننده که انگار 
منتظر بود یک نفر این سؤال را از او بپرسد، گفت: »ماشینه خانوم! 
از این ماش��ینای کوچیک کره ای. صبح چپ کرده. احتمالا راننده 
خواب بوده و از جاده منحرف ش��ده. می گن مدیر دبس��تان شاهد 
بوده و دو تا معاونش. مدیر که راننده بوده، تو کماس��ت ولی دو نفر 
دیگه...«. تکه های گرم و خیس قلبم، راه شان را به بیرون پیدا کردند. 
ماتیز نقره ای خانم مدیر یادم آمد. دو سالی می شد که خریده بودش. 
هرچه می گفتند #ماتیز ماشین جاده نیست، می گفت: »فعلا همین 
رو هم به زور تونستم بخرم! هرچی باشه از کنار جاده وایستادن تو 
سرما و گرما بهتره!« معاونش چقدر خوشحال بود که بعد از نه سال 
کار در مناطق دوردست، به جایی منتقل شده  که فقط شصت وپنج 
کیلومتر با خانه اش فاصله دارد و می تواند روز جشن تولد دخترک 

پاییزی اش کنارش باشد.
    

در س��رم صدای وزیر می پیچید ک��ه به معلمان #وع��ده می داد و 
دختری آهنگ »تولدت مبارک« می خواند. هوا #آلوده شده بود و 

#برف با شدت می بارید...

این تلخ ترین خاطره ی تمام سال های معلمی من است

وی ماتیز نقره ای برف ر

عرش�یان حاج محم�دی: م��ن را 
همین جور الک��ی نبینید! ب��رای خودم 
صاحب چندی��ن کارخانه هس��تم! من 
هروقت روی کاری دقت می کنم، مالک 
کارخانه ای می شوم به نام تمرکز. شاید 
خنده دار باش��د ولی من ش��ب ها کارخان��ه ی حفظیاتم را 
می بندم. این کارخانه بنا بر بخش نامه ی مغزم فقط از ساعت 
شش صبح تا سه بعد ازظهر باز است. کارخانه ی دیگری هم 
دارم به ن��ام ادب که وقتی می خواهم با پدر یا مادر س��خن 
بگویم، فعال می شود. نام یکی دیگر از ده ها کارخانه ی زیرنظر 
من ورزش است که هر وقت می خواهم تحرک کنم، به محض 
چرخش ماهیچه هایم این کارخانه نیز روی خط تولید قرار 
می گیرد. #تمرکز و #حفظیات و #ادب و #ورزش را گفتم و 
حالا معرفی می کنم پنجمین کارخانه ی خودم را که همانا 
کارخانه ی خوش نویس��ی اس��ت. این کار خانه وقتی فعال 
می شود که مدادی در دست می گیرم و می نویسم. کارخانه ی 
خوش نویسی من اغلب اوقات فعال است و ذوق و شوق من 
روی بورس. البته نه آن #بورس که زد و ش��وهرعمه ی ما را 
با دو تا سهم زپرتی بیچاره کرد! چقدر بهش گفتم خودت را 
بدبخت نکن! بنده ی خدا عمه باید یک عمر با ش��وهرعمه 
بسازد و بس��وزد! البته ش��وهرعمه خوبی هایی هم دارد که 
الان حوصله ی تعریف آن مختصر فایده هایش را ندارم! بله! 
داشتم می گفتم که من یک کارخانه ی دیگر هم دارم به نام 
#معاشرت که خیلی دوستش دارم. این کارخانه وقتی فعال 
می شود که با بزرگ ترها مشغول سخن باشم. بعضی موقع ها 
با خودم فک��ر می کنم که نام این کار خانه را به »معاش��رت 
عرشیان بستر« تغییر بدهم یا »دوستی عرشیان گستر«؟! اگر 
می توانید، در کامنت ها به من کمک کنید تا نام به تری برای 
آخرین کارخانه ام بگذارم. به زودی بنا دارم #ازدواج کنم تا 
فرزندانم هرچه زودتر از ارث پدرشان استفاده کنند و به نان و 
نوایی برسند؛ هرچند که بعید است با وجود این همه #کار و 

#کارخانه قادر باشم حریف قیمت #پراید بشوم!

کپسول جادویی
س�یدعلی میرمعزی: خان��واده ای از 
جلوی مغازه ای رد می شدند که »کپسول 
جادوی��ی« داش��ت. آن خان��واده یک 
دخترکوچولو داشتند که وقتی چشمش 
به ویترین مغازه افت��اد، به پدرش گفت: 
»می ش��ود از آن ها بخریم؟« آخر دخترکوچولو قبلا از این 
کپسول های جادویی -که ظاهری مثل #دارو داشت- در 
مهد کودک دیده بود و می دانس��ت اگر آن ها را داخل آب 
بیندازد، تبدیل به اسباب بازی می شوند. پدرش قبول کرد و 
برایش یک کپسول جادویی خرید و همگی به خانه برگشتند. 
دخترکوچولو رفت توی اتاق تا لباسش را عوض کند. وقتی 
بیرون آمد، دید کپسول های جادویی سر جای شان نیستند! 
جعبه  هم پاره شده و افتاده وسط اتاق! پدر دخترک گفت: 
»فکر کنم کپسول های جادویی پا درآورده اند و رفته اند آب 
پیدا کنند!« حدس پدر درست بود. کپسول های جادویی 
که عاشق آب بودند، در گوشه ای از خانه توی کاسه ی آب، 
در حال ب��ازی بودند. آن ها کم کم متوجه ش��دند ابرهایی 
از زیر پوست ش��ان بیرون می آید! ش��ب همان جا روی آب 
خواب ش��ان برد. صبح که بیدار ش��دند، دیدند یک عالمه 
پوسته ی کپسول کف ظرف ریخته و کس��ی هم آن دور و 
بر نیست. آن ها متوجه شدند که تغییر کرده اند و هر کدام  
تبدیل به یک #حیوان شده  اند! یکی شده بود میمون، یکی 
ببر، یکی طوطی و خلاصه هر حیوانی که تو ی جنگل باشد. 
خانواده ی دخترکوچولو صبح که از خواب بیدار شدند، ظرف 
آب را گوشه ی هال پیدا کردند. پدر به دخترش گفت: »ببین! 
پس کپسول های جادویی شب را این جا مانده بودند!« اما بعد 
گفت: »شوخی کردم عزیزم! این فقط یک داستان تخیلی 

بود! من خودم آن ها را ریخته بودم توی آب!«

رادیوحق
فاطمه س�ادات علیم�ی: هر ش��ب 
قبل از خواب، من و خواه��رم و مادرم با 
هم داس��تان »چکمه ی آبی« را گوش 
می دهیم. م��ن از آن بخش قصه ی زهرا 
تدین خوشم می آید که می گوید: »پایم 
را تا بیش��ترین ارتفاع بالا می آوردم ت��ا چکمه های زیبایم 
را ببینند!« پسربچه ی داس��تان خیلی بامزه است! من او را 
خیلی دوست دارم! ما هر شب قصه ی »مرد بود اما نامرد« 
را هم گوش می دهیم. من قصه ی طاهره سادات بهره مند را 
قبل از »چکمه ی آبی« گوش می دهم. من از نویسنده های 
حق خوشم می آید که این قدر قلم خوبی دارند. می خواهم 
یک داستان برای سردبیر حق بنویس��م و با صدای خودم 

برایش بخوانم...

سفرنامه ی ساحل
آرش�یدا حاج محمدی: پارس��ال در 
روزی از روز های پاییزی که هنوز خبری 
از کرونا نبود، ما از جاده ی زیبای شمال 
با آن پیچ و تابش گذش��تیم و گذشتیم 
و گذش��تیم و من یک باره دریای آبی را 
دیدم. دریا مانند گردنبندی به رنگ فی��روزه ای بود که به 
آسمان وصل شده بود. این منظره را دوست می داشتم. آرام 
آرام با برادر بزرگم به سمت ساحل حرکت کردیم. مرغابی 
دریایی را در حال پرواز و بزی را در حال شکار دیدیم. موج ها 
به سمت ساحل مثل فرش لوله می شدند. قایق های فراوانی 
تماشا کردیم که داخل آن ها تور ماهیگیری بود و آن جا کنار 

دریا دل کوچک من مثل ماهی ها بود...

مهدحق

سلطان کارخانه

ویرایش

محدثه مظهری: متن را چند ب��ار از #بالا تا #پایین و حتی برعکس 
خوانده ای و وقتی به خیالت دیگر کاری ن��دارد، فورواردش می کنی 
برای سردبیر. حالا می خواهی یک بار هم با خیال آسوده بخوانی  اش. 
ناگهان انگار کلمه ها جان گرفته باشند، شروع می کنند مثل بچه های 
بازیگوش کلاس، ورجه وورجه و ش��لوغ کردن! »بود« داد می زند که 
خانم اج��ازه! »بودند« خط بعد و »کرده بود« س��طر ب��الا اذیت مان 
می کنند! پاراگراف را با صدای بلند می خوانی. به نظرت واج آرایی »ب« 
و »د« می آید! مطمئنی که بعد از تغیی��رات نهایی خوانده بودی اش؛ 
پس چرا آن موقع صدای شان درنیامده بود؟! بعد شروع می کنی فسفر 
سوزاندن که چه طور یک جمله را با مجهول کردن فعلش تغییر دهی 
و آن دو جمله ی دیگ��ر را ادغام کنی تا افعال تکرار نش��وند. از این که 
هنوز تیک آبی دوم پایین پیامت ظاهر نشده، خوش حالی! همین که 
می خواهی تأیید را بزنی و نفس راحتی بکش��ی، صدای »در«ها بلند 
می شود که »پس ما چی؟! نمی بینی چه تنگ هم نشسته ایم؟!« این 
بار اما تا می روی دع��وای بین درها و پنجره ها... ببخش��ید »در«ها و 
»از«ها را حل و فصل کنی، می بینی تیک دوم آبی ظاهر شده! اشهد 
ان لا ال��ه الا الله! ناچار می ش��وی  هم زمان که تپش قلب��ت بالا رفته، 

یک پیام عذرخواهی بنویس��ی و از جناب ح ق بخواهی #متن را هنوز 
برندارد و احیانا خودت را برای اخمی، یا بدتر از آن، سکوت کشنده ای 
آماده کنی... بالاخره پاراگرافی که دست انداز داشت، درست می شود. 
اما وقتی متن را یک بار دیگر و برای بار بیس��تم ش��اید، از اول تا آخر 
می خوانی، می بینی به خاطر تغییراتی ک��ه در حل و فصل های اخیر 
انجام داده ای، تعداد »که«ها زیاد شده و حالا باید فکری به حال آن ها 
بکنی. گاهی هم هرچه تلاش می کنی، درست نمی شود که نمی شود 
و باید جمله را و بلکه پاراگراف را بکوبی و از نو بسازی! آخر شب، وقتی 
بالاخره ورژن نهایی را می فرستی و چش��م های قرمزت را می گذاری 
روی هم، تا خود صبح خواب عبارت های گره خورده ی لج باز را می بینی 

که نمی خواستند تسلیم شانه ی ویرایش شوند! 
    

یک بار وسط این ادیت های مکرر و ظاهرا بی انتها، یاد نقاشی کشیدن 
افتادم. یاد آن دفعه که می خواستم با آب رنگ، کاری تمیز و حرفه ای 
دربیاورم. چهار- پنج بار به نقطه ای رس��ید که ب��ه نظرم دیگر کاری 
نداش��ت. اما فردایش که نقاش��ی  را با عکس اصلی مقایسه می کردم، 
متوجه تفاوت هایی در جزئیات و س��ایه ها می ش��دم و باز روز از نو و 

روزی از نو... ش��اید چیزی که همه ی این فعالیت ه��ا را زیر خیمه ی 
هنر جای داده، همین توجه به جزئیات باشد. همین ریز و ریزتر شدن 
لایه به لایه که فکر می کنم انتهایی نداش��ته باش��د، جز خسته شدن! 
وگرنه هر چه پیش بروی، باز جا برای به تر شدن هست. به گمانم هرجا 
که به #جزئیات توجه مضاعف کنیم، ماحصل کارمان اثری هنری تر 
خواهد ش��د؛ حتی اگر به صورت #آکادمیک زیرمجموعه ی #هنر به 
حساب نیاید. اثر هنری، زندگی آن آدم  خوش بختی  است که بر خلاف 
تصور ما، صرفا خوش شانس نبوده ، بلکه بیش تر از دیگران حواسش به 
جزئیات بوده. او همان نویسنده ی ماهری است که با دقت، کلمات را 
در جمله  ها می نشاند و هر شب، متن های طول روزش را مرور می کند 
تا فردا ایراد کم تری داشته باش��د. همان نقاش هنرمندی که متوجه 
سایه های نشس��ته بر چشم ها می شود و س��عی در بازگرداندن نور به 

آن ها دارد. همان عامل به »حاسبوا قبل ان تحاسبوا«.
    

هنر زندگی و ارتباط با آدم ها، ش��اید با ارزش  ترین هنری است که در 
هیچ کدام از کلاس های مدرسه و دانش��گاه #آموزش داده نمی شود! 

ویرایش پیش کش!

تشدید تشهد
تیک دوم آبی ح ق، چگونه ضربان قلب قرمز ما بچه های حق را تشدید می کند؟!
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زهرا حسنی: کنارش نشسته بودم. با نگاهم 
آخرین نخ های کلافی را می شمردم که دیگر 
تالابی ش�ده بود برای گوزن های تش�نه ی 
قالی. دس�ته ی آه�وان انتهای دش�ت در 
حاشیه ی نقشه، توجهم را جلب کرد. گفتم: 
»ماه بی بی! گوزن ها شوهر آهوخانم ها هستند؟!« خندید. 
از آن خنده ها که چشمان س�یاهش را میان چین و چروک 
صورت�ش پنهان می ک�رد و یک چ�ال عمیق زی�ر گونه ی 
راس�تش حفر می کرد. ص�دای کوفتن دفتی�ن، نگاهم را 
برد سمت دستان خضاب شده اش. س�نگ آبی فیروزه، بر 
سرخی دست ماه بی بی می درخشید. نمی دانستم #انگشتر 
زینت دست اوست یا #دست زینت انگشترش. سنگینی 
نفس های ماه بی بی مرا از بهش�ت دستانش بیرون کشید . 
میل و دفتین را زمین گذاش�ت و با همان قامت خمیده اش 
به طرف پنجره رفت. فهمیدم وقت قرص هایش ش�ده. بابا 
همیشه سفارش می کرد که حواسم باش�د قلب ماه بی بی 
ناراحت است؛ باید #قرص بخورد تا #خوشحال شود! دروغ 
چرا! گاهی گمان می کردم ماه بی بی خ�ودش را به مریضی 
می  زند تا آن اسمارتیز های دوست داشتنی را بخورد! حتی 
دلخور می شدم از این که همه اش را خودش می خورد و یک 
تعارف هم به م�ن نمی زد! رفتم و قرص ه�ای رنگارنگش را 
همراه با یک لیوان آب، برایش آوردم. روی صندلی نشسته 
بود و شیطنت شاخه های بید مجنون را- که با وزش #باد این 
سو و آن سو می شدند- از پشت پنجره تماشا می کرد و به 
ابروهای سفید و بلندش پیچ و تاب می داد. وقتی ماه بی بی 
آن طور ابروهایش را به هم گره می زد و مشتش را روی قلبش 
فشار می داد، دلم برایش می سوخت و توهم اسمارتیزبودن 
قرص ها را فراموش می کردم. با همه ی وجود می خواس�تم 

#زمان بگذرد تا ماه  بی بی دوباره بخندد...
    

هر س�ال اواسط تابس�تان، ماه  بی بی #نقش�ه می کشید 
برای میوه های ب�اغ؛ آلوها را #لواش�ک می کرد، انگورها 
را #ش�یره می کرد، کدوها را #مربا می ک�رد و گوجه ها را 
#رب می کرد! پسرها محصولات را می چیدند و عروس ها 
ماه بی بی را همراهی می کردند برای تبدیل آن محصولات 
به خوش مزه های س�فره! آخرین تابس�تانی که قرار بود 
میوه ها ب�ه واس�طه ی ماه بی ب�ی عاقبت به خیر ش�وند، 
عموعلی جعبه  ی گوجه ها  را هل داد توی حیاط و مامان و 
زن عمو آن ها را ریختند توی همان طشتی که ساعتی قبل، 
دختر دوساله ی عمه مهین در آن آب تنی کرده بود. طشت 
را پر آب کردند و گوجه ها را یکی یکی شستند. ماه  بی بی 
چادر گل گلی اش را دور کمرش پیچی�د و گره کوری زد. 
زیرانداز کوچکی را هم پهن کرد و همان جا وس�ط حیاط 
نشست. گرفتن پوست گوجه ها- طوری  که گوشت شان 
حیف نش�ود- فقط در تخصص ماه بی بی بود! عمه مهین 
سطل ها را آب کش�ید و جلوی ماه بی بی گذاشت. صدای 
جیغ و خنده ی بچه های عمو و عمه از داخل خانه به گوش 
می رس�ید. من اما با فاصله روبه روی ماه بی بی نشس�ته 
بودم و نگاه می کردم که چطور نازکی پوست گوجه ها را به 
تیزی تیغ چاقو می سپرد. ساعتی بعد، خورشید درست 
بالای سرمان ایستاد. حرارت پنجه های آفتاب، صورتم را 
می سوزاند . من خودم را به سایه ی گوشه ی حیاط رساندم 
و همان جا کنار گلدان های نرگس و ش�معدانی نشستم؛ 
ولی بی بی در آغوش گرم آفتاب ماند تا تصویری از وصال 

خورشید و ماه، در دل زمین مصور شود...
    

رأی همه ی بچه ه�ا، قایم باش�ک بود. یک دس�ت مان را 
پشت سر می بردیم تا هرکس #تک بیاورد #چشم بگذارد. 
البته این نوع قرعه کشی هرگز به درد ما نمی خورد؛ محال 
بود بین ما بچه های تخس و بازی گوش- که خدای جرزنی 
بودیم- یک نفر تک بیاورد! در نهایت، آن بچه ای که بی سر 
و زبان  تر از بقیه بود، مجبور می شد چشم بگذارد. آن روز 
هم زور لیلای  عمو به بقیه نرسید و به ناچار چشم گذاشت. 

ش�مارش معکوس که ش�روع ش�د، هرکس به گوشه ای 
خزید. من هم پناه بردم به کمد لباس های ماه بی بی. تمام 
لحظاتی که در تاریکی و بی اکس�یژنی داخل کمد سپری 
 ش�د، فکرم پیش گوجه ها بود. با خودم می گفتم: »نکند 
به طعم حنای دستان ماه بی بی آغش�ته شوند!« تا این که 
صدای کشیده شدن یک جفت پا روی فرش اتاق، رشته ی 
خیالم را پاره کرد. حتم داشتم لیلاست و همین که دستش 
را روی در کمد گذاشت، خودم را جمع تر کردم. اما به ثانیه 
نرسید که به  جای لیلا، زن عمو را رو به رویم دیدم! آهسته 
گفتم: »زن عمو درو ببند، داریم قایم باشک بازی می کنیم! 
به کس�ی هم نگی من اینجاما!« بعد هم #مچاله شدم لای 
لباس های ماه بی بی. زن عمو گفت: »بیا بیرون فاطمه جان! 
می خوام لباس�ای ماه بی بی رو بردارم!« با غرولند از کمد 
بیرون پریدم. دو  دقیقه  ای طول کشید تا زن عمو لباس ها 
را بردارد و برگردم س�ر جایم. کمی بعد، صدای آش�نایی 
به گوشم رسید؛ صدای نفس های س�نگین ماه بی بی بود. 
س�رم را از لای در بیرون آوردم. داشت موهای قرمزش را 
با شکوفه های سپید روسری می پوشاند که آرام صدایش 
زدم: »ماه بی بی! من اینجام!« جرعه ای از نگاه دلکشش را 
در جام چشم هایم ریخت، لبخند کم جانی حواله ام کرد و 
مشغول پوشیدن لباس هایش شد. بی خیال بازی شدم و از 
کمد بیرون آمدم. دو سه قدم برداشتم و کنارش ایستادم. 
چادر گل گلی اش را از دور کمرش باز کرد. گفتم: »ماه بی بی! 
کجا می ری؟« گفت: »قلبم درد می کنه جانم! می رم دکتر!« 
دوباره گفتم: »می خوای کفش قشنگاتو برات بیارم؟« قامت 
خمیده اش را خم تر کرد و بوسه ی آب داری روی پیشانی ام 
نشاند. چادر مشکی اش را بر سر انداخت و بی آن که چیزی 

بگوید از اتاق بیرون رفت...
    

بارها پیش آم�ده بود که قل�ب ناراح�ت ماه بی بی #درد 
بگیرد، چادر مش�کی اش را س�ر کند و با عمو یا بابا سوار 
تاکس�ی ش�ود و برود بیمارس�تان. هربار به دو س�اعت 
نمی کش�ید که با چند خش�اب ق�رص و هم�ان خنده ی 
شیرین همیشگی اش برمی گشت. آن روز ولی می دیدم 
که عقربه ها با شتاب از دو ساعت عبور کرده اند و کسی هم 
زنگ خانه را نمی زند. مامان با اضطراب #تلفن را برداشت 
و شماره ی بابا را گرفت. مشترک مورد نظر #مشغول بود! 
دکمه ی تکرار را زد. باز هم مشترک مورد نظر مشغول بود! 
گوشی را گذاش�ت. چند دقیقه بعد دوباره تماس گرفت. 
این بار مشترک مورد نظر مش�غول نبود اما پاسخ گو هم 
نبود! تک�رار! تکرار! تکرار! نیم س�اعتی طول کش�ید تا 
#بابا جواب داد و البته پاسخش به الو گفتن های مامان، از 

هق هق گریه هایش فراتر نرفت...
    

ماه بی بی! سراغت را که از بابا گرفتم، گفت خسته بودی، 
خوابی�دی! توضیح بیش�تری ن�داد اما م�ن می دانم این 
#خ�واب از آن خواب  خرگوش�ی های ظهر پاییز نیس�ت 
و حالاحالاه�ا بعید اس�ت بیدار ش�وی! اگرن�ه، بابا آدم 
گریه  کردن نیست! راستش از وقتی تو رفتی، من ترسوتر 
شده ام! می ترس�م از رفتن های بی خداحافظی! از این که 
یک نفر از در خانه بیرون برود و دیگر هرگز بازنگردد! من 
اگر می دانستم قرار نیست دوباره ببینمت، بیشتر نگاهت 
می کردم! س�رم را می گذاشتم روی ش�انه  های نحیفت و 
عطر حنای دس�تانت را #نفس می کش�یدم! اصلا همان 
موقع که زن عمو آمد و خواست از کمد بیرون بیایم، باید 
آن قدر می ماندم و وقت را تل�ف می کردم تا نروی دکتر و 
قربانی یک آمپول فشار و خطای پزشکی شوی! من هنوز 
این جا، کنار دار قالی نشس�ته ام. منتظرم بیدار شوی، با 
همان قامت خمیده ات که درس�ت مثل انحنای قرص ماه 
بود کنارم بنش�ینی و گل بوس�ه هایت را سنجاق موهایم 
کنی؛ بعد #قلاب را برداری و با معجزه ی دستانت، خزان 
دشت قالی را #بهار کنی! راستی ماه بی بی! نگفتی؛ بالاخره 

گوزن ها شوهر آهوخانم ها هستند یا نه؟!

شبی که #ماه خوابش برد

آه بی بی
 گاهی گمان می کردم ماه بی بی خودش را به مریضی می  زند 

تا آن اسمارتیز های دوست داشتنی را بخورد

48



سایه سیفی: توقع زیادی از همسر آینده ام نداشتم. 
همین  که خوب حرف بزند و بلد باش��د مرا بخنداند، 
برایم کافی بود و این که کمی #شعر بداند، از #نقاشی 
سردربیاورد، اهل #کتاب باش��د و بداند چگونه باید با 
یک بانو #رفتار کند. در بین هم سن وسالانم معیارهای 
خاص خودم را داش��تم. حرف از ظاهر هم که می شد، دوستانم جواب 
همیشگی مرا با مضحکه #تکرار می کردند: »تیپ و قیافه مهم نیست؛ 
مهم اینه که #آدم باشه!« حتی یک بار این جمله ی تکراری #تیتر یکی از 
انشاهایم درباره ی #آینده شد و صفر ناجوانمردانه ای را به خاطر جسارتم 

در نوشتن از #ازدواج نصیبم کرد!
دوران نوجوانی من در مقیدترین خانواده به س��نت، س��اده تر از آنچه 
فکرش را بتوان کرد گذش��ت. به ضمانت دوره های شعر و داستانی که 
گذرانده بودم، گاهی اگر #عاش��قانه هم می نوش��تم، کسی از اعضای 
خانواده نمی پرس��ید این #خزعبلات چیس��ت! یا #مخاطب کیست! 
ولی همین که شنیده های احساسی دیگران را به #تحریر درمی آوردم، 
مرا عاشق پیش��ه تر بار می آورد. خانواده  روی دختر ارشد که من باشم 
#تعصب داشت و گاهی اگر کس��ی مرا برای ازدواج نش��ان می کرد، تا 
حس��ابی #تحقیق نمی کردند، صدایش را در نمی آوردند . نه که نوه ی 
ارشد هم بودم، مام بزرگ همیشه می گفت: »اگه بختت باشه، نصیبت 
می شه! بی خودی دل نبند به این پسرهای دوزاری!« لابد فکر می کرد 
کسی را زیر نظر دارم! من اما به دور از عقاید دیگران، تنها #عشق را برای 
انتخاب همس��ر #ملاک قرار داده بودم. از آن عشق های هندی طور که 

ناباورانه بودنش گلوها خشک کند و دل ها بسوزاند و جگرها کباب کند!
بار اولی که همسرم مرا از بابا خواس��ت، یک الف بچه ی هفده ساله بود و 
اگر هر جوابی غیر از جواب رد می دادیم، ناعاقلانه ترین تصمیم را گرفته 
بودیم. به خصوص که بدون تشریفات، پیش قدم شده بود و خجالت آورتر 
این که به تنهایی! دوستش نداشتم ولی به رسم همسایگی، گاهی زورکی 

یک سلام و علیک س��ردی بین مان ردوبدل می ش��د. آن قدر از جواب 
قاطعانه ی بابا راضی بودم که این قضیه را کاملا #منتفی می دانستم!

بار دوم اما کمی عاقلانه تر اقدام کرد. این که می گویم »کمی عاقلانه تر« 
به این خاطر است که اگرچه با مادر و خواهر و خانم برادرش آمده بودند 
اما آخر کی #سرزده می رود خواستگاری؟! پنج س��ال از خواستگاری 
بدون تش��ریفات بار اولش گذش��ته بود و من حتی یک ب��ار هم به این 
فکر نکرده ب��ودم که دوباره در خانه مان ببینمش، چه برس��د به این که 

روزی بش��نوم آن قدر عاشق من بوده 
که مجنون وار همه ی این پنج سال را 
به امید چنین روزی صبر کرده بوده؛ 
به امید روز خواس��تگاری درس��ت و 

حسابی و ماجراهای بعدش!
واقعا خیال کس��ی را در س��ر نداشتم 
و عاش��ق هیچ پس��ری نبودم. س��رم 
گرم کتاب هایم ب��ود و دلم خوش به 
شاعری و نقاش��ی و خانواده و خانه ی 
پدری. بچه بودم و ج��ز فانتزی ترین 
نوع عش��ق، هی��چ تصور دیگ��ری از 
زندگی مشترک نداش��تم و از طرفی 
اصلا دلم نمی خواست دنیای محبوبم 
را با چیزی که زمان نامعلومی داشت و 
وهم آلود به نظر می رسید، عوض کنم!

با #قس��مت ام��ا نمی ش��ود جنگید؛ 
می ش��ود؟! به قول قدیمی ه��ا زبانم را 
#قف��ل ک��رده بودن��د ان��گار. حتی بر 
خلاف معمول، ما با هم #تنها صحبت 
نکردیم؛ فقط من آن وس��ط به خیال 

خودم #زرنگی کردم و بی جهت گفتم که #آشپزی بلد نیستم! صدالبته 
#بلد بودم و با وجود »بی« های متعدد پس��ر همسایه، از جمله بی کاری و 
بی پولی و بی مدرکی، یک روز به خودم آمدم و دیدم که بعله! نشس��ته ام 
سر س��فره ی عقد و با اجازه ی بزرگ ترهای جمع به خصوص پدر و مادرم 
جواب #بله را هم داده ام! لابد تنها به خاطر عشقی بود که وانمود می کرد 
به من دارد! یعنی هیچ فکر #عقل را نکرده بودیم! راستش اصلا از این که 
علایقم را دوست دارد یا نه، نپرس��یده بودم؛ حتی نپرسیده بودم چقدر از 
ش��عر س��ر در می آورد! صدالبته او هم 
از این س��ؤال ها نپرس��یده بود از من! و 
مثلا این که چقدر شباهت دارم به زن 
خواب و خیال های��ش! و دختر آمال و 
آرزوهایش! خلاصه که آن قدر در رؤیای 
نامفهوم و گنگ عش��ق های اساطیری 
غرق ب��ودم که پیش خ��ودم می گفتم 
کسی که عاشقم باشد، بالاخره می تواند 
روزی من را هم عاش��ق خودش کند! 
زهی خیال باطل! کم کم سر از #اختلاف 
درآوردی��م و تفاوت ها ریختند وس��ط 
دوران مثلا خوش نامزدی! دیدگاه مان 
درباره ی همه چیز با هم فرق داش��ت و 
تفکرات هر کدام مان ریشه ی تفکر آن 
یکی را می زد. تقریبا سر هیچ چیز با هم 
تفاهم نداش��تیم. این وسط خانواده ها 
هم سکوت کرده بودند. شهرام درون گرا 
بود و حرف نمی زد؛ خیلی هم توقعی از 
خانواده اش نداش��تم. این طرف اما من 
احساساتی به تلنگری می زدم زیر گریه 

و هر چه بود و نبود می ریختم روی دایره، ولی عرف اجازه نمی داد #حرف از 
#جدایی بزنم! اصلا #اجازه نمی داد!

درگیر همین بگومگو ه��ای دوران عقد بودیم که ی��ک روز خبر دادند 
#تالار انتخاب کرده ایم. با همه ی دلخوری  ها و لجبازی ها، بالاخره بعد 
از یک سال و هشت ماه دونفره ی سرشار از ضدیت، شدیم زن و شوهری 
زیر یک س��قف. حالا س��ال ها از روز محرمیت مان می گذرد و با این که 
در روال معمول زندگی، همه چیز به بهترین ش��کل ممکن پیش رفته، 
هم چنان آب از آب احساس��ات من تکان نخورده است و زندگی مان با 
ایده آل های مدنظرم #فاصله دارد؛ یک جاهایی تنها دو متر و یک جاهایی 
کیلومترهااااا! متأس��فانه #تناقضات در روابط ما حرف اول را می زنند. 
همس��رم از تمام دنیای شعر و ش��اعری فقط #حافظ را می شناسد و از 
نقاشی فقط چهار رنگ آبی و قرمز و س��یاه و سفید مدادرنگی را! کتاب 
هم که دست می گیرد، جلدی می رود به خواب زمستانی! البته ما حتی 
یک روز هم با ه��م #قهر نبوده ایم که خود این جای #ش��کر دارد؛ ولی 
از آن طرف، باش ت��ا روزمان را با »روزخوش عزیزم« ش��روع کنیم یا با 
»شب به خیر دلبرم« پایان دهیم! خاطرات خوشی هم از دوران نامزدی 
نداریم که به یادشان خنده ی مستانه سردهیم. دروغ چرا؟! بحث های 
زن و شوهری ما اکثر مواقع به #نتیجه نمی رسند! ما با هم #تفاهم نداریم 
اما #سازش می کنیم! کمتر حس دوطرفه ای بین ما هست ولی تحمل 
می کنیم و گاهی فکر می کنم مگر همین کنار آمدن  با تضادها نمی شود 
دوست داشتن؟! این که کوتاه بیایی، از حق خودت بگذری، در خوشی و 
ناخوشی دوشادوشش باشی، تظاهر کنی به بهترین حالت رابطه در جمع 
و... این ها مگر عشق نیست؟! خلاصه این که اگر بخواهی #زندگی کنی 
می کنی و اگر نه، خوب گفته اند که #مرگ یک بار و #شیون هم یک بار!

حالا که این ها را رک و پوس��ت کنده و راحت و رها نوشتم، بد نمی بینم 
آخرش را از این بیشتر #تلخ نکنم و خطاب به »آقای همسر« بنویسم: 

کم و بیش دوستت دارم...

آخر و عاقبت جسارت در کتابت

نمره ی انشا: صفر
 همسرم از تمام دنیای شعر و شاعری 

فقط حافظ را می شناسد

با قسمت اما نمی ش�ود جنگید؛ می شود؟! به 
قول قدیمی ها زبانم را قفل کرده بودند. حتی 
بر خاف معمول، ما با هم تنها صحبت نکردیم؛ 
فقط من آن وس�ط به خیال خ�ودم زرنگی 
کردم و بی جهت گفتم که آشپزی بلد نیستم! 
صدالبته بلد بودم و با وجود »بی« های متعدد 
پسر همس�ایه، از جمله بی کاری و بی پولی و 
بی مدرکی، یک روز به خودم آمدم و دیدم 
که بعله! نشسته ام سر سفره ی عقد و با اجازه ی 
بزرگ ترهای جمع به خص�وص پدر و مادرم 

جواب بله را هم داده ام

محدثه مظهری: بای�د #مقاومت کنم. اما 
از وقت�ی هوا گرم  تر ش�ده، ذرات�م از هم 
فاصله گرفته ان�د و نمی توانم حتی مقابل 
نس�یمی ملایم تاب بیاورم؛ می کشاندم 
و از ت�و دورم می کند و ب�از #انتظار برای 
بادی موافق تا مرا بازگرداند بالای س�ر ت�و، آبی بی کران 
من... راس�تی! قرارمان که یادت نرفته؟ حالا دیگر فصل 
گرماس�ت و نوبت تلاش ت�و! که همت کنی، دس�ت های 
طلایی خورشید را بگیری، بالا بیایی و به من بپیوندی... 
آن وق�ت می توانیم با هر نس�یمی، بی پ�روا برقصیم و به 
هرکجا ک�ه می بردمان #س�فر کنیم... چه باک از س�فر، 
وقتی #تو کنارم باش�ی؟ که آن گاه #م�ن زیبایی و غرور 
یک کومولونیمبوس را خواهم داشت و دیگر برایم فرقی 
نمی کند کجای این آس�مان باش�م... اما آرام بی انتهای 

من! اگر تو آن جا نباش�ی؛ اگر تو هم درگی�ر آوارگی من 
بشوی؛ چه کسی برای شب های ساحل #لالایی بخواند؟ 
چه کسی موس�یقی متن نجواهای دل دادگان را بسازد؟ 
چه کس�ی از دام�ن ت�وری اش، ص�دف  و گوش ماهی  به 
#ساحل بریزد، خنده و شادی کودکان را باعث شود و به 
آدمیان یادآوری کند که بعد از #مرگ هم می توان زیبا و 
ش�ادی آفرین بود؟ تو بمان و با زیبایی مسحورکننده ات 
#مجن�ون بیافرین؛ عش�ق باورانی که با دیدن ش�کوه و 
شنیدن آوازت، غمی شیرین وجودشان را فراگیرد؛ از آن 
غم مدد بگیرند؛ زیبایی خلق کنند و در دنیا بگسترانند... 
این دنیا، این دار مکافات، این زمین خس�ته، از انباشت 
آن همه #عقل بدون #عش�ق اس�ت ک�ه کارش به اینجا 
کشیده. از نگاه منفعت طلبانه به همه چیز... آری! این منم 
که می خواهمت بی کران زیبا! پ�س خود تلاش می کنم و 

بالاخره روزی به تو خواهم پیوست. هرچند این پدیده ی 
گرمایش جهانی که حاصل دست ساکنان عشق ناشناس 
زمین است، بلای جانم شده و مانعی برای رسیدنم به تو... 
من اما صبورم؛ طاقتم تمام نمی شود؛ که اگر بشود، زور باد 
و طوفان به ذرات ظریفم می چربد و می بردم جایی دور که 
دیگر حتی نتوانم رؤیای دیدن تو را در سر بپرورانم؛ چه 
رسد به در آغوش کشیدنت... فصل سرما که از راه برسد، 
همه ی تلاشم را خواهم کرد که به موقع #متراکم شوم؛ به 
موقع به ذرات گرد و غبار معلق در هوا بچسبم و به موقع 
از آن بالا #رها شوم به سوی تو! آن روز، همان روز رؤیایی 
خواهد بود؛ روزی که به تو خواهم پیوست؛ روزی که تو مرا 
در #آغوش خواهی کشید و با تو #یکی خواهم شد. شگفتا 
که سرانجام این همه  تلاش و جنگ من، نیست شدن است! 
اما چه چیز زیباتر از مرگ، وقتی جاودانه ام می کند در تو؟

زیبایی و غرور یک کومولونیمبوس

میان زندگی و مرگ 
چرا #جاودانگی را 
انتخاب نکنم؟
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مطهره مظهری: بیس�ت و شش س�ال پیش در 
یک�ی از همین روزه�ای پایی�زی، کاخ آرزویم 
خراب شد. جناب سردبیر! لطفا ننویسید »کاخ 
آرزوها«!  من فقط یک #آرزو داش�تم و از همان 

یکی، کاخ ساخته بودم...
همه چیز از مهر ش�صت و دو شروع ش�د. از همان شب سردی 
که #مادر را با گریه هایم خس�ته کرده بودم. همان شب بود که 
#عمورضا آمد و گفت: »زن داداش! شما یه کم استراحت کنین. 

نگه داشتن #مطهره امشب سهم منه!«
نمی دانم عمو چه در گوش�م گف�ت و چطور از پ�س گریه های 
کولیکی ام برآمد. آخر آن شب تازه دومین شب حضورم در این 
دنیا بود. درست چند ساعت بعد، وقتی من درون قنداق سفید 

گل دوزی شده ام آرام خوابیده بودم، عمو داشت بند پوتینش را 
می بست و با جده رقیه و بابابزرگ خداحافظی می کرد...

در خانه ی ما همیش�ه صحبت از عمو بود. صحب�ت از ته تغاری 
خانه ی جده رقیه که روزهای عمر من روزش�مار عینی روزهای 

بی خبری اش بود...
هرس�ال موقع خانه تکانی عید، وقت�ی مام�ان چمدان ها را از 
زیرزمین بیرون می کشید، یک سرهمی لیمویی را دستم می داد 
و می گف�ت: »یک ماه بعد از رفتن عموت، دوس�تاش ساکش�و 
آوردن. این لباس و یک نامه توی ساک بود. توی نامه نوشته بود 

لباسو برای تو خریده. نگهش داشتم که برات یادگاری بمونه«.
این ها تمام خاطرات من از عمورضاس�ت. یک خاطره از دومین 
روز زندگی و یک س�رهمی لیموی�ی که مام�ان آن را با جهازم 

فرستاد خانه ی بختم...
بقیه ی خاطره هایم نه از خود عمو که از نبودن عموست. چقدر 
جده رقیه توی »روایت فتح« تلویزیون سیاه وس�فید چهارده 
اینچی مان دنبال عمورضا گشت. چقدر من و برادرم فیوز برق را 
قطع کردیم که جده کمتر جلوی تلویزیون اشک بریزد و کمتر 
قرص های گرد قرمز را زیر زبانش بگذارد. چقدر خواب دیدم که 
کوچه مان چراغانی شده و عمو برگش�ته. از وقتی یادم می آید 
موضوع خواب ها، بعد انش�اها و بعدتر داس�تان هایم برگشتن 

عمو بود...
در همه ی این ها عمو اس�یر ش�ده ب�ود. در همه ش�ان یک روز 
برمی گش�ت و از دیدن من که بزرگ ش�ده ام تعج�ب می کرد. 
گاهی موهایش از آن چه در عکس ه�ای خانه ی بابابزرگ دیده 

بودم سفیدتر بود، گاهی یک دست نداشت و گاهی روی ویلچیر 
می آمد. اما می آمد...

بالاخره هم آمد. هنوز امتحانات ثلث اول کلاس اول راهنمایی را 
نداده بودم که عمورضا آمد. اما نه مثل خواب ها و انشاهایم. نه با 
موهای سفید و نه روی ویلچیر. حتی کسی کوچه را هم چراغانی 

نکرد. آخر هنوز تا چهلم جده رقیه چند روزی مانده بود...
عمو آمد؛ بدون پ�ا و حتی بدون س�ر! پیچی�ده در یک قنداق 
کوچک سفید که البته گلدوزی نداش�ت... کاخ آرزویم خراب 
شد... اما تا س�ال ها برای هر موضوع انشایی قصه ی عمورضا را 
می نوشتم؛ عمورضایی که یک روز زنگ خانه را می زد، جده رقیه 
در را باز می کرد و یوسفش را که در طول سال ها اسارت موهایش 

سفید شده بود، در آغوش می کشید...

چگونه لیمویی ترین سرهمی دنیا نصیب من شد؟!

رضـــــــا عــــــــمو
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مطهره مظهری: می دانم که همه ی شما دوست 
داشتید جای من بودید. نه به خاطر رنگ سرخم؛ 
که رنگ های طلایی و س�بز و قرمز و بنفش شما 
چه بس�ا زیباتر از رخس�ار من باش�د. خودتان 
هم خوب می دانید که آن چه ش�ما را به تعجب 
واداشته، سرگذشت عجیب من است، نه هیچ چیز دیگر. حال 
که همه در آرامش شب، درون این جعبه ی چوبی آرام گرفته ایم، 
می خواهم از سرگذش�تم بیش ت�ر برای تان بگوی�م. همان روز 
که آن پیرمرد، م�را به صاحب این حجره فروخت و ناخواس�ته 
هم سایه ی شما شدم، چیزهایی برای تان گفتم ولی کافی نبود. 
راستش زندگی من هم مانند اغلب شما از دل کوهی آغاز شد. 
من هم مثل ش�ما گداختم، ضربه خوردم، س�رد شدم، صیقل 
یافتم و س�وار بر رکابی زیبا میهمان انگشتی شدم. »مروان بن  
طوق« سال ها میزبانم بود. سال ها به خاطر وجود من به این و آن 
فخر می فروخت و در صدر مجالس می نشست. سال ها با نمایش 
درخشش خیره کننده ام، اشرافیت و نسبش را فریاد می زد. آری! 
سال های سال این میهمانی ادامه داشت تا این که... تاریخش را 
درست به خاطر ندارم اما در روزی که اصلا شبیه بقیه ی روزها 
نبود، من وارد مرحله ی جدیدی از زندگی ام شدم. همه چیز در 

کمتر از چند ساعت اتفاق افتاد. در معرکه ی جنگی بودم سخت و 
نفس گیر که یک طرف مروان و یارانش بودند و یک طرف لشکری 
که آن ها را »س�پاه محمد« می خواندن�د. آن روز مروان خیلی 
عصبانی بود و به همه پرخاش می کرد. هیچ آرام و قرار نداشت. 
این را از تعداد دفعاتی که مرا در انگشت چرخاند فهمیدم. در پی 
کشف علت عصبانیتش بودم که ناگهان همهمه ای برپا شد. گویا 
مردی از سپاه محمد به میدان آمده بود که در این سوی میدان 
هماوردی نداشت. پس مروان خود عزم جنگ کرد و برای آخرین 
بار مرا در انگشت چرخاند. هنگام مصاف تن به تن، شمشیرش 
را چنان محکم در دست می فشرد که واقعا هر لحظه ممکن بود 
از پوست و گوشتش عبور کنم و به استخوانش برسم. درخشش 
شمشیرها زیر نور خورشید مجالی برای عرض اندام من نمی داد. 
دقایقی بعد چکاچک شمشیرها آرام گرفت. از کم شدن فشار 
دس�ت مروان فهمیدم که در نبرد با پهلوان س�پاه محمد، از پا 
افتاده است. س�اعاتی در میان خاک، بدون آن که مروان مرا در 
انگشت بچرخاند و نور آفتاب در چهره ام منعکس شود، گذشت. 
سپس دستی مرا از انگشت مروان بیرون کشید. دستی که مانند 
دس�ت مروان نرم نبود اما وقتی مرا در مش�ت گرفت، احساس 
کردم به دل همان کوهی برگشته ام که روزی در آن جا زاده شده 

بودم. آن مرد دست پینه بسته ای داشت که نشان می داد بسیار 
درخت کاشته و بسیار چاه کنده است. چه بسا لباس هایی را پینه 
کرده یا کفش هایی را وصله زده بود. نیم س�اعتی در هنگامه ی 
غروب، مهمان دس�ت مردانه ی پهلوانی بودم ک�ه پینه هایش 
برایم از پنبه نرم تر می نمود. عوض خورش�ید آسمان که لحظه 
به لحظه دور و دوتر می شد، دلم را به نزدیکی با خورشید زمین 
خوش کرده بودم. آن گاه به آستانه ی خیمه ای رفت و دستش را 
باز کرد و مرا به مردی نشان داد که فکر می کنم قبلا هم او را چند 
جایی دیده بودم. عطر مهرش آش�نا بود و مهربانی از چشمان 
زیبایش می بارید: »یا رس�ول الله! این #انگشتر از غنائم جنگ 

امروز است«.
� علی جان! من این انگشتر را به خودت می بخشم.

اعتراف می کنم: زندگی واقعی من درست از همین لحظه بود که 
شروع شد. یعنی به محض این که #علی مرا مهمان دست خود 
کرد، تازه فهمیدم #خوشبختی یا #بدبختی برای ما انگشترها 
هم تعریف شده است. از آن روز حکایت من و علی آغاز شد. من 
در انگش�ت علی بودم؛ وقتی چاه می کند، وقتی آه می کشید، 
وقتی به ماه خیره می ش�د، وقت�ی در نخلس�تان کار می کرد و 
عرقش را از پیشانی می سترد، وقتی کفش�ش را وصله می زد، 

وقتی دست نوازش بر سر کودکان می کشید و وقتی در محراب 
نماز با #خدا راز و نی�از می کرد. حقا که صاحبم ش�یر روز بود و 

پارسای شب.
القصه! روزی از روزهای روزگار، امیرالمؤمنین علی علیه السلام 
در مسجد مشغول ذکر رکوع نماز بود که صدایی بلند شد: »ای 
مسلمانان! آیا در میان شما کسی هست که به من پیرمرد کمک 
کند؟ نه قرص نانی دارم برای سیر کردن شکم و نه لباسی برای 
در امان ماندن از گرما و سرما. خانواده ام گرسنه اند و ندار. به امید 

سخاوت شما به مسجد آمده ام«.
ناگه�ان علی انگش�ت کوچکش را ک�ه چند صباحی می ش�د 
میهمانش بودم تکان داد. س�رخی درخش�انم توجه پیرمرد را 
جلب کرد. با تعجب نگاهی به م�ن و نگاهی به علی انداخت. اما 

خیلی زود معنای کار ابوتراب را فهمید.
آه که چه زود هم نشینی من و علی پایان یافت. می دانم که برای 
علی، برای کفش وصله دار و لباس ساده  اش و برای سفره ی نان 
و نمکش، وصله ی ناچس�بی بودم. همین چن�د روزی هم که بر 
من منت گذاشت و مرا به هم نشینی پذیرفت، تا همیشه ی عمر 
مایه ی افتخارم اس�ت. اما چه کنم که دلم برای آن دس�ت های 

مهربان، برای »دست خدا« تنگ می شود...

#انگشتر
 چه کنم که دلم برای »دست خدا« 

تنگ می شود
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عکس:  روزنامه دیواری »حق«



روزیتا زابلس�تانی: یک دختربچه ی ریزه با موهای مجعد، 
بلند و طلایی بودم. موهای خواهر و برادرهایم #خرمایی بود. 
بین آن ها از بس رنگ موهایم به چشم می آمد که همسایه ها 
به من »س��اری قیز« می گفتند؛ یعنی دختر موطلایی. مادرم 
که #آبا صدای��ش می کردیم، وقت��ی از حمام عمومی به خانه 
برمی گشتیم، موهایم را آن قدر #محکم می بافت که اشک چشم هایم درمی آمد. 
با داد و بیداد می گفتم: »یواش تر بباف آبا!« آبا هم با دس��تش تشری به شانه ام 
می زد و می گفت: »حق نداری ت��ا وقتی دوباره برویم #حمام بازش��ان کنی!« 
آن وقت من می ماندم و چشم های ژاپنی شده از سفتی بافت موی سرم که حتی 

به سختی می توانستم پلک هایم را روی هم بگذارم. 
برخلاف س��ه خواهر دیگرم، برای کار خانه #تنبل بودم اما هر موقع یک سینی 
چای خالی پیدا می کردم، با انگشت های کوچکم ، ضرب آهنگی از آن در می آوردم 
و شروع به خواندن آوازهای اصیل آذری می کردم. چه حالی می داد آن شب ها که 
قبل خواب، دراز کش چشم هایم را می بستم و با خواندن آهنگ »ساری گلین« 
خیال می کردم بهترین صدای دنیا را دارم.  »ساری گلین« آهنگی بود در وصف 

عروسی با موهای طلایی که بین ما ترک ها هنوز هم خیلی محبوب است.
حال و اوضاعم در #مدرس��ه هم هیچ کم از #خانه نداش��ت. یادم می آید وقتی 
کلاس س��وم بودم، خانم خلیلی )ناظم مدرس��ه( صدایم کرد. کاغذی دس��تم 
داد و گف��ت: »فردا یکی از والدینت را بیاور مدرس��ه!« حوری��ه )خواهر بزرگم( 
فردای آن روز با من به مدرسه آمد. خانم خلیلی به حوریه گفته بود: »این دختر 
این جا را کرده کاباره! زنگ تفریح که می شود، با میزها #ضرب می گیرد و برای 
هم کلاسی هایش هاهاهاهاها #آواز می خواند.   زنگ آخر هم که می خورد، سری 
)یونیفورم( مدرسه اش را از تنش درمی  آورد و از آستین هایش می گیرد و شروع 

می کند طناب بازی!« دختر بازیگوش و سربه هوایی بودم؛ خیلی زیاد!
آقاجون #کربلایی بود. آن سال ها کربلایی بودن بین مردم کوچه و محله- مثل 
نشان سرداری- شأن و رتبه ای داشت. او می گفت در جوانی  به همراه دوستانش 
عازم #کربلا شده، آن هم با بهترین خودروهای شاسی بلند همان سال ها به نام 
#اسب و #قاطر در سال هزار و دویست و نود و نمی دانم چند! آن روزگار، زیارت 
اباعبدالله به خاطر مش��کلات و سختی س��فر، به این راحتی ها روزی هر کسی 
نمی شد. به همین دلیل کربلایی عزت در محله ی تالار از احترام ویژه ای برخوردار 

بود. همیشه یک سر ختم غائله ی دعواهای محله ، آقاجونم بود.
در آمد خانواده ی ما کم بود. من هم که ته تغاری بودم، حق انتخابی نداشتم، جز 
این که لباس های کوچک ش��ده ی خواهرهای بزرگ ترم را بپوش��م. کفش های 
تابس��تانی مان اما قضیه اش فرق می کرد و نمی ش��د به ارث بچه های کوچک تر 
خانه برسد. کفش هایی که قیمتش مناسب با جیب آقاجون بود، در زبان محلی 
#گالش می گفتند. نوکش تیز بود. کف کفش ها هم به نظرم از مقواهای کلفتی 
بود که به پارچه ی رویی کفش دوخته  می شد. وقتی آقاجونم آن ها را می خرید، 
حسابی برای مان خط ونشان می کشید. می گفت اصلا #حق نداریم برویم توی 
#آب یا این که در #باران بپوشیم شان. چون می دانست اگر روزهای بارانی بیرون 
برویم- کف کفش های مان که خیس بخورد-  کفش ها دور انداختنی می شوند. 

اما گوش من یکی بدهکار این حرف ها نبود.
همین طور روزه��ا را با #ش��یطنت می گذراندم؛ تا اینکه ی��ک روز #لیلا دختر 
همس��ایه مان را- که هم بازی ام بود- با کفش های نو قرمز براق دیدم. مثل پری 
قصه ها دامنش را تکان می داد و پاهایش را جوری بالا می گرفت تا کفش هایش 
بهتر دیده شود. دلم برای داشتن آن کفش ها پرمی کشید. عصر همان روز برای   
مخ زنی- با معصومانه  ترین حالت ممکن- شروع به تعریف کفش های قشنگ لیلا 
پیش آقاجون کردم اما با دیدن بی محلی اش تیرم به سنگ خورد. سلاح دوم را 
که رو کردم، طاقت اشک هایم را نیاورد. راضی ش��د برایم هفته ی بعد، از همان 
کفش هایی که دوست داشتم بخرد. برای رسیدن آن روز لحظه شماری می کردم.

عصر روز موعود آقاجونم از یک مغازه ی کفش فروشی نزدیک محله، کفش های 
قرمزم را خرید. من هم پایم کردم و فروش��نده، کفش های کهنه ام را داخل یک 
پاکت کاغذی گذاشت و دستم داد. آقاجونم گفت: »فریده! خودت برو خونه، من 
توی قهوه خانه کار دارم«. گفتم #چش��م و راه افتادم به طرف خانه. راه  رفتنم با 
آن کفش ها #تماشایی شده بود و چش��م هایم روانه بلکه دیوانه ی هرقدمی که 
برمی داش��تم. تصور می کردم آن قدر هنرمندانه راه می روم که همه ی نگاه ها به 
قدم هایم خیره شده اند. اولین کفش واقعی دخترانه ای بود که پایم کرده بودم. 
گاهی آهس��ته راه می رفتم و گاهی هم لی لی می کردم. زیبایی این تصویر را آن 
دو گیسوی طلایی بلند- که با روبان های خال دار سفید و قرمز بسته شده بود- 
تکمیل می کرد. وقتی راه می رفتم، گیسوهایم به این سو و آن سو تاب می خوردند.

در همین خیالات شیرین بودم که ناگهان پایم به چیزی گرفت و زمین خوردم. 
در چند لحظه ی اول چشم هایم را محکم بستم. حس می کردم روی دست هایم 
توپ هایی سرد و خیس می ریزند و قل می خورند. چرت رؤیاهایم پاره شده  بود. 
چشم که باز کردم، پاکت کفش های کهنه ام از دستم پرت  شده  بود داخل جوی 
آب و دور و برم پر شده بود از تخم مرغ های شکسته. از زمین که بلند شدم، تازه 
فهمیدم چه اتفاقی افتاده. آن قدر در فکر کفش های نو و گرم نگاه کردن به آنها 
بودم که #مس��تقیم رفته  بودم روی طبق تخم مرغ های مغازه داری که آنها را با 
وسواس تمام، جلوی مغازه اش روی هم چیده بود. همه ی طبق را روی زمین که 

نه، روی خودم خالی کرده بودم .
 حیران به دور و برم نگاه  ک��ردم و توی دلم گفتم: »اینجا دیگه کجاس��ت؟ این 
بقالی کی اینجا سبز شد؟« این بار متوجه  شدم س��ر کوچه ی خودمان را که رد  
کرده ام هیچ، نگو چند صدمتری را هم به افتخار کفش های جدیدم سیر #آفاق 

و #انفس کرده ام.
برای اینکه خفتم نکنند، پا به  فرار گذاشتم. مرد فروشنده مثل عقاب سر رسید 
و داد زد: »اون دختره رو بگیرید؛ زده همه ی تخم مرغامو شکونده!« چند قدمی 
دور نشده بودم که کسی گیس موهایم را گرفت و کشید. چشم تان روز بد نبیند. 
یک لحظه خیال کردم از حمام عمومی برگشته ایم و آبا دارد موهایم را از پشت 
می با    فد؛ به همان سفتی! از قرار، زودتر از خودم گیسوهایم  به دست هم دستان 
فروشنده رسیده بود. بدشانسی ام را در چند ثانیه مرور کردم؛ رد کردن کوچه، 
شکستن تخم مرغ ها و کثیف شدن سر تا پایم. تازه! اصلی ترین بدبختی ام، بلند 
بودن موهای طلایی ام بود که به خاطر آن ها گیر افتاده ب��ودم. در دلم با خودم 
#آرزو کردم کاش #پس��ر بودم تا مثل داداش غلامرضا، آقاجونم س��رم را از ته 
می تراشید تا گیر مرد بقال نمی افتادم. همه جمع شده بودند. در شوک واقعه ای 
بودم که رخ داده بود. دیگر طاق��ت نیاوردم و زدم زیر گریه. خیلی کنف ش��ده 
بودم. من مانده بودم و این همه بخت برگشتگی. ناگهان مرد همسایه  ی دیوار به 
دیوارمان مثل یک فرشته ی نجات سررسید. جلو آمد و گفت: »من این #دختر 
رو می شناسم. ته تغاری کربلایی عزته«. مرد فروشنده دستش را به سرش کشید. 
آقاجونم را شناخته بود. گره ابروهایش از هم باز شد و عصبانیتش مثل آبی که 

روی آتش ریخته باشند، سرد و خاموش شد.
- کربلایی عزت مرد خوبیه. به گردن همه ی ما حق داره. دخترجون! از این به بعد 

حواستو موقع راه رفتن بیشتر جمع کن. تخم مرغ ها هم فدای سرت!
از #خجالت زیرچشمی نگاهش کردم. س��رم را به علامت پذیرش حرف هایش 

تکان دادم و از آنجا دور شدم.
بابت خلاص شدنم خوشحال بودم اما هنوز در فکر حرف های مرد فروشنده، مدام 

با خودم تکرار می کردم: »کربلایی عزت مرد خوبیه...«.
به خاطر این کلمات- که انگار بیش��تر از کفش های نو به دلم نشسته بودند- با 
خودم عهدی کودکانه اما دلچسب بستم: »منم وقتی بزرگ شدم، با اسب آقاجون 
می رم کربلا و اون قدر آدم خوبی می شم تا وقتی دخترم مثل من گیر افتاد، اونو 

بشناسن و بگن ولش کنین؛ این دختر کربلایی فریده است!«

تقدیم به پدرم کربلایی عزت

#تالار
آرزو کردم کاش پسر بودم تا مثل داداش غلامرضا 

 آقاجونم سرم را از ته می تراشید 
تا گیر مرد بقال نمی افتادم
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 رزبری ها 
و بلوبری ها

فاطمه خلیلیان: زن سه بچه داش��ت و حوصله نداشت. دو تای شان را 
حمام برده بود و دیگری کف زمین، جلوی مستند حیات وحش نشسته و 
چیپس می خورد و گاهی گورخر و گاهی میمون می شد. شب که شد، زن 
خسته از شام و شستن و شیر دادن و شیطنت بچه ها وسط اتاق نشست 
و در #اینس��تاگرام زنان خوش اندام و بلندقد نیویورکی را تماشا کرد. او 
هرچه از بنیان خان��واده و فرزندپروری بلد بود کنار گذاش��ت و به بدن 
بی ترک آن ها خیره شد. موی وز و شکم چند لایه و ترک پوست و پستان 
آویزانش چنان بود که جرأت نگاه انداختن به آیینه را نداشت. به جاش به 
رزبری ها و بلوبری ها نگاه و قیمت صد گرم شان را با چهار کیلو پیاز قرمز 
مقایسه کرد. بعدتر زنی را در #استوری دید آن سر دنیا در بیمارستان با 
سرطان سینه و سینه ی جداش��ده از بدن و بچه ی یک ساله اش در خانه 

و از آن بدتر س��رطان پیش رونده ی لامصب که به یک سینه اکتفا نکرده 
و حالا تمام بدن او را گرفته بود. همین جا بود ک��ه بچه ی زن پرید روی 
شکمش و گفت: »مامان! می شه زمین پیش تو بخوابم؟« زن که هر شب 
دو تا فحش می داد و با لگد بچه هایش را به تخت می فرستاد، با لبخند پهن 
گفت: »البته پسرم!« بچه خوابید و زن تصمیم گرفت هربار هوس رزبری 
و بلوبری و اندام ترکه ای کرد، صفحه ی اینستاگرام زن بیمار را دنبال کند. 
بیچارگی زن بیمار مایه ی آرامش جزئی اش شده بود و او عذاب وجدان 
نداشت و شاکی هم بود که زن بیمار نمی گذارد او آن طور که باید و شاید 
غر بزند و غر نزدن عذابی بزرگ  بود. با مرگ زن بیمار، افسردگی به درد 
زن اضافه شد. جمع بی پولی و افسردگی و هیکل بی ریخت و سه بچه او 
را چنان #دیوانه کرد که صفحه ای در اینستاگرام راه انداخت و به نمایش 

کثیفی خانه و بچه هایی که دماغ به مبل می مالیدند پرداخت و ش��عری 
هم گفت. لایک و کف و سوت طرفدارانش موجب شد به خود آمده و یک 
ماه آب و کاهو بخورد و نی قلیان شود. او سپس عکس قبل و بعد گرفت 
و در صفحه منتشر کرد. منوی باب میل مشتری نوشت با شوید باقالی پلو 
و زرش��ک پلو و اساس��ا پلو و این برنامه ی غذایی را به طرفداران چاقش 
فروخت. ش��هرتی کس��ب کرد و تبلیغات چند میلیون تومانی ش��رکت  
تولیدکننده ی مواد شوینده را قبول و خانه اش را با محصولات آن شرکت 
شست. شکم و جیبش که از بلوبری و پول پر شد، پرستار بچه گرفت و دو 
کلام از فرزندپروری و متدهای نوین تربیت گفت و این چنین بود که به 
جمع تأثیرگذارترین های اینستاگرام پیوست. مردم او را #نگاه می کردند 

و به حالش #غبطه می خوردند...

قطعه

فریده خورش�یدی: تو را دی��دم. همان صبح 
سرد پنج ش��نبه. زیر بارانی که مثل ضربان قلب 
من #تند بر تن تش��نه ی زمین می باری��د. ابر با 
تمام گرفتگی هایش نتوانس��ته بود بغض گلویم 
را باز کند. عجی��ب به #گریه نیاز داش��تم. باد به 
قطره های باران #مشت می زد و من فقط رقص موزون قطره ها را 
می دیدم. طاق مژه گانم خیس از آب بازی باران با صورتم بود و من 
با همه ی نگرانی از خراب شدن آرایش صورت و آراستگی موهایم، 
به پهنای صورت به آن #لبخند می زدم. وسواس و استرس بیش از 
حد مواجه شدن با او، انبوه لباس های کمدم را #کهنه جلوه می داد. 
نمی دانستم جین آبی روشن را با بارانی سفید ست کنم یا کاربنی! 
شال پاییزه سر کنم یا زمستانی! کفش تخت بپوشم یا پاشنه دار و 

رسمی! کیف دوشی بردارم یا... یا... یا....
بالاخره آن روز، ساده ترین لباس هایم را انتخاب کردم. همان هایی 
که نیازی به ست کردن نداشت و خودبه خود به همه چیز می آمد! 
ش��لوار جین س��ورمه ای ام را با گپ سورمه ای #س��ت کردم و قد 

کش��یده ام را با پالتوی مش��کی بلندی، کمی تراش��یدم. آن روز 
نیم بوت مشکی عاریه ای به پایم بود و هول و هراس امانت داری را به 
جان خریده بودم. نیم بوت های خودم #چرم بودند و نیم بوت های 
دوستم س��وئیت! آن قدر برای ملاقات با او وس��واس داشتم که به 
خیالم پالتوی بلند گرم بالای س��وئیت ب��ا کفش های چرمی هیچ 
هم خوانی ندارد و حتما باید جنس شان یک جور باشد. کفش های 
دوستم توجیه مناس��بی برای ایراد های بنی اسرائیلی ام بود و من 
آن ها را #قرض گرفتم. شال بافت نازک سورمه ای آخرین گزینه ی 

حاضرشدنم شد...

مدام مس��یرم را چک می کرد. او هم بی قرار رس��یدنم بود. شاید 
آن قدر #مش��تاق که حاضر نش��د راننده ی آژانس، م��را تا مقصد 
برساند. بی مقدمه گفت کنار فلان پل بایست. خودم آن جا می آیم 

دنبالت و گازش را گرفت و پیش از من به  آن جا رسید...
از دور چراغ  چش��مک زن خ��ودروی شاس��ی بلند مش��کی اش را 
می دیدم. ماش��ین آژانس از کنارش گذش��ت و کمی جلوتر از او، 
من را پیاده ک��رد. باید چند قدم��ی به عقب برمی گش��تم تا به او 
برس��م و این فرصت بازرس��ی تمام قد من را به او می داد. آن روز 
تمام س��راب های ممکن و غیرممکن خیابان، مملو از آب ش��ده 

 بود و من باید از رودخانه ای می جس��تم تا به او برسم. حجب نگاه 
مردانه اش به براندازی قامتم نرفته بود و برای رفاه حالم ماشینش 
 را جابه جا می ک��رد تا از بار س��نگین اس��ترس و دس��ت پاچگی 

من بکاهد...
عاقبت آن لحظه رسید؛ چهارمین روز از آذرماه زیبای سال نود و 
هفت. شاید افس��انه ی کودکی  خیلی های مان بود که دری از عالم 
دنیا باز کنیم و خزان زندگی به یک باره بهار شیدایی شود. رؤیایی 
که آن روز ها اسیرش بودم، همان در بود که با باز کردنش به یک باره 
از آن برهه ی سخت و تلخ زندگی به طور کامل جدا شوم و پرت شوم 

به دنیای افسون و افسون گری...
بی خبر از تقدیر ش��یرین، دس��تگیره را کش��یدم و روی نشیمن 
صندلی شاگرد، کنار تو #آرام گرفتم. نمی دانم آن روز #تو به دنیای 
من آمدی، یا #من به دنیای تو؛ ای عش��ق زیبا. اما خوب می دانم 
از آن روز به بعد دارم عاش��قانه تر می نویسم. آن قدر عاشقانه تر که 
تمام زنان این سرزمین #تب کنند در حسرت داشتن معشوقه ای 

شبیه به تو...

نمی دانم آن روز تو به دنیای من آمدی یا من به دنیای تو

جادوی عشق
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فریده پهلوانی: عکس ها دست به دس��ت می شوند 
و چش��م های بی تاب من س��رگردانند میان آدم ها و 
گوشی ها و عکس های داخل  ش��ان. خانمی کنارم دم 
گرفته و آرام #گری��ه می کند؛ زبان��ش را نمی  فهمم. 
مردی بر #سینه می زند و دیگری #حمد می خواند و 
#صلوات می فرستد. رهگذری #طعنه می زند: »رفتن این ها دردی هم 
دوا کرد؟« مثل شمعی که می سوزد و تمام می شود، آب  می شوم بر کف 
داغ خیابان. کس��ی پایم را لگد می کند. کاش بتوانم کمی جلوتر بیایم؛ 
شاید بهتر #تو را ببینم. از میان دود غلیظ اسفند به طرفت نگاه می کنم. 
همه شبیه هم هستید و من برای رسیدن به تو باید از میان این همه آدم 

بگذرم... قیامت که می گویند همین نیست سلمان؟
آسمان شب مثل روز روشن شده بود؛ دی ماه اروند #سرد نبود؟

#مادر ش��لوغی را که دید، کمی دورتر از در ب��زرگ طلایی، روبه روی 
ضریح، مهر بر سنگ های تمیز و براق گذاش��ت و قامت بست. کنارش 
نشستم. زنانی که چادر به کمر و گردن بسته بودند، از جلویم می گذشتند 
و لحظه ای بع��د میان جمعی��ت جلوی ضری��ح محو می ش��دند. دلم 
می خواست من هم بروم و داخل ضریح را ببینم. مادر گفت: »از همین جا 
به آقا #س��لام کن!« به آینه کاری ها نگاه کردم و هزار معصومه ی محو 
کوچک دیدم. از مادر پرس��یدم: »این همه گریه ی آدم ها برای چی؟« 
گفت: »عرض حاج��ت، محضر امام مهربون!« و پیش از آن که بپرس��م 
»عرض حاجت یعنی چه« مادر قامت نماز دوم را بسته بود؛ تا این  که تو 

برایم معنی کردی عرض حاجت را...
گلویم خشک اس��ت. آب داخل بطری را روی دستمال سفید که حالا 
به زردی می زند و گل دوزی هایش بی رنگ ش��ده، می ریزم و بر صورت 
می گذارم. دستمال هم #داغ می شود. از داغ دلم است یا پیشانی ام که از 
دیشب می سوزد؟ بی معرفت! خبر آمدنت را باید در #تلویزیون ببینم؟ 

راستی! آدم تب دار روزه اش صحیح است سلمان؟
آسمان شب دی ماه مثل روز #روشن شده بود!

آن روز صدای آهنگران که از بلندگوی مسجد پخش می شد، تمام کوچه 
را پر کرده بود: »ای لشکر صاحب زمان! آماده باش! آماده باش!« مقابل 
آینه، روس��ری ژرژت نخودی ام را مرتب کردم. چادر مادر را برداش��تم 
سرم کنم که #پشیمان شدم. شال و دستمال گلدوزی شده را در کیفم 
گذاشتم: »نذر، یک هفته به خانم های مسجد کمک می کنم. فقط سر 

راه خرازی حتما ببینمش!«
سر کلاس ادبیات، کنار پنجره می ایستم و می گویم: »گوهرشاد خاتون 
گفت مزدتان را دوبرابر می دهم. فقط با #وضو و #ذکرگویان بس��ازید. 
دهان تان به بد باز نشود. سر راه حیوانات باربر #علوفه و #آب بگذارید. 
به یاد حق #نفس بکشید. کارگر، ده  شب س��وم #خدا و #گوهرشاد را 
صدا کرد«. نگاه دانشجویم رنگ عاشقی دارد! خبر از سن وسالم  ندارد؟ 

نمی داند بعد از تو هیچ نگاهی را ندیده ام؟
امان از آسمان روشن شب اروند!

میان جمعیت گیر افتاده ام. صدای گریه ها #بلند اس��ت. چادر از سرم 
می افتد و زیر پاها گم می ش��ود. می بینمت که از بالای ماشین کاروان، 
نگران نگاهم می کنی. دستم را به سمتت می گیرم. گلویم #خشک است. 
نفسم به #شماره افتاده. جمعیت #فشار می آورد. در حال افتادنم. چیزی 

به #وصل نمانده...
»باد وزید. روسری از سر گوهرشادخاتون افتاد. جوان دید و دل از کف 
داد و بر بستر بیماری افتاد و حالش رو به #وخامت گذاشت. مادر از بیم 
جان فرزند، عرض حال پیش خاتون برد که همسر شاهرخ بود. او تأمل 
کرد و با مهربانی گفت: قبول اما به دو ش��رط؛ اول، کابینه ام باشد چهل 
شب اعتکاف پسرت در مسجد. دوم، پایان اعتکاف مهلتی  باید تا #طلاق 

بگیرم از شاهزاده شاهرخ«.

از همه ی رنگ های نخ کوبلن برداش��تم. یک ط��رح »لیلی و مجنون« 
گرفتم برای دی��وار پذیرایی خانه مان. من که اهل آم��دن به آن دو اتاق 
طبقه  ی بالای خانه ی  پدری ات  نبودم. مادر همیش��ه می گفت: »برای 
این دختر چموش من، دوری و دوستی بهتره!« در راه خرازی که پیدایت 
نکردم، دل به دریا زدم و رفتم سمت مس��جد. انگار یک دبه #سرکه در 

دلم می جوشید...
دیدمت که یک س��ر و گردن بالاتر از رفقایت مش��غول صحبت بودی. 
ش��اید اولین بار بود که صدایت می زدم. انگار همه ی محل #چشم شده  
بود. نزدیکم ش��دی. اخم نکردی که »خواهر! اینجا چه کار داری؟ توی 
محل خوبیت نداره!« در عوض، جواب سلامم را دادی. مردی چپ چپ 
نگاه مان کرد و #استغفرالله گفت. دست روی سینه ات گذاشتی و رو به 
سویش عرض ارادت کردی! خوشم  آمد! دل شیر داشتی! وقت تنگ بود. 

دستمال را گرفتم به سمتت و گفتم: »برای شما دوختم!«
روز خواس��تگاری، مادر داماد جواب نه را که از زبانم شنید، طعنه زد و 
سنم را به رخ کش��ید! بار چندم بود؟ دل مادرم شکسته بود، وقتی که 
گفت: »کاش می فهمیدیم عمر و جوونیت  رو پای کی گذاشتی!« و من 

لب باز نکردم؛ تا همیشه!
»کارگر ده شب چهارم فقط خدا را صدا کرد!«

گفتی: »این دستمال و ش��ال برای جایی که من می رم ، زیادی شیک 
و قش��نگن! حیفه تکه تکه بش��ن!« غروب اواخر پاییز، عجیب #ساکت 
شده بود. انگار صدای شکستن دلم را ش��نیدی که بالاخره سرت را بالا 
آوردی و کوتاه نگاهم کردی! و باز س��ر به زیر انداختی و گفتی: »عرض 
حاجتم رو بردم پیش امام رضا. اذن شهادت خواستم ازشون تو صحن 
گوهرش��اد«. پیش تو وقت شکستنم نبود. دس��تمال را گذاشتم روی 
کتابی که در دست داشتی: »باشه! تکه تکه بشه، بهتر از اینه که تو خونه 
بشه آینه ی دقم!« برگش��تم بروم، که صدایم زدی: »پس پیشت بمونه 

تا دفعه  ی بعد که برگشتم، روز عقد ازت بگیرم.« سرم را پایین گرفتم: 
»پس اذن آقا چی می شه؟« گفتی: »من روسیاه کجا و لیاقت شهادت 
کجا؟!« خواستم خیلی هم رنگت شوم: »روز #عقد مشرف بشیم صحن 
گوهرشاد برای خطبه ی عقد؟« گفتی: »پس شمام اهل دلید! بهتون زیاد 
نمیاد این حرفا!« باخجالت گفتم: »راستش به خاطر شما بود!« آن وقت 
تو پلک زدی و با لبخند گفتی: »معصومه  یعنی پاک!« و من خواستم که 

#معصومه باشم و معصومه بمانم...
از همان لبخند، با تو #یکی شدم. با تو آن شب سرد، کنار اروند با #عشق 
قامت بس��تم. به چهره ی غمگین فرمانده نگاه نکردم. گوشم را  مثل تو 
بستم بر پچ پچه های لو رفتن عملیات. لباس غواصی پوشیدیم، زدیم به 
دل اروند. عشق اگر میان دستان گره زده ی ش��ما نبود، پس کجا بود؟! 
آسمان بالای س��رمان یک باره مثل روز #روشن ش��د و گلوله هایی که 

باریدن گرفت... قیامت همان وقت نبود سلمان؟
»پایان چهل روز، کارگر نزد #گوهرش��اد رفت برای تشکر از درایت او 
و عرض کرد: چنان کامم از عشق حق #ش��یرین شده که دیگر #هیچ 

نمی بینم!«
این ها چه کس��انی هس��تند؟ فرم بر تن دارن��د و از میان دس��ت های 
زنجیرشده ی شان، از دل جمعیت عبورم می دهند و کناری که می نشینم، 
آب بر صورتم می پاش��ند. حیف! چیزی به #وصل نمان��ده بود. نگاهت 
می کنم. از همان بالای ماش��ین، با #لبخند چفیه ات را نشانم می دهی 
و به س��مت جمعیت رهایش می کنی. کنارم صدای گریه های دختری 
را می شنوم که داغ دست های بسته ی شما به وقت #شهادت بیچاره اش 
کرده. لعنت به دستی که بر چشم های بیدار و محجوب تو و شما #خاک 
ریخت. پارچه ای روی صورتم می نشیند. خنکی و عطر خوشش را حس 
می کنم. دلم #حرم می خواهد. یک گوشه ی صحن گوهرشاد بنشینم و 

در محضر امام رئوف به نیابت از تو »امین الله« بخوانم...

چند قدم مانده به وصل
کارگر، ده شب اول و دوم، گوهرشاد را صدا کرد اما ده شب سوم #خدا و #گوهرشاد را صدا کرد
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محبوبه برزیگر: از نظر مادرم، یک��ی از متنوع ترین 
اس��تان های ایران به لح��اظ آب وهوا اس��تان فارس 
اس��ت. همین که اردیبهش��ت ش��یراز را رو به خرداد 
می بیند، بهان��ه می گیرد که هوا دارد گرم می ش��ود و 
من تحمل این هوا را ن��دارم. برای همین روزهای آخر 
اردیبهش��ت اس��باب و اثاثیه اش را جمع می کند و اول خردادش را در 
خانه باغ مان- نزدیک روستای کودکی اش- سپری می کند. روستایی به نام 
»دشت بکان« که پاییزش سرد و زمستانش برف پوش است اما تابستان، 
بهشتی است برای خودش. جایی که حتی بالای بلندترین کوهش هم 
دسترسی به اینترنت غیرممکن است و گاهی آنتن درست و حسابی هم 
ندارد اما مادرم در آن جا دل خوشی دارد. صبح زود بیدار می شود و به یاد 
جوانی اش، آرد را الک می کند و خمیرش را ورز می دهد. خمیرها را چونه 
می کند و با چوب مخصوصش چونه ها را صاف می کند. همین که نان را 
روی ساج پهن می کند، بوی مطبوع نان محلی را تا هفت فرسخی خانه 
هم می توانی حس کنی. پخت نان را که تمام می کند، چوب مخصوص را 
چند بار متوالی می بوسد و روی پیشانی اش می گذارد. علت را اگر بپرسی، 

می گوید: »زحمت کشیده و برایم #نان پخته. خدا را خوش نمی آید. باید 
تشکر کنم«. سبزی، گوجه و خیار تازه ای را که در باغچه کاشته، می چیند 
و می شوید و کنار نان محلی داغ، روی یک سفره ی پارچه ای طرح ترمه، 
همه ی این ها را ردیف می کند و بعد بسم الله می گوید. صبحانه که تمام 
می ش��ود، دامن گل دار محلی اش را جمع می کند و سر زدن به تک تک 
درختان را ش��روع می کند. با آن ها حرف می زند و برای ش��ان آواز های 
محلی می خواند. برگی اگر #زرد شده باشد و آفتی اگر افتاده باشد، مانند 
مادری بی قرار می ش��ود و دنبال دوا می گردد. علف هرز اگر پای درخت 
را گرفته باشد، تیشه دس��ت می گیرد و به جان علف های هرز می افتد. 
حوالی ساعت یازده صبح از باغ راهی خانه باغ می شود. از باغچه اش کمی 
شنبلیله، گشنیز و جعفری می چیند. هویج را از دل خاک بیرون می کشد 
و با گوجه هایی که از صبح مانده، دم پختکی بار می گذارد. بویش را؟ بویش 
را فقط می توانم خیلی کم در حد توان قلمم، توصیف کنم. فرض کن ظهر 
آبان ماه اس��ت و #گرسنه و #تشنه از #مدرس��ه برمی گردی و درکوچه 
بوی قرمه سبزی می شنوی. به خانه که می رس��ی، می بینی برای ناهار 
قرمه سبزی دارید و مادرت درحال چیدن سفره اس��ت. آن بو و حس و 

حال را یادت هست؟ بو و حال خوش دم پختک مادرم صد برابر بهتر از آن 
است! از غذای ظهرش حتما سهمی هم به کارگرانی می رسد که همه او 
را #ننه صدا می کنند. بعد از تسبیحات حضرت زهرای نماز ظهر، دلش 
هوای گندم زار را می کند. چای را با هل و میخک دم می کند، بقچه اش را 
می بندد و به سمت گندم زار سرازیر می شود. غروب آفتاب را در گندم زار 
به تماشا می نش��یند و بهترین لالایی مادرانه اش را می خواند. آن قدر با 
سوز می خواند که من شک ندارم #آفتاب هم بی دغدغه به خواب می رود. 
برای شام بادمجان کبابی، ماست محلی و سبزی آماده می کند و آن را با 
نانی که خودش پخته است، چنان می خورد که تو خیال می کنی گوشت 
گوسفندی بریان را به نیش کشیده. بعد از نماز مغرب و عشا می خوابد و 
صبح قبل از نماز صبح بیدار می شود و عشق را از سرمی گیرد. سهم ما از 
این همه زیبایی، آخر هفته هایی است که به عشق مادرمان ظهر پنج شنبه 
شال و کلاه می کنیم و تا دقایق پایانی جمعه در آن جا می مانیم اما صد 

حیف که باز مجبوریم برگردیم.
مادرم اواخر بهار که به »دشت بکان« می رود، تا اوایل مهر آن جا می ماند 
و وقتی روستا با سرمایش شروع به بی مهری می کند، مادرم هم بهانه ی 

#شیراز را می گیرد. به خانه که برمی گردد؛ به خانه که برمی گردیم، تازه 
می بینیم کلی کار عقب افتاده داریم. با این که به قول اقوام و دوس��تان، 
دختران کدبانویی ب��زرگ کرده اما نه غوره ها را آب غ��وره کرده ایم و نه 
انار ها را نار دانه. گوجه ها رب نش��ده مانده اند و گل کلم ها لیته نشده. از 
روزی که مادرم پای کار می آید، یک روز بس��اط ناردانه و رب انار داریم 
و یک روز هم ترش��ی مخلوط و لیته. هنوز هنر آشپزی و ترشی درست 

کردنش را هضم نکرده ایم که دار قالی یا گلیم را می بندد.
وقتی خودم را خس��ته تر از مادرم می بینم، در گوش��ش آرام می گویم: 
»مامان جان! جدی جدی قرار است گلیم ببافی؟ خسته نیستی؟« مادرم 
لبخند می زند و می گوید: »دخترجان! من اگر بی کار باش��م، خس��ته 

می شوم. دعا کن خدا تن سالم بدهد و ما کار کنیم!«
من در کنار مادرم هرروز بیش��تر پی به درس��تی عب��ارت »ما جوانان 
روغن نباتی« می برم. این ها را می بینم و می گوی��م: »مادری دارم بهتر 
از آب روان«. بی تعارف، م��ا هرچقدر هم تلاش کنیم برای خوب و قوی 
بودن، کی می توانیم مانند مادران مان زندگی کنیم؟! بی شک روزگار ما 

به آیندگان مان این چنین مادرانی را بدهکار است...

مامان جان! جدی جدی قرار است گلیم ببافی؟ خسته نیستی؟

وان بهتر از آب ر

تهمینه س�عادت خواه: قرآنش را که ب��از می کند، 
بغضی غریب گلویش را می فش��ارد. گ��ذر ایام آتش 
عشق قدیمی را خاموش نکرده است ؛ عشق به خواندن 
و نوش��تن. روزی س��ه وعده در لحظات میمون اذان، 
انگش��ت چروکیده ی پی��رش را روی صفحات قرآن 
عتیقه اش می کش��د و برای آیه آیه ی آن صلواتی #نذر می کند. اشک، 
چشم های کم سو و مهربانش را پر می کند و آهی از نهادش بر می خیزد و 

باز هم به صلوات فرستادنش ادامه می دهد.
    

خاطره ی تلخ کودکی اش را بی��ش از هزار بار تعریف ک��رده و ما هر بار 
مشتاق تر، با جان و دل گوش داده ایم و به حال زارش #اشک ریخته ایم. 
دوران پهلوی بود و سایه ی خان و ارباب روی رعیت سنگینی می کرد. 
پدربزرگ تمام عمر از خواهر و برادری نالیده بود که سهم الارثش را بالا 
کش��یده و گریخته اند. او تنها فرزندی بود که از مال دنیا بی نصیب و از 
سهم خود بی بهره مانده بود. مشتی بابا س��ه تا پسر داشت و یک دختر. 

البته دو تا دختر بودند که #بمانی در سن سیزده سالگی به مرگی عجیب 
از دنیا رفته بود. پدربزرگ روی زمین ارباب کار می کرد. بچه ها همیشه 
در سختی بودند. کم می خوردند و ساده می پوشیدند. پدرم، پسر سوم 
خانواده بود. مش��تی بابا #ملا بنویس بود و در مکتب خانه #قرآن را از بر 
کرده بود. از همان کودکی تمام خواهش پ��در از آقاجانش این بود که 
اجازه دهد او هم درس بخواند و #باسواد شود اما دریغ که برای شنیدن 
درد کودکی که #فقر اجازه ی #درس و #مدرس��ه به او نمی داد، گوش 
ش��نوایی نبود. پدرم باید مثل آدم بزرگ ها #کار می کرد تا کمک خرج 

خانه باشد.
    

باباجان تعریف می ک��رد: »روزی یک حبه قند س��همیه ی صبحانه اش 
بوده تا چایش را ش��یرین کند اما او چای تلخ را ترجیح می داد، چرا که 
پدرش به او قول داده بود اگر پول کتاب را ج��ور کند، اجازه ی ورود به 
مکتب خانه را صادر می  کند«. ماه ها از این وعده گذشته بود و پدرم هر 
روز مخفیانه یکی یکی حبه قندها را در دس��تمالی می پیچید و داخل 

شیشه ای می گذاشت و در چاله ای دفن می کرد. یک شب که فکر می کرد 
قندها دارند به حد نصاب می رسند، به آقاجانش می گوید: »آخر هفته 
به #بازار می روم و برای خودم #کت��اب و #قلم می خرم تا درس بخوانم 
و باسواد شوم«. پدربزرگ اما حرفش را جدی نمی گیرد و با تکان دادن 
سر از رؤیای پس��ر می گذرد. فردا صبح سر سفره ی صبحانه، پدربزرگ 
متوجه پدر می شود و بنا می کند تعقیبش. به قلم باغ می رسد و می بیند 
که پس��رش دارد چیزی را زیر درخت بلندی دف��ن می کند. پدرم که 
می رود سر کار، پدربزرگ گل را کنار می زند و شیشه ی پر از قند را بیرون 
می کش��د. همان روز برای ناهار، غذای لذیذی آماده می شود. بچه ها با 
خوشحالی یک دل سیر می خورند و می نوشند. صبح فردا پدرم مثل هر 
روز حبه قن��دش را برمی دارد و کنار درخت کهن س��ال قلم باغ می رود. 

مخفی گاهش را باز می کند و ناباورانه می بیند که شیشه خالی است.
    

از آن روز هفتاد س��ال گذش��ته اما حس��رت خواندن و نوش��تن برای 
#آقامهدی هم چنان به قوت خود باقی است...

قصه ی پدری که عمری است غصه ی #خواندن و #نوشتن دارد

گیل قند
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فاطمه خلیلیان: مرد بی پول از سر #فقر 
دکان حجام�ت باز ک�رد. هیچ ک�دام از 
مشتری ها در این دکان به دنبال مدرکی 
نبودند ک�ه نش�ان  دهنده ی تخصص او 
باش�د؛ رش�ته ای که تنها نیازش یک تیغ و تخت بود 
و دانش�ی که او نداشت. خودش ایس�تاد به حجامت 
مردان و یک تیغ هم دس�ت زنش داد برای حجامت 
زنان. آن ق�در برش های مورب، زیگ�زاگ و دایره وار 
روی گ�ردن و گوش و کم�ر و کتف زد  تا ب�ه درجه ی 
اس�تادی رس�ید. بعدتر زالوان�دازی راه انداخت که 
دردس�ر تیغ را هم نداش�ت. موجودی که آن  را یک 
جا می گذاش�تی؛ می خورد و چاق می ش�د و جداش 
می کردی. مرد سراغ طب  سوزنی نرفت، چون چیزی 
از طب سوزنی حالی اش نبود و سر از #بلغم و #صفرا 
هم درنمی آورد. به   جاش به کس�ب  و کار دیگری فکر 

کرد. از او پرس�یدند: »چه بخوری�م؟« گفت: »روغن 
حیوانی!« گفتند: »از کجا بخریم؟« مرد این جا نگاهی 
فروتنانه و محجوب انداخت و گفت: »همین جا داریم، 
اگ�ر بخواهی�د!« چیزی نگذش�ت که مش�تری های 
حجامت برای روغن حیوانی هم صف کش�یدند. مرد 
از محل درآمد جدیدش یکی دو تا گاو خرید و به طور 
نمادین گذاش�ت ویتری�ن دکان که مث�لا این میزان 
روغن از این دوس�تان حاصل ش�ده اس�ت اما نامرد 
می رفت و روغن حیوانی بی کیفیت می خرید و گران 
به خورد مردم م�ی داد. علف و ملخ خش�ک می کرد 
و پ�ودرش را داخ�ل شیش�ه می ریخت و ب�ه عنوان 
»عصاره ی حیات« می انداخت ب�ه خلق الله و یک کم 
دیگر که گذشت، به #صداقت و #درستی معروف شد. 
حالا جماعت حس بهتری نس�بت به درمان داشتند 
و تحس�ینش می کردند. تا این که یک روز ابری، مرد 

جوانی با س�ر و ریخت مرتب برای حجامت و روغن و 
پودر شفادهنده  به س�راغ دکان رفت. او اما برای این 
دیدار، زیادی سالم و تنومند بود. صاحب دکان مشکل 

مرد جوان را جویا شد؛ سرطان...
- برادر من! حجامت و پودر و روغن که نش�د درمان! 

حتما برو و شیمی درمانی کن!
نه! صاح�ب دکان حاضر به حجامت م�رد جوان نبود. 
مریض هایش هم�ه میانس�ال هایی با فش�ار و قند و 
دیس�ک و واریس و فوق فوقش مثان�ه ی بیش فعال 

بودند و مرد جوان، بیماری صعب العلاج داشت...
- من، ت�و را انتخاب کرده ام؛ ت�و را و دکان تو را! پس 

معطل نکن و انجامش بده!
صاحب دکان کوتاه آمد و مرد جوان، حجامت را نه یک 
بار که چند بار انجام داد. پ�ودر و روغن را هم خورد و 
پس از یکی دو ماه #آزمایش داد و معلوم شد #سرطان 

نابود شده. دیگر باورش شده بود که حجامت و پودر 
علف و ملخ، او را #ش�فا داده. به همی�ن راحتی مرد 
جوان در تمام ش�هر به نماد کسب  و کار صاحب دکان 
بدل شد اما پس از دو ماه مرد و صاحب دکان که تا حد 
مسیح بالا رفته بود تا حد اژدهای کومودو پایین آمد. 
هرچه می گفت: »س�رطان او را کش�ت، نه پودر من« 
کس�ی باورش نمی شد. س�ردی نگاه جماعت و حس 
ناجورشان در مورد مردن مرد جوان زیر دست های او، 
کار دست تجارت سنتی صاحب دکان داد. کم کم مرد 
جوان- که زیبا هم بود- قدیس وار به نماد مبارزه علیه 
ظلم و فساد صاحب دکان- که کار و بارش تخته شده 
بود- تبدیل ش�د. چه کند، چه نکند، چه خاکی توی 
س�رش بریزد صاحب دکان؟ رفت و گاوها را فروخت 
و هرچ�ه از این  کار نصیبش ش�د، خ�رج برگرداندن 

آبرویش کرد و دوباره بی پول شد!

فاطمه عبد امانی: تابس�تان سال هزار 
و س�یصد و هفتاد و پن�ج »روزنامه ی 
آفتاب گ�ردان« ه�ر دوش�نبه کت�اب  
کوچک�ی را ب�ا عن�وان »مجموع�ه 
کتاب های تابس�تانی آفتاب گردان« منتشر می کرد 
و این کتاب ها به لطف برادرم #حمید مهمان خانه ی 

ما می  شد.
اول مرداد ب�ود و نوبت انتش�ار پنجمین ش�ماره ی 
کتاب. طب�ق روال دوش�نبه ها زود از خ�واب بیدار 
شدم. این قدر در و پنجره را به هم کوبیدم تا حمید را 
بیدار کنم. طفلکی ذوقم را که دید، صبحانه خورده 

نخورده راهی شد.
گوش  به  زنگ ب�ودم و نگاهم به عقربه های س�اعت. 
صدای زن�گ در را که ش�نیدم، پله ه�ا را دو تا یکی 
 کردم تا هرچه سریع تر کتاب را از او بگیرم اما وقتی 
در را باز کردم، با ناراحتی گفت: »دیر رسیدم، تموم 

شده بود!« نفهمیدم چهره ی آویزان  و بغض آماده ی 
ترکیدنم دلش را سوزاند یا پای برهنه  ام که بلافاصله 
گفت: »ش�وخی کردم بابا! نمی خواد آبغوره بگیری 

حالا! تو باز دمپایی یادت رفت؟«
تا آمدم #کتاب را بگیرم، دس�تش را کشید و دوید 
س�مت اتاق و گفت: »اول، مه�ر و امض�اء«. من هم 
پابرهنه دنبالش  دویدم. عادت داش�ت روی همه ی 
کتاب های�ی ک�ه می خرید، مه�ر و امضاء م�ی زد. با 
س�یب زمینی برای خودش مهر درس�ت کرده  بود و 
حرف »H« را با مرکب یا جوهر خ�ودکار، روی جلد 
همه ی کتاب هایش می زد. وقتی کارش با کتاب جدید 

تمام شد، بالاخره رضایت داد از کتاب دل بکند .
»سکه هایی که عسل ش�د« از حکایت های بهلول، 
داس�تان آن ش�ماره  بود. ش�روع کردم به خواندن 
کتاب و خیلی زود تمامش کردم. شب در عالم خواب 
دیدم #قاضی همه ی کتاب هایم را دزدیده و به تاجر 

هن�دی داده و به جایش برایم توله خرس گذاش�ته. 
هرچه دنبال بهلول گش�تم تا کتاب هایم را از قاضی 
پس بگیرد، پیدایش نکردم. ش�روع ک�ردم به جیغ 
کشیدن. با صدای مادر و نوازش هایش از خواب بیدار 
شدم. حمید با موهای پریش�ان در حالی که خمیازه 
می کشید، گفت: »باز آبجی ما کتاب خوند، داستان 

یه  هفته ی ما جور شد!«
    

حالا که بعد از سال ها کتاب ها را در کمد قدیمی مان 
پیدا کردم، یاد خاطرات خوش آن روزها برایم زنده 
شد. ش�روع کردم به دوباره خواندن این گنجینه ی 
کودکی که بدون ش�ک از مهم ترین دلایل علاقه ی 
من به کتاب و کتاب خوانی است. فقط نمی دانم وقتی 
به داس�تان »نبرد با یوزپلنگ« برس�م، باز هم مثل 
گذشته باید خودم را برای یک نبرد جانانه ی شبانه با 

یوزپلنگ آماده کنم یا نه! خدا به خیر کند...

گنجینه ی کودکی

سکه هایی که عسل شد
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کوثر ش�یخ نجدی: خدیج��ه دختر س��بزه، آرام و 
کم حرفی بود که کلاس سوم دبستان شده بود رفیق 
جینگ من. زنگ های تفریح دست می انداختیم گردن 
ه��م و بلندبلند ش��عر می خواندی��م و می خندیدیم. 
توی کلاس، تنگ هم می نشس��تیم و ری��ز ریز، از زیر 
میز، لواش��ک می خوردیم. روزه��ای بارانی هم ت��وی چاله های آب، پا 
می کوبیدیم و تا س��ر کوچه ی خدیجه اینا- وس��ط بازارچ��ه ی امانیه- 
»خوشحال و شاد و خندانم«گویان ز غوغای جهان فارغ می دویدیم. اما 

آخرای همان سال بود که خدیجه یهو غیب شد...
یکی دو م��اه بیش��تر از کلاس پنجم نگذش��ته بود و داش��تم توی راه 
برگش��ت از مدرسه، لواش��ک آلو را با حس غرور ناش��ی از پیشکسوت 

مدرسه ش��دن مزمزه می کردم. یک مداد کله عروس��کی خیلی بزرگ 
هم برای خودم خریده بودم که به خودم حالی داده باش��م. توی عوالم 
خودم بودم که دیدم خانمی با چادرعبایی و یک بسته ی بزرگ سبزی 
جلوم ظاهر شد و حالا نبوس و کی ببوس! سخت بود باور کنم خدیجه 
است؛ یهو بزرگ شده بود. حتی از کلاس پنجمی ها هم بزرگ تر. یعنی 
اندازه ی مامان ها! این قدری که #خجالت می کش��یدم نگاهش کنم. او 
هم انگار خجالت می کش��ید. نگاهش را انداخته  ب��ود به جایی که هیچ 
 کجا نبود. اصلا انگار که #غریبه ش��ده باش��یم؛ دو تا غریبه، از دو عالم 

ناموازی...
توی دست های لاغر و کشیده اش دو تا دس��ت بند زرد بزرگ بود و زیر 
سنگینی زنبیل خرید، رگ های آبی ملتهب و لرزانش به جایی زیر عبا 

می خزیدند. با لبخند کم رنگی روی لب های نازکش، توی مانتو ش��لوار 
مدرسه نگاهم کرد. نگاهی آمیخته به شرم و شوق و غم و تسلیم...

مثل سابق لواشک را نصف کردم و بهش دادم. اما  چشمش خیره مانده 
بود به مداد عروسکی توی دستم. گفتم: »بیا خدیجه، اگه خوشت میاد 
برای تو!« در حالی  که سعی داشت به چشم هایم نگاه نکند، گفت: »نه، 

دیگه به درد من نمی خوره. باشه برای خودت!«
آن روز نفهمیدم خدیجه دقیقا چه مرگش شده بود که دیگر نه #لواشک 
می خورد، نه #مداد لازم داشت. فقط دس��ت بند زرد و بزرگ و لبخند 

بی روحش تا هنوز از یادم نرفته...
    

مارینا تسوه تایا بانوی شاعر روس این گونه سروده است:

»چگونه خواهم زیست
نابینا و یتیم

در دنیایی که از آن بینایان و اصل و نسب داران است
جایی که عشق 

در مغاکی به ژرفای نفرت مدفون است
چگونه خواهم زیست

ساده و طبیعی
هم چون پرنده ای نغمه خوان

رها از دغدغه ی حد و مرز
در دنیایی بر اساس اعداد و ارقام«
چگونه خواهند زیست خدیجه ها؟

برشی از کتاب در دست چاپ »ماری کوری در آشپز خانه«

#خدیجه
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فاطم�ه خلیلی�ان: دخت�رک تپلی 
در بیمارس�تان #گری�ه می کند. در 
کنارش نوزادان دیگری هم هستند 
که گریه می کنن�د اما گریه ی او بوی 

حشیش نامرغوب رحم مادرش را می دهد. دخترک 
تپلی لپ های تپلی دارد و صورتی شرقی و پرستار او 

را از س�ر محبت بغل می کند، به او با محبت بیشتری 
#ش�یر می  ده�د و تماش�ایش می کند چ�ون #یتیم و 

#معتاد اس�ت. مادرش طبق عادت بعد از #س�زارین و 
تحویل بچه به #بهزیس�تی از #بیمارستان خارج شده و 

به #خانه می رود. مادرها برای شیر دادن می آیند و دخترک 
تپلی خیلی قبل تر از آن که بفهمد کسی باید عاشقش باشد، 

گیج و گنگ درد مخدر در بدنش است. درد دیگران را نمی فهمد 
و با خود می گوید گریه از سر خیسی پوش�ک یا گرسنگی هم شد 

درد؟ البته که او از کناردس�تی اش در بیمارستان دولتی با مادری که 
شیرش می دهد، بدبخت تر و از کناردستی اش در بهزیستی که غرق خون 

تولد در سطل آشغال پیدا شده، خوشبخت تر است. دخترک تپلی با این   همه 
زیبایی در  بهزیستی از امتیازی برخوردار است که آن  یکی بچه ی زشت در تخت 

دیگر بی بهره است. اعتیاد آدم سالم را پیر می کند و او در حال رشد، اختلال دارد. 
آن وقت که بچه ها با اضطراب جدایی سر و کار دارند، او نمی داند جز تخت فلزی، 

جز زنی جدی که #شیشه می دهد و #پوشک می کند، چیز دیگری هم وجود دارد. 
برای او همین  لباس اشتراکی تمیز که به تنش هست، عدس پلویی که می خورد و 

نگاه زنی که از کنار تختش می گذرد باعث حال خوب اس�ت و کافی. دخترک تپلی 
اختلال دارد اما زیبای شرقی است و دیگر ترک کرده است و دنیا برای او از خیلی ها 

#بهتر و از خیلی ها #بدتر است. مادری ندارد که ترک کند و بیاید پی دخترش؛ او منتظر 
#محبت یک #غریبه است. برای خیری که می آید، دلبری می کند و اگر مردی ببیند جیغ 

می کشد. در دوسالگی فرزندخوانده ی زن و شوهری می شود و به #فرنگ  می رود. او چنان 
در حبس این روتین بوده است که امنیتش در همان محبس خلاصه می شود و شهری که حتی 

زبانش با او یکی نیست از رحم حشیشی مادر برایش ناامن تر است.  برای او همه چیز مهیاست؛ از 
تخت چوبی با آویز رنگی تا چادر سرخ پوستی، عروسک های دراز و نقشه ی جهانی عریض بر دیوار 

اتاقی که آن  را با کسی #شریک نیست. او فقط #جیغ می کشد. در هفت سالگی مادر زیستی اش او را 
در صفحه ای مجازی می بیند که #سوارکاری می کند، از صخره بالا می رود، کشتی می گیرد و #بالرین 

است؛ به چهار زبان حرف می زند و پرستار و خدمتکار دورش پرسه می زنند. او را می بیند بی آنکه بداند 
دخترک تپلی خودش است و حسرت می خورد و فحش می دهد. در هجده سالگی او را در صفحه ای مجازی 

می بیند که دخترکی لاغر و خودشیفته و قرتی است که از سر خوشی #مواد می کشد و #مست می کند. او 
را نمی شناس�د و فحش می دهد که خاک بر سر این ها که خوش�ی زده زیر دل شان. در بیست وهشت سالگی 

او را می بیند که کارمند سرخورده ی شرکتی اس�ت و بعدتر با مدیر همان شرکت #ازدواج می کند و افسردگی 
شدید دارد و معتاد الکل است. مادر زیستی او را می بیند و دلش خنک می شود و دیگر #فحش نمی دهد. او را در 

سی وپنج سالگی می بیند که دخترکی تپلی به دنیا آورده و حالش حالا خیلی خوب است؛ ثروتمند، زیبا، فرهیخته 
و مادر. به بچه  های خودش فحش می دهد و تف می کند. دخترک تپلی را در چهل سالگی می بیند که پس از اقدام به 

#خودکشی از #مشاور کمک می گیرد. تعجب می کند و می گوید او دیگر چه مرگش است؟ او نمی داند که دخترک تپلی 
#اختلال دارد. مادر زیستی شصت ساله اس�ت و دیگر از دخترک تپلی خبری ندارد. دلش خنک می شود اگر #بدبخت 

شده باشد اما نمی خواهد #مرده باشد. او سرگرمی ای بوده است که هم دنبالش می کرده و هم حالش را به هم می  زده. حالا 
مدتی است که عکس های زن خوشبخت فرنگ نشین دیگری را نگاه می کند و فحش می دهد...

 در هفت سالگی مادر زیستی اش او را 
 در صفحه ای مجازی می بیند که 

 سوارکاری می کند، از صخره بالا می رود
 کشتی می گیرد و بالرین است

دخترک تپلی
 درد دیگران را نمی فهمد و با خود 

 می گوید گریه از سر خیسی پوشک 
یا گرسنگی هم شد درد؟
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زهرا تدین: برادرم علی یک سال از من بزرگ تر 
بود. پاتوق همیشگی ما خانه ی دایی غلامحسین 
ب��ود و هم بازی های مان هم علیم��راد و محمد، 
پسرهای دایی. روزهایی که زن دایی برای صبحانه 
آش بلغورشیر می پخت، ما را هم خبر می کرد تا به 
خانه شان برویم. تاغار بزرگی را وسط سفره می گذاشتیم و درونش 
نان ترید می کردیم و آش را نوش ج��ان می کردیم و خلاصه صفا 
می کردیم. آن قدر همه مش��غول خوردن می شدیم که صدایی از 
کس��ی درنمی آمد. جز وقتی که محمد، پس گردنی محکمی به 
علیمراد می زد تا لقمه های ب��زرگ برندارد و س��هم او را نخورد و 
علیمراد هم در حال��ی که دهانش پر بود، آن را ب��ه اندازه ی دهان 
تمساح باز می کرد و می زد زیر گریه. بعد هم به زور لقمه اش را قورت 

می داد و می گفت: »خب سیر نمی شم!«
بقیه ی اوق��ات هم با بچه ه��ای محل دور هم جمع می ش��دیم و 
تیله بازی و هفت سنگ و قایم باشک مان برقرار بود. بعضی وقت ها 
هم که این ها برای مان تکراری می شد، بلای جان این و آن می شدیم 
و از مورچه های دم خانه ی دایی گرفته تا خود کدخدا از دست مان 

در امان نبودند.

چند وقتی بود ک��ه علیمراد و محمد و علی دس��ت به یکی کرده 
بودند و مرا به نقشه های خراب کارانه ش��ان راه نمی دادند. به من 
انگ خبرچینی زده بودند و مرا با خود به ولگ��ردی و مردم آزاری 
نمی بردند. اما من خبرچین نبودم! فقط یک بار آمار پسته دزدی شان 
از باغ کدخدا را ب��ه دایی داده ب��ودم. آخر دای��ی در ازای لو دادن 
پسته دزدها، پیشنهاد بردنم به ش��هر- آن هم یک شهر بزرگ تر و 
دورتر از دفعه ی قبل- را داده بود که نمی توانستم آن را رد کنم. بعد 
از آن ماجرا و کتک مفصلی که آن سه کله پوک از دایی خوردند، هر 
چه عجز و التماس می کردم و عین سوسکی که چپه شده، خودم 
را پخش زمین می کردم و دست و پا می زدم، راضی نمی شدند مرا 
با خود ببرند عوضی ها! یک روز صبح پدر، م��ن و علی را از خواب 
بیدار کرد تا برویم علف زنی. محمد و علیم��راد هم آمدند کمک. 
تا عصر مشغول جمع کردن علف هرز برای گوسفندها بودیم. پدر 
کیسه های علف را بار الاغ کرد و به سمت خانه راه افتاد. ما بچه ها 
هم سلانه سلانه برای خودمان می چرخیدیم و می رفتیم و دنبال 
بهانه ای می گشتیم تا شرارتی که از سر و روی مان می بارید را به کار 

ببندیم و هر طور شده کرم مان را بریزیم.
کوچه های ده قسمت های تونل مانندی داشت که نام شان #هشتی 

بود. از هش��تی یکی از کوچه ها رد ش��دیم و چش��م مان به دیگ 
آب گوشتی افتاد که زیر آتش گذاشته بودند. هیزم ها خاکستر شده 
بود و وقت خوردن آب گوشت بود. چشمان محمد برقی زد و معلوم 
بود که می خواهد دلی از عزا دربیاورد. سه نفری مرا مجاب کردند 
که اگر می خواهم از این به بعد در گشت و گذارها همراه شان باشم و 
گوشت هم بخورم، باید مراقب دهانم باشم و دیگر خبرچینی نکنم. 
من هم قیافه ای مظلوم به خود گرفتم و به آن ها اطمینان دادم که 

دهن لق نیستم.
من و علیمراد مس��ئول نگهبانی ش��دیم و محمد و علی مسئول 
برداشتن گوشت ها. علیمراد یک طرف هشتی ایستاد به دید زدن 
و من هم طرف دیگرش. کوچه خلوت بود و پرنده پر نمی زد. پدر 
هم زودتر از ما رفته بود و احتمالا تا آن موقع به خانه رس��یده بود. 
بچه ها خاکسترها را کنار زدند و در دیگ را برداشتند. علی پایین 
لباسش را شکل کاسه بالا گرفت و محمد گوشت ها را برداشت و در 
لباس او انداخت. بعد هم برای این که بدجنسی را در حق صاحب 
آب گوشت تمام کند، مشتی خاکستر برداشت و در دیگ ریخت و 
سرش را بست! عملیات وارد فاز سرعت شد و هر کدام با بیش ترین 
سرعتی که می توانستیم، فرار کردیم. جوری می دویدیم انگار سگ 

دنبال مان کرده! دیوار حیاط خانه ی کربلایی اسماعیل، سوراخی 
داشت که برای فرار چهار بچه گربه ی گوشت دزد مناسب بود. از آن 
سوراخ رد شدیم و پش��ت دیوار نشستیم و یک شکم سیر گوشت 

خوردیم.
روز بعد، جلوی خانه ی دایی مشغول بازی بودیم. همه شاد و خرم 
بودند اما من که می دانس��تم چه طوفانی در راه است، دلشوره ی 
عجیبی داش��تم. هی این ط��رف و آن طرف می رفت��م و به خود 
می پیچیدم. محم��د درآمد که »حس��ن کچل! گمونم باس بری 
مستراح!« و همه ی بچه ها زدند زیر خنده. خواستم بگویم: »الان 
که دایی از پاچه آویزونت کرد، می فهمی!« اما یاد قولی که به بچه ها 
داده بودم تا دیگر خبرچینی نکنم افتادم و پشیمان شدم. سنگینی 

دست های گوشتالوی دایی چیزی نبود که از آن بی خبر باشم.
نیم س��اعت نش��ده، دایی آمد. دایی آمد و ص��دای گریه و »غلط 
کردم«های محمد و علیمراد، کل ده را برداشت. من داشتم به علی 
که دست و پایش را گم کرده بود و دنبال سوراخ موش می گشت، 
می خندیدم و با بدجنس��ی ته دلم می گفتم خوب حساب شان را 
رسیدم که ناگهان دایی لنگه کفشی هم حواله ی کله ی من کرد و 

گنجشک ها دور سرم به پرواز درآمدند...

چکمه ی آبی )قسمت دوم(

#خبرچین
از هشتی یکی از کوچه ها رد شدیم و چشم مان به دیگ آب گوشتی افتاد که زیر آتش گذاشته بودند
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کوثر شیخ نجدی: این روزها یک جور عجیبی  شده ام. 
بعد از این ک��ه حالم کمی بهتر ش��د، بع��د از عزیمت 
از لحظات بی��م و امید و کش��تی گرفتن ب��ا چند گرم 
ویروس بی دیوار، درس��ت در لحظات مستانگی بعد از 
پیروزی #حق علیه #باطل که گم��ان می کردم دیگر 
خوب ش��ده ام؛ نوعی مرض جدید در من #ظهور کرد که بگذار اسمش 
را »دوگانگی مابعد کرونای��ی« بگذارم. یک دقیقه فک��ر می کردم اصلا 
وجود من چه ضرورتی در عالم عری��ض و طویل گیتی دارد و کجای دنیا 
را #بهتر یا #بدتر کرده ام و ت��ا همین الانش هم اضاف��ی #زنده مانده و 
#زندگی کرده ام. آن هم فکرش را بکن؛ ت��وی این دنیای مزخرف! تهش 
که چه بشود؟ یک جماعتی مدام در حال عشق و حال هستند؛ جماعتی 

هم دست شان نمی رسد و در حال حسرت و آه و سوز و تف و لعنت و یک 
جماعت  ثالثی هم مثل ما که به صورت مادرزادی ژنوم عش��ق و حال را 
ندارند و می نش��ینند به کنجی و تماش��ا می کنند و همانا از حیراناناند و 
خیلی #هنر کنند چیزی بنویسند یا زور بزنند که چیزی بنویسند... بله! به 
این ها فکر می کردم که #شب می شد و دوباره #صبح می شد... و باز  فکر 
کردم که خب حالا برای مردن که دیر نمی شود. بیا و یک لطفی در حق 
#دنیا بکن و حالا که داری می میری، چند تا کار هم انجام بده، بعد بمیر! 
خوب و بد و درست و غلطش هم گردن من! اگر دنیا بند چند گرم #ویروس 
است که ارزش این حرف ها را ندارد. ولی ارزش تا ته ته مردن را که دارد. 
دقیق مردن هرچه نباشد، بهتر از الکی مردن است. بیا  و مردانگی کن و 
دست کم دقیق بمیر... بعد دوباره شب شد، صبح شد. گفتم حالا فکر کن 

تومور مغزی داری، س��رطان داری. قشنگ فکر کن داری می میری. هی 
هر روز فکر کن داری می میری، چون داری می میری... ببین اگر بخواهی 
تا ته ته قشنگ بمیری، چه کار می کنی؟ باز هم هر کاری را فقط به خاطر 
درآمدش قبول می کنی؟ پول در بیاوری و دور خودت را با آت و آشغال و 
اشیا پر کنی؟ یا برای یک چیزهای دیگری کار می کنی؟ باز هم با همین 
آدم ها می چرخی؟ می چرخی که چی بشود؟ یک چیزی بدهی، بفهمی، 
بگیرند، بشود، یا چه؟ باز هم #داس��تان می نویسی؟ همین داستان ها را 
می نویس��ی؟ باز هم می چرخی توی #اینستاگرام تا #لایک جمع کنی؟ 
آخرش که چه؟ باز هم به درس و مشق بچه ات اهمیت می دهی؟ اهمیت 
می دهی که چیز یاد بگیرد یا اهمیت می دهی که بهتر از بقیه باشد یا چه 
چیز یاد بگیرد؟ چه غلطی می کنی؟ بعد دیدم همه چیز برایم سؤال شده 

است... و دنیا شب تر می شود و خبری از #صبح نیست. کسی در دور دست 
#اذان می گوید و تاریکی از زیر پوستم می چکد. من مرده ام. تو هم مرده ای. 
اصلا همه مرده اند  و کارهای انجام نداده مان دور قبرستان #خرما پخش 
می کنند. مثلا قدم زدن کنار دریاچه ی چیتگر. دریا بالا آمده. داریم #غرق 
می ش��ویم. می خندی و خنده هایت س��ر از پیچ تند و سبز جاده چالوس 
درآورده اند. درس��ت همان جایی ک��ه #هایده می گوید: »ک��دوم جاده، 
کدوم راه؟ کدوم اشک و کدوم آه؟ منو به آشیونه، به یارم می رسونه؟« بعد 
می رسیم ایستگاه آخر توچال. چله ی زمس��تان است و آن قدر برف بازی 
کرده ایم که انگشت های مان باز نمی  شود. آقا کت سبزه- که می توانست آقا 
کت سبزه ی همیشگی باشد- برای مان #آش می آورد. تو پتوی بنفش را 

دورم می پیچی و درباره ی »جنایت و مکافات« بحث می کنیم...

ببینم! تو باز هم داستان می نویسی؟

هنوز جنایت و هنوز مکافات
حالا که داری می میری، چند تا کار هم انجام بده، بعد بمیر
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یکم- زمستان های اهواز سوز دارد. یک شب درست وسط خیابان نادری، پیرزن لاغراندامی را 
دیدم که آشفته حال- شبیه قناری کوچکی که جفتش تازه مرده باشد- دور خودش می چرخید. 
یک چش�مش را پانس�مان کرده بود و عینک ضخیمی روی ش�یارهای چهره  ی زمانه دیده اش 
را می پوش�اند. با چش�م دیگرش التماس می کرد: »تو رو خدا دخترم کمکم ک�ن!« آدم اول به 
همه چیز ش�ک می کند. چون اساس�ا وقتی سیاس�ت مدارها و حتی رئیس جمهورها بتوانند صاف صاف توی 
چش�م میلیون ها آدم عاقل و بالغ نگاه کرده و دغل کنند؛ چرا بقیه نتوانند؟ اما کمی بعد فهمیدم پیرزن فقط 
دنبال یک دست شویی در این خراب شده می گردد. از پله ها نمی تواند بالا برود و وقتی آدرس کوچه ای را بهش 
می دهند، می ترسد گم تر شود. در آن تاریکی و سرمای زمستان همین طور که پرسان پرسان می رفتیم، فکر 
کردم یعنی بچه هایش- خبرشان- چه کار مهم تری داشته اند که مادر بیچاره را این طور مستأصل و بیمار و تنها 
رها کرده اند؟ هیچ بعید نیست که آن ها هرگز نفهمند مادرشان آن شب چه زجر و استرسی را متحمل شده و 

پیش خودشان بگویند: »به! چه مادر زرنگی داریم. چه مادر بی توقعی!«
دوم- باید اعتراف کنم همه ی این فکرها از جایی شروع شد که  متن پر اطناب و اطواری خواندم که زور زده بود 
بگوید »توقع داشتن« چیز مزخرفی است. قبلا فکر می کردم نویسنده فهیم تر از این حرف ها باشد که متنی 
را صرفا به خاطر اینکه خوشگل از آب دربیاید و عام پسند، همین طور بنویسد و برود. ولی خب، متن خودش 
است و اختیارش را دارد. همان طور که اختیار ماهی  قرمزش )مکس( را دارد و می تواند یک هفته او را فراموش 
کند. بعد قهرمانانه برگردد و ببیند که مکس دهانش را چسبانده به دیواره ی تنگ و دارد شیشه را می لیسد 
و حباب های کش دار از خودش در می کند که یعنی: »مردک آلزایمری! تو که عرضه اش را نداری، ماهی  قرمز 
متالیک می خواهی چه کار؟ مرا ول می کردی توی دریا تا حداقل به عمر طبیعی بمیرم!« اما نویسنده ی مذکور 
همه ی اینها را به حس�اب بی توقعی مکس گذاشته. معلوم می ش�ود حتی به خودش زحمت نداده که اخلاق 
ماهی  قرمز کوچولو را کشف کند و بفهمد وقتی اینطور دم تکان می دهد، معنی اش هر چیزی می تواند باشد 
جز دوست داشتن. نویسنده ی خودشیفته ادامه داده که حتی پدر و مادرش هم از او هیچ توقعی ندارند. آفرین 

قهرمان. خدا قوت دلاور! خب این هم از نویسنده ها. آدم دیگر از بقیه چه انتظاری باید داشته باشد؟
سوم- من حیوان خانگی دوست ندارم. ماهی  قرمز هم دوست ندارم؛ که چند ثانیه بعد از رفتنم از کنار تنگ، 
چشم هایم را فراموش کند. جوری که انگار اصلا توی این چشم ها زل نزده و حرفی از جنس حباب را توی دهان 
گردش نچرخانده. برود، پشت کند و احمقانه برای کسی که هیچ کس نیست در آن سوی تنگ دم تکان دهد و 
خوش رقصی کند. از گربه ها هم که به طور عام بیزارم. به نظرم موجودات بی هویت و بی تفاوتی می آیند که فقط 
باید به شان توجه کنی، نازشان را بکشی و عاقبت هم یک روز صاحبی مهربان تر و نازکش تر پیدا می کنند و به 
دنبال یک دنبه ی چرب تر و جایی نرم تر می روند. اما اگر عرضه اش را داشتم بدم نمی آمد یک #سگ می داشتم. 
نه از این سگ های سوسول پش�مالو. نه. مثلا یک ژرمن ش�پرد باهوش و وفادار. آن وقت یک رابطه ی متقابل 
می ساختیم. نوازشش می کردم. آب و غذایش را می دادم و انگش�تانم را از لای موهای ظریفش می سراندم و 

بی آنکه فکر کنم توقع دارم یا ندارم، خیالم راحت بود  که من خدایش هستم.
چهارم- آدمی که از #توقع گریزان است، باید سطح توقعات خودش را هم پایین بیاورد. باید قید رئیس شرکت 
بودن، قید داشتن رابطه ی پر مهر و محبت و پایدار و حتی قید ماهی  قرمز تنگش را بزند. بلکه باید قید انسان 
بودن را بزند و تبدیل بشود به ماشین مدرنیته. روزی دوازده تا چهارده ساعت عین چی برای نظام سرمایه داری 
جان بکند و دست آخر با پولش یک سری اشیاء بخرد و جرأت نکند از کسی توقع داشته باشد که با حافظه ای 

بلند تر از ماهی دوستش بدارد و برایش دل  بسوزاند.

یک قصه واره ی بی قید از کوثر شیخ نجدی

#مکس
 مردک آلزایمری! تو که عرضه اش را نداری
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مری�م حاجی عل�ی: مجی��د ب��رادر ب��زرگ و تنها 
برادرم بود؛ یعنی هنوز هم هس��ت. اگر یادتان باش��د 
دهه ی ش��صت بیش��تر فیلم ها یا درباره ی اعتیاد بود 
یا داس��تان های هندی طور به هم رس��یدن خواهر و 
برادرهای گمشده و سر راهی. »تنی و ناتنی« مفهومی 
بود که از قبل نشستن ما پای تلویزیون های بیست ویک اینچ در ذهن مان 
ش��کل گرفته بود. من و مجید، دختر و پسر ارشد خانه بودیم و گاهی با 
بدجنس بازی های ویژه ی آن سن و سال، دو خواهر کوچک مان را دست 
می انداختیم که شما سر راهی هستید و بعد خیلی زود ژست هم دردی 
می گرفتیم و فیلمی می گفتیم: »ولی ما ش��ما را مثل خواهرهای تنی 
دوست داریم!« تا جایی که یک روز #مهناز با گریه توی دفتر خاطراتش 
نوش��ت: »هیچ کس مرا دوس��ت ندارد ، حتی پدرم! حتی مادرم! حتی 
برادرم! و حتی خواهرانم!« #مرجان خواهر دیگرمان هم یک بعدازظهر 
تمام مثل کوآلا چس��بیده بود به پاهای مامان و زار می زد. یادم هست 
یک روز وقتی دفتر خاطرات مهناز را بلند بلند می خواندیم و غش غش 
می خندیدیم، بابا حسابی از دست مان شاکی شد و برای مان خط و نشان 
کشید. خلاصه اینکه با چاشنی خشونت یک پدر دهه ی شصتی شیرفهم 

شدیم که باید با هم بخندیم، نه به هم!
گذشت تا اینکه یک روز داشتیم با دخترهای همسایه توی کوچه لی لی 
بازی می کردیم. مجید هم که داش��ت با چند تا از پس��رها هفت سنگ 
بازی می کرد، رفت پش��ت خط نش��انه گیری برای ریختن س��نگ ها. 
نشانه گیری اش چنان خوب بود که پسرها »مجید خرشانس« صدایش 
می کردند! آن روز یادم هس��ت محبوبه هم بود؛ دختری که دس��ت به 
قهر کردن و مو کش��یدن و حتی گاز گرفتنش بد نب��ود. خود من طعم 
نیشگون هایش را چش��یده بودم. ولی جرأت نداشتم به او که پنج سال 
بزرگ تر از من بود، دست درازی کنم. نه به او؛ به هیچ جاندار دیگری هم! 
من حتی برای مرگ جوجه های رنگی عزادار می شدم و وقتی به گربه ی 
روی بالکن می گفتم پیشته، چشم هایم را می بستم تا از دو طبقه پرت 

شدنش را نبینم!
چشم تان روز بد نبیند؛ همین که مجید توپ را با شتاب پرتاب کرد طرف 
سنگ ها، عدل خورد پش��ت پای این محبوبه ی لوس و دست دراز! خیز 
بلندی برداشت به طرف پسرها اما یک  لحظه انگار حیا کرد مجید را بزند؛ 

نه گذاشت و نه برداشت، رو به او گفت: »بی پدر!«
مجید خط قرمز م��ن بود. چند لحظه بعد هیچ ک��س حتی خود مجید 

هم باور نمی کرد من، مریم- همان دختری ک��ه حتی مورچه ها را لگد 
نمی کرد- افتاده باشم روی سینه ی محبوبه و با هر دو دستم بیخ گلویش 
را گرفته باشم. دست خودم نبود. مجید خودش بدن نحیف من را از روی 
محبوبه بلند کرد و محبوبه تا بلند شد، دوید سمت در خانه ی شان و از 
لای در گفت: »مگه دروغ می گم بی پدره؟ شماها ناتنی هستید دیگه!« 
این را گفت و بساط بازی هفت س��نگ و لی لی را روی سر ما و بچه های 

کوچه خراب کرد و در را کوبید و رفت...
»ناتنی!« این واژه ی لعنتی مرا رها نمی کرد. مفهومی که این همه با آن 
بازی کرده بودیم، حالا #آوار شده بود روی سر خودم! مجید؛ عزیز برادرم 
را یک دختربچه ی لوس و بی ادب به خاطر توپ هفت سنگ، از تن من 
جدا کرده بود. انگار مرا پرت کرده ب��ود در دنیای فیلم هایی که به نظرم 
دیگر خنده دار و سرگرم کننده نبودند. دختربچه بودم ولی آن قدر فیلم 
دیده بودم که می دانستم این جور وقت ها باید بروم سراغ شناسنامه ی پدر 
و مادرم. کشوی کوچکی داشت میز دراور تنها اتاق مان که قفل می شد 
ولی مادرم کلیدش را برنمی داش��ت. ما بچه  ها بر اساس قانونی نانوشته 
می دانستیم که این کشو مخصوص اسناد و مدارک است و ابدا نباید به 
آن دست بزنیم. اعتراف می کنم که بی اجازه شناسنامه ها را پیدا کردم 

و دیدم اسم #مجید در شناسنامه ی مادرم هست ولی در شناسنامه ی 
پدرم نیس��ت! یک آن حس کردم که هر هفت سنگ بازی هفت سنگ 
توی سرم کوبیده شده. قلبم به شدت می تپید. باید شناسنامه ی مجید 
را می دیدم. حتما اشتباهی رخ داده بود اما در شناسنامه ی مجید هم نام 

مادرمان بود و نام پدرمان، نه!
یادم هس��ت از آن به بعد کارم ش��ده بود گریه کردن ه��ای پنهانی! تا 
نیمه های ش��ب بی صدا #اش��ک می ریختم و به مجید، ب��ه تنی که از 
تن کودکانه ی م��ن به خاطر یک توپ هفت س��نگ ناقابل جدا ش��ده 
بود، به برادری که بچه های کوچه او را بی پ��در صدا می کردند، به توپ 
هفت س��نگ، به لی لی، ب��ه محبوبه و ب��ه آن زب��ان دراز بی ادبش فکر 
می کردم. به روزهایی که با واژه های #تنی و #ناتنی بازی کرده بودیم. 
چهارده س��اله بودم  که به #دخترعمو کش��فیاتم را گفتم . او هم برایم 
تعریف کرد که #عمو صفاح همسر اول مادرم بوده است که وقتی مجید 
فقط یک سال داش��ته از دنیا می رود و پدرم وقتی از جبهه برمی گردد و 
خبر مرگ برادرش را می ش��نود، همان روزهای اول احس��اس می کند 
مسئولیت مجید و مادرش روی دوش او افتاده است و می شود همان تنی 

که ما خواهرها را به تن تنها برادرمان وصله می زند...

توپ هفت سنگی که ما را ناتنی کرد

میم جیم یا دال
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زه�را تدی�ن: خورش��یدی کهربای��ی، مردم��ک 
چش��م هایش را در آغوش گرفته بود و در دامان یک 
دشت سرسبز، پر از ساقه ها و برگ های خزه ای رنگ 
نشس��ته بود و می تابید. ابروان هلالی اش، س��ایه بان 
چشم های درشتش شده بود و با آن بینی عروسکی و 
لب های غنچه ای، چهره ی معصومش چیزی از زیبایی ماه شب چهارده 
کم نداش��ت. هر کس او را می دی��د، محو زیبایی اش می ش��د. نامش 
خورشید بود. در #سیس��تان زندگی می کرد و در خانه ای که فقر از در 
و دیوارش می بارید. دیوارهایی که بیش تر لانه ی مارمولک ها بودند تا 
حصاری برای سکونت و آرامش اهالی خانه. با هشت برادر و خواهر که 
فاصله ی سنی شان از سه سال بیش تر نمی شد. شغل پدرش کشاورزی 
بود. قدیم ترها وضع زندگی شان بد نبود. پول فروش محصولات، کفاف 
مخارج زندگی را کم و بیش می داد. ام��ا از وقتی قحطی و بی آبی بلای 

جان منطقه شده بود، نان شب شان را هم به سختی فراهم می کردند.
    

چند روزی بود که #پدر مثل همیشه نبود. دستان پینه بسته اش را بر 
سر بچه های قد و نیم قدش نمی کش��ید و لب هایش کم تر به خنده باز 
می شد. یا می نشست و به گوشه ای خیره می شد، یا راه می رفت و با خود 

حرف می زد. کم کم حرف هایش را در گوش #مادر هم پچ پچ کرد و مادر 
هم مثل او شد؛ غمیگن تر و افسرده تر. خورشید #بچه بود اما می توانست 
تردید و شرمندگی را در چشم های پدر و مادرش ببیند. تا این که یک 
روز وقتی پدر در خانه نبود، مادر همه ی بچه ها- به غیر از خورشید- را 
به خانه ی خاله فرستاد. صندوقچه ی حلبی خاک خورده اش را باز کرد 
و یک پیراهن س��وزن دوزی ش��ده ی زیبا را بیرون آورد و تن خورشید 
کرد. پیراهن کمی برای دخترک #گش��اد بود اما سوزن دوزی هایش 
مثل #س��تاره می درخش��ید. مادر به او گف��ت که قرار اس��ت برایش 
خواستگار بیاید. خواستگاری که #خانه و #پول دارد، در #پاکستان کار 
می کند و می تواند او را به #خارج ببرد. موقع گفتن این جملات، مادر 
سعی می کرد نگذارد ش��ک و غم و ناچاری اش همراه قطرات اشک، از 

چشم هایش بیرون بلغزد.
خورشید مثل همیشه تابع و مطیع بود. شاید این خاصیت #فقر است 

که انسان را رام سرنوشت می کند. حتی اگر #سرنوشت به تلخی #زهر 
باشد.

    
دستان دخترک پر از نقش حنا بود. زنان کل می کشیدند و نقل و سکه 
بر س��ر او و داماد می ریختند. دامادی که دس��ت کم بیست سال از او 
بزرگ تر بود و انگار از دریای نعم��ت جمال خداوند، یک قطره هم به او 
نرسیده بود. نوعروس در میان آن هیاهو، مرواریدهای غلتانی را که در 
چشمانش می درخشید، قبل از سر خوردن بر گونه هایش صید می کرد 
تا مبادا لبخند ساختگی پدر تبدیل به اخم ش��ود. پدر دلش را خوش 
کرده بود به این  که دخترکش #خوشبخت می شود و پولی هم دست او 
را می گیرد تا خانواده اش را از فلاکت و بدبختی #نجات دهد. خورشید 

این را می دانست و بغضش را فرو می داد.
چیزی از مراسم عروسی نگذش��ت که تقدیر این بار رنج غربت را برای 

او به ارمغان آورد. باید راهی سفری می شد به مقصدی ناشناخته. سفر 
ماه عسل به پاکستان.

    
خانه ای ش��لوغ و پررفت و آمد بود. گروه گروه زنان و دختران س��اده و 
بی آلایش می آمدند و رنگارنگ و پرآرایش می رفتند. در رفتار و نگاه و 
سکوت شان فقط یک مفهوم پیدا بود: »بیچارگی«. همه در تبعیدگاهی 
ابدی #حبس ش��ده بودند؛ بدون راه فرار، بدون امید، بدون آینده. در 

اسارت یک باند قاچاق انسان.
هفت، هش��ت یا نه روز؟ خودش هم یادش نمانده چند روز گریست و 
مقاومت کرد. صبح روز دهم اما صبرشان تمام شد. به زور او را سوار بر 
ماشینی کردند که قرار بود راهی خانه ای پرزرق و برق شود. در خیابانی 
شلوغ که راننده ها سر به هوا می راندند، سه چرخه ها بیش از ظرفیت شان 
مسافر می زدند، بوی ترش��ی های تند زیر بینی آدم می زد و چیزهایی 
شبیه قره قوروت، زیاد بین مردم دست به دست می شد، یک ون از پشت 
به ماشین شان خورد. خورشید در آن شلوغی تصمیم گرفت #فرار کند. 

تمام قوتش را در پاهایش جمع کرد و دوید...
یک، دو، س��ه؛ گام چهارمش به #زمین نرسید. اول #گلوله رسید، بعد 

خون، بعد دستان حنابسته!

#خورشید
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محدثه مظه�ری: خوش��حالم. خوش��حال از اینکه دوب��اره توی 
سرم صداهایی می ش��نوم. دفعه ی قبل حدود ده سال پیش بود که 
تحت تأثیر »داس��تان همش��هری« چنان ذهنم درگیر ادبیات شد 
که ناچار دس��ت به قلم ش��دم و برای نوش��ته هایم وبلاگی ساختم؛ 
»مادرنوش��ته ها« ریش��ه در قصه های مجله ای داشت خوش دست 
که حتی ریزه کاری های طراحی صفحاتش هم آدم را به وجد می آورد، چه برس��د به 
مطالب فوق العاده اش. بعد از خواندن هر داستان، دلت می خواست مجله و چشم هایت 
را ببندی، سرت را به پشتی تکیه دهی و بگذاری آن چه خوانده ای، بنشیند به جانت. از 
لحظه ای که همسرم داستان به دست وارد خانه می شد تا آخرین کلمه ی آخرین صفحه، 
مجله ی محبوبم از دستم جدا نمی شد. لاجرعه س��ر می کشیدمش و بعد #پشیمان 
می شدم. ولی چه سود که یک ماه انتظار، سزای این بی مبالاتی بود. شعله ی این عشق 
در آبان نود و دو هم زمان با پایان سردبیری خانم نفیسه مرشدزاده رو به خاموشی رفت. 
همان یکی دو شماره ی اول احساس کردم حس و حال کلی کار عوض شده و حالا دیگر 
نه هر ماه که هر وقت پیش می آمد می خریدمش. مدتی بعد #مادر ش��دم. یک مادر 
بی تجربه در شهری غریب. همین که وقت برای خاراندن سر پیدا می کردم جای شکر 
داشت، چه برسد به خواندن مجله! یادم نمی آید چه مدت گذشت که دوباره #داستان 
را به دس��ت گرفتم اما این را خوب به خاطر دارم که نصف مطالب��ش نخوانده ماند. در 
نهایت به تلخی پذیرفتم که دوره ی اوج داستان دوست داش��تنی ام به پایان رسیده. 
صدحیف که یکی دو س��ال قبلش در جریان اسباب کشی، آرشیو مجله های عزیزم را 
به دست سرنوشت سپرده بودم. آن زمان دلم به این خوش بود که »مجله است دیگر! 
باز هم درمی آید«. غافل از این که قرار است تا چند صباح دیگر تنها پوسته ای از هم دم 
تنهایی هایم باقی بماند. این وس��ط نکته ی آزاردهنده تطابق برخی تاریخ های خاص 
است. تاریخ عزل و نصب  ها در گروه مجلات همشهری، تاریخ تعطیلی فلان نشریه ی 
فرهنگی با تم اجتماعی و حذف حدود نیمی از عناوین نشریات این حوزه  در سال های 
اخیر، ناخودآگاه مرا یاد حضراتی می اندازد که از قضا #سرهنگ هم نبودند و قرار بود 

برای #فرهنگ کاری کنند. نمی دانم! لابد همه ی این هم زمانی ها تصادفی است!
از صداها می گفتم... متعجب و حتی گاه غمگین بودم که چرا مدتی است کم تر کاری 
به کارم دارند؟ من که هم چنان کتاب می خواندم؛ شاید حتی بیش تر از قبل. پس چرا 
همان طور که توی خیابان راه می رفتم یا ب��ا فرزندم تعامل می کردم، صداها بیش تر و 
بیش تر نمی شدند؟ چرا سرریز نمی کردند برای تبدیل شدن به پستی اینستاگرامی 

لااقل؟ چرا قلقلکم نمی دادند که موضوع شان را توی تلگرامم ذخیره کنم؟
این روزها به گمانم جواب سؤالم را پیدا کرده ام. حالا فهمیده ام آن صداها وقتی می آیند 
که متن باکیفیت بخوانم؛ متنوع و استخوان دار! این بار این اتفاق را مدیون »حق« ح ق 
هستم. نشریه ی ح سین ق دیانی که جای خالی داستان دوست داشتنی آن سال ها را 
برایم پر کرده و عطشم برای خواندن متن خوب را برطرف کرده. فقط حیف که کمی 
دیر به دسته ی حق خوانان پی گیر پیوس��تم. ولی خب؛ ماهی را هروقت از آب بگیری 

تازه است.
پدربزرگم توی کتابخانه اش سال نامه  ای داشت تحت عنوان »معارف جعفری« که اگر 
اشتباه نکنم چاپ دهه ی چهل بود اما بعد از گذشت قریب به سی سال هم چنان 
در قفسه ی کتابخانه اش جایگاهی داشت. حسی به من می گوید با وسواسی 
که آقای س��ردبیر روی مطالب دارند، سرنوش��ت #ح��ق هم همان 
می ش��ود. می ماند، اما نه مثل ماندن مجله ی سابقا محبوبم؛ نه 
پوسته ای، که هسته ای! دلم می خواهد فکر کنم چهل سال 
بعد، نوه های حق نویس��ان و حق خوانان امروز، وقتی 
در کتابخانه ای قدیمی می چرخند و می رس��ند 
به »مجلد پانصد صفح��ه ای حق« با همان 
اش��تیاقی میان صفحات��ش #زمان را 
#گم کنند که ما چهل سال پیش 

گم کرده بودیم...

 روزنامه دیواری حق 
 جای خالی داستان دوست داشتنی آن سال ها را 
برایم پر کرده

داستان حق
فراموش نمی کنیم کسانی که از قضا سرهنگ هم نبودند 
چگونه به فرهنگ ظلم کردند
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ریحانه رزم آرا: سفرهای مش��هد و کربلا را حساب نکنم، 
همدان بهترین س��فر عمرم بوده. همه جور جایی دارد این 
شهر، برای انواع سلیقه ها! از آرامگاه باباطاهر و ابو علی سینا 
بگیر تا گنج نامه و هگمتانه. البت��ه در این روزهای کرونایی 
لطفا سفر نروید! من هم این را نمی نویسم تا از همدان بگویم؛ 
اتفاقا می خواهم از اش��تباهی بگویم که هرچند در همدان 

اتفاق افتاد اما ربطی به همدان نداشت!
ش��هریور نود و یک بود. چند روز مانده بود تا باز بیاید بوی 
ماه مدرسه و من بروم دوم راهنمایی! یادم نیست چه شد و 
چرا و چگونه و اصلا کجای همدان بود اما یادم هس��ت شب 
بود و من و مامان جلوی یک کیوسک روزنامه فروشی بودیم 
و مجله ای که وصفش را ش��نیده بودم خریدیم. البته همان 
شب، فهمیدم این آنی نبوده که می خواستم و اشتباه کرده ام. 
اما... عجب اشتباه خوبی بود! »همشهری داستان« درست 
همانی بود که من لازم داش��تم تا پرت شوم وسط داستان 
آدم بزرگ ها. منی که تا دو سه سال قبل »سروش کودکان« 
و آن سال ها هم رمان های نوجوان نش��ر #افق می خواندم، 
حالا از آن به بعد هر ماه در داستان #دس��اتیر می خواندم! 
دساتیر )بر وزن اساطیر( یعنی چه؟ نمی دانم! و آن موقع هم 
نمی دانستم! معنی خیلی از کلمات را نمی دانستم اما معمولا 
نمی پرس��یدم و به توصیه ی خانم کتاب دار رمان »ماتیلدا« 
عمل می کردم؛ اجازه می دادم #کلمات مثل #موسیقی در 

اطرافم جریان پیدا کنند...
روی جلد هر ش��ماره »داس��تان« با فونتی دوست داشتنی 
وسط یک مستطیل رنگی نوشته می شد. هر شماره هم رنگ 
مستطیل فرق می کرد و من همیش��ه به این فکر می کردم 
که یعنی تا آخرش رنگ تکراری استفاده نمی کنند؟! عکس  
روی جلد و جمله ی زیرش را هم ه��ر ماه می بلعیدم و بارها 
به معنای جمله و ارتباطش با عک��س فکر می کردم. حالت 
مرموزی داشت برایم. نه فقط جلد، که خیلی از بخش های 

مجله یک جورهایی مرموز بود! مرموز، سخت، پیچیده...
من ولی عادت بدی دارم که بای��د تمام صفحات را بخوانم و 
چیزی را از قلم نیندازم، حتی اگر مرموز و سخت و پیچیده 
باشند! آن موقع ها هم تا حدودی همین طور بودم. از اول تا 
آخر داستان را سر می کشیدم و به گمانم فقط بعضی مطالب 
غیر داس��تانی را به خودم تخفیف می دادم. ب��از خدا خیرم 

بدهد!
با این همه، عمر داستان خواندنم زیاد نشد...

    
زندگی فرق داشت آن س��ال ها. ش��اید چون هنوز گوشی 
هوش��مند نداش��تم و خبری از وات��س اپ و اینس��تاگرام و 
پینترس��ت و... نب��ود. س��رگرمی ام ب��ه ج��ز #تلویزیون و 
اس ام اس بازی با همکلاس��ی ها و گاهی نت گردی هایی که 
شارژ دوهزار تومانی ام را خالی می کرد، خواندن بود؛ کتاب، 

مجله، تله تکست، روزنامه .  ..
شاید #خواندن که زیاد ش��ود، ناخودآگاه #نوشتن پشتش 
می آید. من هم #وبلاگ داش��تم؛ دو سه تا! رمان می نوشتم 

و #کامنت می گرفتم. با نتی که اگر کسی تلفن می زد قطع 
می شد، قصه ای می نوشتم که شخصیت اصلی اش دختری 
مس��لمان بود در پاریس! با ادمین چند ت��ا وبلاگ دیگر هم 
دوست شده بودم. یادم هس��ت که یک بار زیر کامنت های 
یک #پست هر کدام شان خودش��ان را معرفی کرده بودند. 

من ولی نوشتم: »من قلمم، n سالمه!«
#قلم اسم هنری ام بود! اسمم را نمی گفتم، چون شنیده بودم 
#خطرناک است آدم به غریبه ها اسمش را بگوید! سنم را هم 

نمی گفتم، آخر همه بزرگ تر از من بودند و رویم نمی شد!
گوشی هوشمند که آمد، زندگی  تغییر کرد. وی چت داشتم 
و وایبر و لاین. حالا مودم داش��تیم و وای ف��ای. با بچه های 
مدرس��ه بی خود و بی جه��ت #گروه می س��اختیم و #پیام 
می دادیم؛ جوک می فرستادیم، س��اعت ها چت می کردیم 
و به معنای حقیقی کلمه وقت تلف می کردیم. اینس��تاگرام 
که آمد، ب��از همه چیز تغیی��ر کرد. حالا آدم ه��ای معروف 
شده بودند صفحه ای توی گوش��ی ما. وبلاگ دیگر چندان 
جالب نبود؛ پست گذاشتن در اینستای جذاب لعنتی لذت 

بیشتری داشت...
ش��ماره های مختلف داس��تان را چیده ام روی ه��م، دفتر 
خاطراتم را ه��م آورده ام. خیل��ی از صفحه ه��ای دفتر غر 
زده ام و خاطرات غم انگیز دوران بلوغ را نوش��ته ام، ولی یک 
جایی خیلی خوشحال نوشته ام که گوشی جدید خریده ام. 
تاریخش: یکشنبه دهم ش��هریور هزار و سی صد و نود و دو، 

مصادف با اول سپتامبر دوهزار و سیزده...
چرا تاریخ انگلیس��ی زده ام؟ نمی دانم! به ه��ر حال آخرین 

شماره ای که از داستان دارم، مهر نود و دو است. البته نه که 
فکر کنید دلیل این پایان داس��تان #گوشی است، نه... آن 
هم مؤثر بوده حتما، ولی قضیه چیز دیگری اس��ت. علتش 
#درس هم نبود راستش... ش��اید #بهانه آورده باشم که به 
خاطر درس کنارش گذاش��ته ام، اما به نظ��رم واقعیت چیز 

دیگری است!
فکر می کنم هیچ وقت تا امروز برای کس��ی تعریف نکرده ام 
که چی شد یک هو داستان را گذاشتم کنار! ولی حالا اعتراف 
می کنم! مهر نود و دو وقتی داس��تان را خریدم، یک راست 
رفتم س��راغ آخرش: »چند روایت از س��رویس مدرس��ه«. 
تند تند ورق زدم. نبود! متنی که نوش��ته بودم و برای شان 
فرس��تاده بودم نبود . مطمئن بودم که فوق العاده نوشته ام. 
مطمئن بودم که #چاپ می ش��ود. حتی شب ها به این فکر 
می کردم که متنم چاپ شده و پایینش اسمم را نوشته اند و 

#معروف شده ام و...
پایین تیتر اولین متن، اسم محسن حسام مظاهری بود و تا 

آخرین متن هیچ جا اسم من نبود...
من ش��ماره ی مهر ن��ود و دو را هیچ وقت کام��ل نخواندم! 
رابطه ی مان را یک طرفه قطع کردم و دیگر داستان نخریدم! 
آخر هنوز زود بود برایم که چنین شکست سختی را تجربه 
کنم! بخوان شکست عشقی! انصافا الان هم که فکر می کنم، 
متن بدی نبود. ش��اید اگر آن موقع ها حقی بود که اعتماد 
می کرد به نویس��نده های تازه کار نوجوان، متن من منتشر 

شده بود!
ول��ی فکر می کن��م طبیعی ب��ود که بین 

آن هم��ه نویس��نده ی خ��وب- ک��ه 
متأس��فانه حالا چند وقتی است 

داستان و داستان خوانان از قلم 
آنها #محروم ش��ده اند- جایی 
نباش��د ب��رای ی��ک متن اولی 
چهارده س��اله. دخت��ری ک��ه 
تحت تأثیر این نش��ریه، جایی 
در دفترش بزرگ نوش��ته بود: 
»مث��ل همش��هری داس��تان 

می نویس��م!« و بع��دش ی��ک 
داستان نوش��ته بود به نظر خودش 
به همان سبک. داستانی که احتمالا 
هیچ وقت کس��ی آن را نخوانده، به 

جز خودم!
تأثیر داس��تان خیلی زیاد بود 
و فقط مح��دود نمی ش��د به 
داستان نوشتن. داستان مرا 
آشنا کرد با خیلی ها که بعدا 
کتاب ش��ان را خوان��دم یا 
فیلم ش��ان را دیدم. مثلا 

حبیب��ه جعفری��ان یا 
هادی مقدم دوست. 

این هم از خوش شانس��ی ام بود ک��ه روزهایی با داس��تان 
همراه بودم که یک تیم عالی داش��ت، به سردبیری نفیسه 

مرشدزاده...
داستان به روزها و شب هایم رنگ دیگری داده بود. من هنوز 
یادم هست با خواندن بعضی متن ها چه حس خوبی داشتم... 
و هنوز یادم هست وقتی چند وقت بعد، متن سیاسی یکی 
از نویس��ندگان محبوبم را در روزنامه ای دی��دم، چه اندازه 

ناراحت شدم از تفکراتش!
داستان فراتر از زمان خودش بود. هنوز کتاب صوتی خیلی 
معروف نشده بود که عید نود و دو استثنائا نشریه هزار تومان 
گران تر شد و »داستان همراه« همراهش بود. یک سی دی 
آبی، شامل چند تا داستان با صدای نویسنده های شان. یادم 
نیس��ت کجا می رفتیم، اما به یاد دارم که صوت ها را ریخته 
بودم روی موبایلم و در جاده گوش می کردم. بعضی های شان 
را چند بار. دنیایی بود برای خودش. اوضاع مثل حالا نبود که 
از فرط کثرت این جور رس��انه ها دیگر حوصله ای برای شان 

نداشته باشم...
این روزها هم البته زیاد می خوانم، اما بیشتر مطالب کوتاه؛ 
پی ام و کپش��ن! ولی همین ماه قبل، ناگهان احساس کردم 
یک حس قدیمی دوباره آمده سراغم... شماره ی نهم #حق 
را که خواندم، دیدم حالم مثل همان وقتی است که #داستان 
می خواندم. شاهدم؟ پیامی که همان موقع برای #سردبیر 

فرستادم...
به گمانم هرچند که حالا هفت سال گذشته، هرچند 
که حالا غرق رسانه های مختلفم و هرچند که 
حالا زندگی #هوشمند شده، ولی من هنوز 
می توانم آن حس را دوب��اره #تجربه 
کنم. دوباره با یک نشریه #رفیق 
ش��وم و دوباره تحت تأثیرش 
قرار بگیرم. این دفعه البته 
فکر می کنم اگر مطلبم 
هم منتش��ر نشد، نباید 
رابطه ام را ب��ا »حق« 

قطع کنم!

داستان داستان
اجازه می دادم کلمات مثل موسیقی در اطرافم جریان پیدا کنند

این روزها هم البته زیاد می خوانم، اما بیشتر 
مطالب کوتاه؛ پی ام و کپشن. ولی همین ماه 
قبل، ناگهان احساس کردم یک حس قدیمی 
دوباره آمده سراغم. شماره ی نهم »حق« را 
که خواندم، دیدم حالم مثل همان وقتی است 
که داستان می خواندم. ش�اهدم؟ پیامی که 
همان موقع برای سردبیر فرستادم! به گمانم 
هرچند که حالا هفت سال گذشته، هرچند که 
حالا غرق رسانه های مختلفم و هرچند که حالا 
زندگی هوشمند شده، ولی من هنوز می توانم 
آن حس را دوب�اره تجربه کن�م، دوباره با 
یک نشریه رفیق ش�وم و دوباره تحت تأثیرش 
قرار بگیرم. این دفع�ه البته فکر می کنم اگر 
مطلبم هم منتش�ر نش�د، نباید رابطه ام را با 

روزنامه دیواری قطع کنم
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ریحانه رزم آرا: فولادی، مسعودی، 
ایزدی، نوری...

به ه��م زد. راننده س��رویس کلاس 
پنجمم این ریتم چهارساله را به هم 
زد. فامیلی اش با #ی تمام نمی شد! 

کلا هم مثل بقیه نبود...
صب��ح روز اول مهر زودتر از همه س��وار روآی زردش 
ش��دم. کمی حرف زد و بعد یادم نیس��ت چه ش��د و 
بحث به کجا کش��ید که »اعوذ بالله« گفت و ش��روع 
کرد به #قرآن خوان��دن. صدایش #خوب بود و #زیبا 
می خواند. شروع خوبی برای یک سال تحصیلی بود؛ 

همان که آخرش منتهی شد به مدرسه ی فرزانگان...
عصری- در راه برگشت به خانه- نمی دانم چه طور شد 
که درب داش��بردش را باز کردم و با کوهی از #کاغذ و 
#دفترچه روبه رو شدم. به مرتب کردن وسایل دیگران 
علاقه ی عجیبی دارم اما خودم زیاد آدم مرتبی نیستم! 
این شد که تا برگشت به خانه، داشبرد را مرتب کردم و 
از همان جا ماجرا شروع شد. در روزهای بعد او بیش تر 
حرف م��ی زد. از زندگی در خان��ه ی پدرش می گفت، 
از مس��کن مهری که قرار بود تحویل بگی��رد، از دو تا 
بچه اش که اولی هم اس��م من بود، از زنش که خانه دار 
بود، از بی پولی؛ تا رس��ید به دعوای زن و پدرش یعنی 

عروس و پدرشوهر...
من هم روی غلتک افتاده ب��ودم و #حرف می زدم. او 
از دکتر آزمندیان می گفت، م��ن از خودم حرف های 
گنده گنده در می آوردم! آن موقع هم بلد بودم حرف 
بزنم و احتمالا ب��ه لطف همین #مه��ارت حالا دارم 

می نویسم...
بی پولی مش��کل بزرگی بود برایش. من یازده س��اله 
فکر ک��ردم کمکش کن��م و به همین راحتی ش��دم 
حسابدارش! هر روز طبق برنامه مقداری از پول هایش 
را لای یک سررسید می گذاشتم و آن را در داشبردش 
جا می دادم. البته چند بار خطا ک��رد و پول هایش را 
برداش��ت. بانک ما- به ریاس��ت من و معاونت یکی از 
هم سرویس��ی ها- کارهای دیگری هم می کرد. مثلا 
هر از گاهی مقداری #پول برمی داش��تیم، یک پاکت 
کاغذی می س��اختیم و می دادیم به او که برود تقدیم 
همس��رش کند! یا مثلا مجب��ورش می کردیم برای 
بچه اش- همانی که هم اس��م من بود- هدیه بخرد! یا 
مثلا من برای هم اسمم که نمی توانست »ق« را درست 
تلفظ کند، محض شوخی یک داستانک می نوشتم که 
بخواند: در خانه ی قلی، خروس ه��ر روز قوقولی قوقو 
می کند. قلی با صدای قوقولی قوقوی او بیدار می شود. 

قلی با دوستانش یک قل دوقل بازی می کند...

مشاوره های مان هم که سر جای شان بودند...
ما بانک داران عجیب��ی بودیم. روزی که ماش��ینش 
#پنچر ش��د، از همان پول های حس��اب سررسیدی 
بانک مان )ریحانه و ش��رکا( پول برداش��تیم و جلوی 
چش��مش چیپس و ماست موس��یر خریدیم، ولی او 
نباید از آن پول برمی داشت، حتی برای خرج های لازم!

آخرهای س��ال من تغییراتی کرده ب��ودم؛ دائم الجلو 
شده بودم و هر روز #جلو می نشس��تم. مشاوره هایم 
کاربردی تر شده بودند و او اسمم را با یک خانم تهش 
صدا می کرد. به ع��لاوه ، از ضمیر جمع هم اس��تفاده 

می کرد!
بعد از حدود یک س��ال مامانم دیده بودش. این ش��د 
که دوباره کاری بهش سپردیم. چند وقت بعد هم من 
او را دیدم. »چه قدر بزرگ شدین!« دیالوگش در آن 

دیدار کوتاه بود...
یک بار هم از مدرسه ی راهنمایی، مرا به خانه رساند 
و دوباره ح��رف زدیم. فهمیدم ک��ه الحمدلله دعوای 
#عروس و #پدرشوهر ختم به خیر شده! البته من جلو 

ننشستم؛ خب #بزرگ شده بودم! 
حالا که این متن را بعد از هفت سال #ویرایش می کنم، 
نمی دانم او در مس��کن مهر زندگ��ی می کند یا جای 
دیگری است. مدارس هم که #تعطیل هستند و دیگر 
حتما راننده س��رویس نیس��ت. یعنی روآی زردش را 
هن��وز دارد؟ نمی دانم! دخت��رش #ریحانه هم حکما 
بزرگ شده و #ق را درست تلفظ می کند. دیگر به قلی 

و قوقولی قوقو احتیاجی نیست!
امیدوارم هرجا هستی و هرکاری که می کنی، حالت 

خوب باشد آقای راننده!

جرقه

قصه ی راننده ای که با »ی« تمام نمی شد

بانک ریحانه و شرکا

مریم حاجی علی: من و مجید و مرجان و مهناز همیشه ی خدا در عالم 
بچگی، سر این موضوع #بحث داش��تیم که اسم مان در فامیل و دوست و 
آشنا چقدر #تک اس��ت! حالا کاری ندارم این بحث چقدر پیش پاافتاده 
بود ولی در زمان خودش، س��اعتی ما را در جلسه ای غیررسمی می نشاند 
دور کرسی آزاداندیشی )ش��اید هم نام اندیشی( و باعث می شد تا از دیوار 
راست کم تر بالا برویم و صدای در و همس��ایه را کم تر دربیاوریم. همه در 
این بحث پیروز بودند الا من! چون »مری��م« دختر بزرگ عصمت خانوم 
)دختردایی مادرم( هم نام من بود. او متولد س��ال هزار و سیصد و شصت 
بود. البته هنوز هم هس��ت. آن روزها اگر خانواده ای دختری داشتند که 
مثل #مریم عقب افتاده ی ذهنی بود، مجبور بودند رفت  و آمدش��ان را با 
فامیل و دوست و آش��نا کم کنند. اما این خانواده-  که مثل ما سه دختر و 
یک پسر داشتند- عزم شان را جزم کرده بودند تا این #تابو را بشکنند و با 
مریم مثل یک دختر عادی رفتار کنند. این وسط، حمایت همه جانبه ی 
عمه ها و عموها و دایی های مریم، گاهی مزاحم این عادی سازی می شد؛ او 
را به طور #ویژه دوست داشتند و همیشه بهترین لباس ها، خوشگل ترین 
عروس��ک ها و حتی س��نگین ترین طلاها را برایش می خریدند و مرتب 
به مریم می گفتن��د: »برای مان #دعا کن! تو دلت پاک اس��ت!« واقعا هم 
دعاهای مریم رد خور نداش��ت. او با اینکه به ظاهر، فرم صورتش مشکل 
داشت و نامفهوم حرف می زد، اما عقلش به خیلی چیزها می رسید و نیست 
که کاملا متوجه علاقه ی اطرافیان هم ش��ده بود، تا می توانست خودش 
را برای آن ها #لوس می کرد. هرچه مادر مادری اش )س��کینه خانوم( در 
مجالس روضه  با س��وز دل از خانم های مجلس می خواس��ت برای شفای 
مریم دعا کنند، مادربزرگ پدری اش او را همان جور که بود دوست داشت، 
مدام قربان قدو بالایش می رفت، از او تعریف می کرد و به عروس و پسرش 
تأکید می کرد که مریم هدیه ی خداس��ت. یعنی جوری در میان نوه ها به 
مریم جایگاه خاص  داده بود که نه تنها کسی جرأت نداشت او را مسخره 
کند بلکه با لطایف الحیل این بانو، همه از ته دل، مریم را دوست داشتند و 
او را در صدر مجالس می نشاندند. ما #بچه بودیم آن روزها و نمی دانستیم 
علت عقب افتادگی ذهنی مریم »نقص در کروموزوم ش��ماره ی بیست و 

یک« است!
    

هنوز ه��م اگر ای��ن وی��روس لعنتی نب��ود، گاه��ی عصران��ه در خانه ی 
عصمت خانوم ی��ا مادرم جم��ع می ش��دیم و خاطرات کودک��ی را مرور 
می کردیم. مریم از همان بچگی دختر رکی بود و تا الان هم این اخلاقش 
را حفظ کرده. قشنگ متوجه تفاوتش با بقیه می شود و به همین خاطر از 
چیزهای باخود و بی خود #رنج می برد. طبق یک قانون نانوشته، همگی 
باید وقتی به او می رس��یم، اول خیلی گرم و صمیمی در آغوشش بگیریم 
و حتی اگر تق استخوان های مان در میان هیکل گوشتی اش دربیاید، به 
هیچ وجه نباید اعتراض کنیم وگرنه مریم تا آخ��ر میهمانی کتف  و  کول 
عصمت خانوم را له می کند، بس  که خودش را می اندازد روی بدن مادرش. 
من خودم هرگز ندیده ام ک��ه عصمت خانوم یا حس��ین آقا )پدر مریم( با 
این بچه تندی کنند و به احدی اجازه دهند تا روی او اسم بگذارد و مثلا 

#دیوانه خطابش کند. ما هم به توصیه ی مادرم خیلی حواس مان هست 
که در میان شوخی  و خنده ها مبادا کلمه ی ممنوعه ی »دیوانه« را بر زبان 

بیاوریم که عذاب وجدان حتما بیچاره مان می کند.
    

یادش به خیر! آن سال ها حسین آقا گاهی دست زن و بچه اش را می گرفت 
و می آورد لالون. صدای خوبی داش��ت که نمی دانم پس از ابتلا به #کرونا 
هنوز هم دارد یا نه! او کل روز را می نشس��ت روی صندلی چوبی گوشه ی 
باغ و زل می زد به درخت های تبریزی- که برگ های شان زیر نور خورشید 
نقره ای می ش��دند و برق می زدند- و زیر لب، این #تصنیف را می خواند: 
»دوش می آمد و رخساره برافروخته بود؛ تا کجا باز دل غم زده ای سوخته 
بود«. چش��م هایش را مثل مرحوم #ش��جریان می بس��ت و هاهاهاهاها 
می کرد. طنین صدایش با #نسیم همراه می شد و لای برگ ها می پیچید! 
صدایی که حتی دارکوب ها را از صرافت کوبی��دن به تنه ی درخت گردو 
بازمی داشت! ما کیف می کردیم وقتی از روی دیوان  حافظ- که آن روزها 
تازه کشف کرده بودیم غزلیاتش به ترتیب حروف  الفبا است- تصنیف های 
حس��ین آقا را پیدا می کردیم. با زینب )خواهر مریم( می نشس��تیم روی 
س��نگ چین های دور باغ   و او می گف��ت: »به نیت من #حاف��ظ باز کن!« 
فکر می کنم خود حضرت حافظ هم از دست ما #خسته می شد، بس  که 
برایش #فاتحه می خواندیم و از لاب��ه لای آن همه #غزل اصلا معلوم نبود 

چه می خواهیم و دنبال چی هستیم!
    

گاهی بدون پ��درم و حس��ین آقا، چه��ار راه  تهران پارس- ک��ه آن روزها 
س��ه راه  تهران پارس بود- قرار می گذاشتیم و با اتوبوس های شرکت واحد 
می رفتیم لالون. مس��افران این اتوبوس ها اکثرا کارگران فصلی خارجی 
و کردها بودند. حمید و مجی��د خیلی غیرتی می ش��دند، وقتی همراه با 
شش دختر کم سن وسال به همچین جمعی وارد می شدند. ما می رفتیم 
انتهای اتوبوس که بتوانیم از قبل س��ر و صدای موتور، حسابی #وراجی 
کنیم. مجید و حمید مدام برمی گشتند عقب و با چشم غره رفتن به ما، به 
مردهای اتوبوس حالی می کردند که ای��ن دخترها #صاحب دارند. مریم 
کنار ما نمی نشس��ت و اگر صدای مان بالا می رفت، حتما برمی گشت و با 
اخم می گفت: »زهرمار!« و برای مان پشت چش��م  نازک می کرد و دوباره 
با ژست مخصوص خودش به جاده ی لش��گرک چشم می دوخت. حمید 
به شوخی می گفت: »اگر زیاد بخندید، کارگرها عاشق تان می شوند. حالا 
بیا و درستش کن! افغان ها خیلی پیگیر هس��تند ها! کردها هم بد عاشق 
می ش��وند!« ما هم دور از چش��م او و مجید، وقتی کس��ی خیره نگاه مان 
می کرد، چش��م مان را چپ یا لب و لوچه ی مان را یک وری می کردیم که 
به ما #امید نبندد و بدین  ترتیب تمام س��عی خود را می کردیم که کسی 

عاشق مان نشود!
    

مری��م برعکس همه ی م��ا دخترها ک��ه کتونی های کهن��ه و لباس های 
دم دس��تی و معمولی مان را ب��رای #لال��ون انتخاب می کردی��م تا هیچ 
محدودیتی برای بازیگوشی نداشته باش��یم، چنان #آلاگارسون می کرد 

و از آن کیف ش��یک و پیک��ش- که یک��ی از عمه های��ش برایش خریده 
بود- چیزهای #لاکچری درم��ی آورد که ما کیف می کردی��م. کلی باید 
نازش را می کش��یدیم تا محتویات کیفش را به ما نش��ان دهد. اول کمی 
طاقچه بالا می گذاشت ولی بعد خیلی با وس��واس، لاک صورتی و گل سر 
خوشگل و حتی رژلب جیگری اش را نشان مان می داد؛ البته با این شرط 
که در دستان خودش باشد و به ما ندهد! من یک روز کلی قربان صدقه اش 
رفتم و گفتم: »بیا ت��و را #عروس کنیم مریم!« طفل��ی از همان کودکی 
عشق عروس ش��دن داش��ت! هرکدام از ما دخترهای فامیل، وقتی شب 
عروسی مان او را در #آغوش می گرفتیم؛ از تصور این که پوشیدن این لباس 
سفید، احتمالا مهم ترین آرزوی مریم است، بغضی لعنتی  بیخ گلوی مان 
را می گرفت. نمی دانم ش��اید او هم مثل ما، آن روزهای کودکی این رؤیا 
را داشت که کسی سوار بر اسب سپید از پشت کوه های لالون برسد و در 
یک نگاه، یک دل نه؛ صد دل، شیفته ی او شود! مریم هم که دختر دهه ی 
شصتی بود و به این زودی راضی  نمی شد، لابد می زد توی برجک شازده ی 
سوار بر اسب و می گفت: »برو با بزرگ ترت بیا!« یا شاید هم می گفت: »من 
قصد ادامه ی تحصیل دارم!« از پیشنهاد من اما خون دویده بود زیر پوست 
س��فید صورتش که علم ژنتیک به آن می گفت »face moon« یعنی 
»صورت چون قرص م��اه« و حالا می فهمم که این لق��ب واقعا برازنده ی 
مریم بود. آن روز با قیچی، همان جا وسط باغ، موهای بور و بی نهایت لخت 
و کم پشتش را مصری زدیم و برایش یک چتری نه چندان صاف و صوف 
لحاظ کردیم. بعد هم با رژلب قرمز پشت چشم ها، گونه ها و لب هایش را 
سرخ کردیم، با آب  قند کمی موهایش را حالت دادیم، آلبالو های دوقلو را 
به گوش هایش آویختیم و یک تاج زیبا از گل  های وحشی هم  روی سرش 
گذاشتیم؛ وه که چه عروسی ش��ده بود! حتی با آرایش هم صورت چون 
قرص قمرش #معصوم بود و حس��ابی می درخش��ید میان ما دخترها که 
برایش کل می کشیدیم و دس��ت می زدیم. چه جشن باشکوهی گرفتیم 
آن روز میان رقص قاصدک هایی که باد آن ه��ا را در فضا می چرخاند و ما 
دوست داش��تیم مثل #پرین با همین قاصدک ها به #ناکجاآباد برویم و 
»ببینیم #آسمان هرکجا آیا همین رنگ است؟!« ما کودکانه خوش حال 
بودیم برای عروسی که #داماد نداش��ت! یعنی هرگز نمی توانست داشته 
باشد! آن روز مریم خیلی خوش حال بود ولی بعد از عروس بازی، آشکارا 
#پکر ش��د؛ ش��اید چون با همه ی بچگی اش یک چیزهایی از کروموزوم 
نصفه و نیمه ی شماره ی بیس��ت و یک- که باعث مرگ رؤیاهایش شده 

بود- فهمیده بود!
    

در تمام این س��ال ها، کنار همه ی رس��وم درس��ت و غلطی که در فامیل 
مادری ام رواج پیدا کرده، هروقت دختری عروس می ش��ود، حتما برای 
مریم هدیه ای می خرد تا به قدر وسع خود کم  کند از غصه های دخترکی 
که هرگز نمی تواند عروس کس��ی باش��د؛ مریمی که با وجود همه ی این 
حرف ه��ا، همه ی ای��ن رنج هایی که می کش��د و همه ی ای��ن زخم هایی 
 که می خ��ورد، روح زندگ��ی در حریر پ��اک و زلال مردمک چش��مانش 

جاری است...

 تقدیم به مریم عزیز که روح زندگی 
 در حریر پاک مردمک چشمانش 
جاری  است

نقـــــص 
وم  وموز در کر
شماره ی بیست و یک
 ما کودکانه خوش حال بودیم 
برای عروسی که داماد نداشت
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زهرا تدین: در دبیرستان دو تا معلم ادبیات 
داش�تیم. وجه اشتراک جفت ش�ان این بود 
ک�ه #مولان�ا را خیلی دوس�ت داش�تند اما 
فرق های ش�ان بیش تر بود. اولی یکی از این 
خانم های امروزی و باکلاس بود که لباس های 
شیک و خوش فرم و متنوع می پوشید، پاشنه ی کفش هایش 
از قد م�ن بلندت�ر ب�ود، رژ قرمز م�ی زد و ب�وی یک عطر 
گران قیمت خارجی می داد که نامش را یادم نیست. کتاب 
هم زیاد خوانده بود و زیاد می دانست. تقریبا همه ی بچه ها 
عاش�قش بودند و آرزو داشتند او معلم ش�ان باشد. دومی 
خانم سعادت مهر بود. اهل تیپ زدن و این حرف ها نبود. دو 
دست مانتو شلوار داشت که یکی شان کرم قهوه ای بود و آن 
یکی زغال سنگی. همیشه هم همان ها را می پوشید. ساده 
و آرام و متین. صدای گرمی هم داشت و می خورد در رادیو 
نقش یک خاله گیتی مهربان را گویندگی کند. اسمش البته 
#گیتی نبود ولی من فکر می کردم اسم گیتی به او می آید. 
این را خجالت می کشیدم جلوی بچه ها بگویم اما در دلم او 
را بیش تر از آن یکی معلم چیتان پیتان مان دوست داشتم. 
وقتی با آرامش و با لهجه ای که گاهی خودش را نشان می داد، 
برای مان #شعر می خواند، من خیال می کردم خود حضرت 
مولانا است که دارد می سراید و می سماعد و عروج می کند. 
او هم زیاد خوانده بود و زیاد می دانس�ت. یک�ی از دلایلی 
که من عاش�ق کتاب خواندن ش�دم، همین زنگ ادبیات و 
کلاس خانم سعادت مهر بود. دلیل دیگرش هم کتاب خانه ی 
مدرسه مان بود. کتاب خانه ای با میز و صندلی و قفسه هایی 
از چوب گردو و پرده های حریر یاس�ی رنگ ک�ه به خوبی 
#نور را از خود عبور می دادن�د. کتاب های کتاب خانه هم از 
»کافکا در کرانه«ی موراکامی و »کنت مونت کریس�تو«ی 
الکساندر دوما بود تا کتاب های قطور و زمخت کمک درسی 

از انتشارات کوفت و نشر زهرمار.
یادم هست یک بار س�ر کلاس ادبیات، ردیف اول نشسته 
بودم. البته که م�ن نه بچه مثبت کلاس بودم و نه س�وگلی 
معلم. هم صندلی ام ردیف آخر بود و هم انضباطم »فردا بگو 
پدرت بیاد مدرسه!« اما آن روز دری به تخته خورده بود و 
من ردیف اول نشسته بودم. همان طور که خانم سعادت مهر 
درس می داد، بحث رسید به خوشبختی و مظاهر آن. معلم 
بعد از صحبت درباره ی خوشبختی، رو به ما کرد و پرسید: 
»کدوم یکی از شماها احساس خوشبختی می کنه؟ دستشو 
بگیره بالا!« من هم خوش و خرم دستم را بالا گرفتم و فکر 
می کردم به جز آن هم کلاس�ی ام که همیش�ه ی خدا ادای 
افس�رده ها را درم�ی آورد و آهن�گ راک گ�وش می داد و 
دست هایش را با تیغ خط خطی می کرد، بقیه ی بچه ها هم 
دست شان را #بالا می آورند. یکی دو ثانیه گذشت و وقتی 
نگاه متعجب معلم ب�ه خودم و کلاس را دیدم، برگش�تم و 
پشت سرم را نگاه کردم. حتی یک نفر هم دستش بالا نبود. 
بچه ها جوری نگاهم می کردند که انگار ظهر به ظهر بعد از 
مدرسه سوار سفینه ی ش�خصی ام می شوم و روی #مریخ 
فرود می آیم و در یک قص�ر رؤیایی زندگی می کنم. من اما 
به این فکر می کردم که نه خانه ی مان شبیه قصر است و نه 
ماشین مان شبیه س�فینه و نه حتی مثل خیلی از آن ها تا 
به حال به س�فر آنتالیا رفته ام؛ مریخ پیش کش! با خجالت 
دستم را پایین آوردم و خانم س�عادت مهر هم که از جواب 
بچه ها ناامید شده بود، درس را ادامه داد. اما من هنوز درگیر 

پیدا کردن دلیل خوشبختی ام بودم.
همان طور که یکی از بچه ها داشت متن درس را می خواند، 
رس�ید به کلمه ی »چمباتمه«. یک نفر پرسید: »چمباتمه 
یعنی چی؟« من هم که خوره ی جواب دادن به س�ؤال های 

این و آن بودم و آن قدر بابت همین قضیه و حرف زدن بی جا 
از کلاس بیرونم کرده بودند که چوب خطم پر شده بود، باز 
پریدم وسط و همان جا روی صندلی، زانوهایم را بغل گرفتم 
و گفتم: »یعنی این ش�کلی نشس�تن!« خانم سعادت مهر 
اما نه از کلاس بیرون�م کرد و نه نمره ی منفی گذاش�ت. به 
جایش خندی�د. خندید و بع�د رو به بچه ها گف�ت: »دلیل 
این که احساس خوشبختی می کنه دقیقا همینه: در لحظه 

زندگی کردن!«
من نمی دانس�تم »در لحظ�ه زندگی ک�ردن« یعنی چه و 
نمی دانس�تم ربط کلمه ی بی خ�ودی مث�ل #چمباتمه به 
#خوش�بختی چیس�ت. من فقط می دانس�تم قرص های 
رنگی رنگ�ی اس�مارتیز زود تمام می ش�وند؛ پ�س باید از 
خوردن تک تک ش�ان لذت بب�رم. می دانس�تم اعتیاد به 
قهوه باکلاس تر اس�ت اما معت�اد چای ب�ودم و این چیزی 
از خوش�بختی ام کم نمی ک�رد. حتی یک بار چ�ای زغالی 
خوردم که چون روی آتش درس�ت ش�ده بود، مزه ی دود 
گرفته بود و من نامش را گذاش�ته بودم »چای دودی«. من 
می دانس�تم در وسط شهر، داش�تن خانه ای شبیه خانه ی 
»آنه شرلی« در »گرین گیبلز« غیرممکن است اما موهایم 
را دوطرفه می بافتم و زیر درخت آلوی حیاط مان، خودم را 
جای آنه تصور می کردم و همان لرزش خفیفی که او موقع 
شادی هایش احساس می کرد، زیر پوست من هم می خزید. 
می دانستم این که دوس�تانم برای گذران اوقات فراغت به 
کافه می روند و من به کتاب خانه، چیز عجیبی است اما این 

هم دلیل قانع کننده ای نبود برای خوشبخت نبودن.
من در یک شب گرم تابستانی، شهابی را در آسمان دیدم 
که مثل یک گوی آتش�ین می درخشید و تا صبح فردایش 
آن قدر با خواهرم- که در اصل خواهرم نیست و زن برادرم 
است اما من او را #خواهر می پندارم- خندیدیم که صدای 
همسایه ها درآمد. یک بار اسمم را با #صدف روی ماسه های 
ساحل نوش�ته بودم و در جنگل های شمال، چند گراز را از 
نزدیک دیده بودم. در بچگی لانه ی مورچه ها را خراب کرده 
بودم تا راهروی زیرزمینی شان را ببینم که البته نشد و بعدا 
فهمیدم خراب کردن لانه ی مورچه ها کار خوبی نیست. یک 
روز وقتی پدر ماشینش را فروخته بود، مرا سوار موتورگازی 
قراضه ای ک�رد که ی�ادگار جوان�ی اش بود و م�ن از آن جا 
فهمیدم که از موتورسواری می ترسم و ش�اید هم #فوبیا 
دارم. من apple watch نداش�تم اما ساعت شیری رنگ 
خودم که عقربه های طلایی داشت و #یادگاری بود را خیلی 
دوست داشتم. ساعت دیگری هم داشتم که رویش عکس 
برج ایفل بود. خودم خریده بودمش. بعدها فهمیدم #ایفل 
نماد خوبی نیست و جلیقه زردها را #کور می کند و دورش 
انداختم. من از ج�دول لالیگا و بوندس لی�گا و فلان لیگا و 
بهمان لیگا خبر نداشتم اما سر آن هفت تا گلی که #آلمان 
به #برزیل زد، خیلی خندیدم. من آخرش یک بار به #کافه 
رفتم ام�ا هیچ وقت فرق شکلات گلاس�ه و ش�یک نوتلا را 
نفهمیدم و باز هرچه فکر کردم دلیل خوش�بختی ام را هم 

نفهمیدم!

 بچه ها جوری نگاهم می کردند 
 که انگار ظهر به ظهر بعد از مدرسه 
 سوار سفینه ی شخصی ام می شوم 
و روی مریخ فرود می آیم

چمباتمه
 بعدها فهمیدم ایفل نماد خوبی نیست 
و جلیقه زردها را کور می کند

طاهره آمره: بابای من از عمو شهرام بزرگ تر 
بود. عمو ش�هرام رفیق قدیم�ی اش بود. هم 
رفیق بودند و هم بچه مح�ل. به قول معروف، 
سری از هم سوا داشتند. عمو شهرام مدت ها، 
وردس�ت بابای م�ن، توی ی�ک کارگاه بزرگ 
نجاری کار می کرد و همه  ی فوت و ف�ن کارش را از بابای من یاد 
گرفته  بود. در آمدشان هم خیلی خوب بود. تا اینکه دو سال پیش، وقتی 
که من سیزده ساله بودم، بازار کسب و کار بابا کساد شد و چک هایش پشت سر هم برگشت خورد. 
بابا هم از پس اجاره ی کارگاه و حقوق کارگر ها بر نیامد و مجبور شد کارگاه را جمع کند. اوضاع به 
قدری خراب ش�ده بود که بابا برای مدتی رفت و پیدایش نشد. همه می گفتند از دست طلبکار ها 
#فرار کرده اما مامان می گفت رفته شهرس�تان تا طلب هایش را جمع وج�ور کند و برگردد. ولی 
#راست نمی گفت. چون بعد ترها از حرف زدن های یواشکی اش با خاله سوسن فهمیدم که #قضیه 

چیز دیگری است و #بابا را به خاطر بدهی هایش گرفته بودند و برده بودند زندان!
پنج ماه طول کش�ید تا از زندان #آزاد ش�ود. ظاهرا عموصدرا )ش�وهر خاله سوسن( کارهای 
آزادی اش را کرده بود. این را از دعاهایی که مادرم دائم به جان عموصدرا می کرد فهمیدم. بعد 
از آزادی بابا، مادرم خیلی خوشحال بود و امیدوار اما بابا به لحاظ روحی، حسابی به هم ریخته 
بود. یک بخش�ی از ناراحتی اش به خاطر بدهی هایش بود ولی بیشتر غمش از این بود که چرا 
عموش�هرام کاری برایش نکرده. توقع داش�ت عموش�هرام، زودتر از همه دنبال آزادی اش 
باشد، نه عموصدرا. به نظر من #حق هم داشت که توقع داشته باشد. بالاخره یک عمر در حق 
عموشهرام #برادری کرده بود و حالا نوبت جبران محبت هایش بود ولی عموشهرام به محض 
زندانی شدن بابا، راهش را کشیده بود و رفته بود سراغ یک آدم دیگر و برای او کار کرده بود. 

طوری که انگار، اصلا رفیقی به نام #مهدی که بابای من باشد، نداشته!
بابا آن روزها از اینکه رفته بود زیر بار منت باجناق و ح�رف  و   حدیث مردم، خیلی بدش 

می آمد. ولی خب! چاره ای هم نداشت. یا باید توی زندان می ماند و آب خنک می خورد یا 
باید به کمک عموصدرا بیرون می آمد و دنبال کارهایش می افتاد تا مشکلاتش را 
حل کند. حالا الان دو سال از آن ماجرا می گذرد. من پانزده ساله شده ام اما وضع 
بابا بعد از آن همه بدهی، دیگر هیچ وقت خوب نشد. آن وقت ها پژو پارس صفر 

سفیدی داش�تیم که هر هفته با عموش�هرام و بچه هایش می زدیم به دل جاده و 
جنگل و بساط جوجه و جگر راه می انداختیم و حسابی خوش می گذراندیم اما حالا 
یک پراید چپی سیاه داریم که برای رفتن تا خانه ی خاله سوسن هم جان می کند؛ 

چه برسد به جاده و جنگل!
ولی خب! خدا را شکر بعد از دو سال وضع عموشهرام خوب شده. برای خودش 
دم و دستگاهی به هم زده. یک اسپرتیج دوهزار و شونزده هم گرفته و انداخته 
زیر پایش. هرچند که هنوز کوچه ی پش�تی ما می نشیند و #مستأجر است. 

چند روز پیش هم بعد از مدتی بالاخره س�راغی از ما گرف�ت. در را که باز 
کردم، اسپرتیج س�فیدش را دیدم که کنار دیوار #پارک شده بود. با چه 
قیافه ای به اسپرتیجش تکیه داده بود. متالیک ماشینش حسابی زیر نور 
خورشید #برق می زد. کیسه ی نایلون بزرگی دستش بود. خوش وبش 
کوتاهی کرد و گفت: امیر! بیا عمو... این س�ه تا غ�ذا رو بگیر... نذریه! 
یادمه جوجه کباب خیلی دوس�ت داش�تی... گفتم یه وقت می شنوی 

نذری جوجه کباب دادیم، هوس می کنی!
به زحمت نگاهم را از اس�پرتیجش برداشتم. تشکر کردم 
و تعارفش کردم که بیاید تو. بهانه کرد که س�رش ش�لوغ 
است و وقت ندارد. بعد هم یک نگاهی به پراید ما انداخت و 
در حالی که سعی داشت پوزخند بی ریختش را از نگاه من 

#پنهان کند، گفت به بابات #سلام برسون! 
بعد از رفتن�ش حالم #بد ش�د. زهر پوزخن�دش به دلم 

نشس�ته بود. حال�م از همه چیز ب�ه هم می خ�ورد؛ از 
عموشهرام، از پراید چپی بابا، از جوجه کباب و حتی 

از خودم که آن روز هوس اسپرتیج کرده بودم!

 بابا، عموشهرام، عموصدرا 
و الباقی قضایا

اسپرتیج
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مریم  حاجی علی: به خداوند س��وگند اگر 
به��ار را با همه ی ن��رم  نرمک رس��یدنش در 
دست راس��تم بگذارند و تابستان را با همه ی 
دل گرمی اش در دس��ت چپم، تا من از پاییز 
به قول ش��اعر »ملال انگیز« دس��ت بردارم، 
حاشا که چنین کنم. اصلا بهار با عطر همه ی 
شکوفه های بهارنارنج و محبوبه ی شب برای 
ش��ما؛ تابس��تان با رنگین کم��ان میوه هایی 
که بازار ام��ام زادگان #صالح و #عبدالعظیم 
را ش��بیه هم می کند هم ارزانی ش��ما و نیز 
زمستان با همه ی برف های اینستاگرامی اش! 
اما پاییز برای من... برای من که اولین بار در 
این فصل #عاشق ش��دم. اصلا خوب که فکر 
می کنم می بین��م آخرین بار ه��م در همین 
فصل بود که عاش��ق ش��دم. بیا و تصور کن 
اش��ک های من در ف��راق هم��ه ی آن ها که 
سخت عاشق شان می شدم، همین برگ های 
خش��کیده  و رنگارنگ و بی پروایی باشند که 
س��طح تمام خیابان های ش��هر را پوشانده؛ 
آن وقت تو باز هم پاییز را دوست نداری! من 
که پاییز را فصل خزان پیکر انسانی می بینم 
که دلش برای همه ی آن ها که دوست ش��ان 
دارد بی اندازه تنگ اس��ت. همین باد را ببین 
که چه وحش��یانه و استخوان س��وز می وزد 
در پاییز؛ به خدا که عش��ق هم در این فصل 
همین جور بی رحم و عاش��ق کش می زند به 
جان عاشق! اما... اما من همین طوفان اندوه 
را دوست دارم که می آید تا روح را از کالبدم 
جدا کند. من همین هوای دونفره را دوست 
دارم؛ همین هوایی که قرار نیس��ت همیشه  
هم دونف��ره بمان��د! من این همه احس��اس 
تنهایی و غربت را در پی هر غروب زودهنگام 
پاییز دوس��ت دارم. به راستی که چه باشکوه 
است پاییز... و یقین دارم پاییز همان پادشاه 
فصل هاست که بدون ش��ک #زن بوده! زنی 
که دامن هزاررنگش را با #مهر پهن می کند 
در سرتاسر گیتی و گیسوانش را می دهد به 
دست بی رحم باد... موی که پریشان می کند، 
به وضوح افس��ون می کند حتی خورشید را. 
خورش��ید با همه ی عظمتش م��ی رود تا در 
غربی ترین نقطه ی زمین بر گوش��ه ی دامن 
پاییز بوس��ه زند؛ هر روز زودت��ر از روز قبل. 
هر روز زردتر، نارنجی تر، قرمزتر، س��رخ تر... 
چونان آذر؛ آتش��ین تر... عاش��قانه تر... پاییز 
که می رسد، من همیش��ه به شانه  هایی فکر 
می کنم که نیستند. به دست هایی که دستی 
را محکم نمی گیرند. به گوش هایی که از کسی 
نمی خواهن��د در پاییزی ترین و خلوت ترین 
خیابان  شهر برای شان غزلی عاشقانه بخواند. 
به چشم هایی که شکوه لبخندها را زیر رقص 
برگ ها ش��کر نمی کنن��د. ب��ه آدم هایی که 
دوست ندارند سخت عاشق باشند. من پاییز 
به آدم هایی فکر می کنم که تنها نیستند ولی 
احس��اس تنهایی تا مغز استخوان شان نفوذ 
می کند. به آدم هایی که یادشان می رود پایان 
زندگی با وج��ود همه ی کنار ه��م بودن ها، 
تنهایی خواهد بود. پاییز همان فصلی است که 
در روزهای کوتاه و شب های بلند و بی پایانش 
باید تمرین کنیم تنها بودن و تنها ماندن را... 
و بدانیم تنهایی سهم همه ی انسان ها خواهد 
بود. بیا و #پاییز را ب��ا تمام وجود در #آغوش 
بگیریم و از زیر بار سنگین روزهای دل گیرش، 
قام��ت رنجور عش��ق را با تمام ت��وان بیرون 
بکش��یم و با احتی��اط آن را روی طاقچه ی 
دل هامان بگذاریم... آن گاه شاید بتوانیم مثل 
درختان سخاوتمند باش��یم؛ عاشق باشیم! 
درختان که تن پوش خویش را چنین بی پروا 
به تن س��رد #زمین می بخش��ند، دستان پر 
سخاوت شان همیش��ه رو به #آسمان است. 
بیا و عاشق باش��یم تمام این فصل را... تمام 

ثانیه های ماه آبان را... اصلا تمام زندگی را...

 من اولین بار 
در این فصل عاشق شدم 

و آخرین بار هم

پ ای ی ز
 پادشاه فصل ها 

بدون شک زن بوده
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قدم می گذارم در سفیدی کاغذ
بر لوحی به جامانده از زمان آدم و حوا

با جوهری به رنگ آبی
شاید هم قرمز

اصلا سرخ
به رنگ صددانه یاقوت

برگ های آتشین سومین فصل سال
رنگ جنون

به رنگ خون
خون نه، خون دل

قلمم سودای نوشتن دارد
دلم منشور شعرهای فسون

بین احوالات تو
غرق قصه ی لیلی و مجنون

من #گناه دارم
بگیر دست افکار تاب خورده ام را

و خیالت راحت
معشوقه ی هیچ کس نیستم

فقط گاهی #خدا را زیاد می پرستم
پس ببر مرا با خود به خیابان

به میانه های فصل خزان
بوق ممتد ماشین 

ساعت شلوغی
ترافیک سنگین

ویترین های رنگین
پر از خالی

تقریبا هیچ
الا جنوبی ترین گوشه ی کافه پاییز

فنجان چای لب ریز
کیک توت فرنگی

شمع نیم سوز کم سو
گل نیمه خشکیده  ی خوش بو

رد نور خورشید
روی پیراهن سپید
رقص برگ های بید

این جا همه چیز عطر قدیم دارد
جیرجیر صندلی چوبی

پچ پچ  عاشقانه ی میز کناری
دود سیگار بهمن کافه چی

رایحه ی اسفند
شب عید

ماهی قرمز تنگ حاجی فیروز
فعلا اما وسط برگ ریزانیم

و نگاهم به پنجره ی  مات
به کوچه ی باران

تقویم به وقت آبان
کنج دنج قرار ملاقات های پنهان

خاطره  می بارد انگار
چتر هم که نداری

چه بهتر
دلم می خواهد خیس غزل هایت شوم

وقتی تو #شعر می خوانی
وقتی #تو شعر می خوانی

حال مان خوب است
صدای قهقه ات 

قند دلم را #آب می کند
جانم به لبخندت گرم
جانم به لبخند گرمت

چشم هایم به تماشای تو مشغول 
و دست هایم به تمنا بلند

دست هایت تکیه بر چانه زده
مو به مو بر صورتت

چشم هایم رفت وآمد می کنند
گونه هایت گل دار

نفست زنده کند جان مرا
موهایت پیچکی دارد

ریشه در خاک وجودم
چشم هایم به تماشای تو معشوق

مست آن چهره ی ماهم
و تو خوب می دانی

که چه بی تابم 
هم چنان می خوانی

حافظ و سعدی و گاهی سهراب
ناگهان چشم ترم

موج افکار مرا می شکند
غم عالم این جا

صندلی ات خالی
دست شوم تقدیر

بر سرم #سایه زده
همه جا شد تاریک

کافه چی در را بست
من حیران اما

پی چشمان تو آواره  ترین
در زمان جا ماندم

فصل به فصل می گذرد
و چه سرد است هوا

به گمانم که زمستان سفید
آخرش خط قرمز بکشد

روی اسم پاییز...

قطعه ای به قلم زینب گلی تالاری

کافه پاییز
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   اپیزود اول:
امیر همیش��ه می گوید: »حتی بوی اس��کناس های نو هم در خواب هایم 

خوش است.«
امیر باز هم می گوید: »تنها چیزهای خوب دنیا پول، زن و کتاب است.«

اما بنیامین می گوید: »هرچه درباره ی دغدغه های طبقه ی متوسط- که 
حالا به قع��ر طبقات، به زیر زمی��ن افتاده اند- می نویس��م، از رنگ و بوی 

داستان هایم کم می شود!«
من اما همیشه فکر می کنم؛ سرنوشت خیلی از ما تا ابدالدهر قشر متوسط 
بودن است. حتی #بهشت را هم به ما نمی دهند. اما... اما ته ته دلم قرص 
است که ما همیشه #خدا را داریم. چرا که خدا باید بیش از همه خدای قشر 
متوسط باشد، چون دل قشر متوسط به هیچ حس��اب بانکی ای، تلفنی، 
فریادرسی گرم نیست. خدا باید خدای قشر متوسط باشد تا دل این طبقه 

لااقل به یک نقطه گرم شود.
البته با همه ی ریسمان های بدبختی، آینده را هم داریم.

ذهن در قرنطینه همه جا می رود؛ می رود به بیس��ت س��ال پیش و حتی 
می تواند برگردد و برود به بیست س��ال بعد. آن هایی که مثبت اندیشند، 
بیشتر به #آینده می روند، چون آینده را می توان هر جور که #اراده کرد، 
ساخت. ثانیه ها را نباید صرف #گذشته کرد، جز برای عبرت آموزی. گذشته 

هم می گوید بالاخره آینده می آید.
الان یک لحظه آینده را می بینم که دست در دست امیر از پشت پنجره ی 
آشپزخانه مان، از کوچه مان می گذرند. آینده می تواند فرزند من و امیر باشد. 
اما این که هر کدام مان چه چیز برای آینده #ارث بگذاریم، مهم است. از خدا 
که پنهان نیست، از شما هم پنهان نباشد؛ آینده باید بوی خوش اسکناس 
در خواب هایش بدود و البته شب ها هم #شعر بخواند و روحش را #پالاینده 

بار بیاورد. هیچ کدام از این ارثیه ها دیگری را نفی نمی کند.
شاید به خاطر همین اس��ت که زندگی ام را همیشه متعلق به قشر سوم و 
ناقص فرض کرده ام. چون فقط خدا و شعر را داشته ام. اما واقعیت زندگی، 

یک حساب با یک عدد و ده تا، بیست تا، سی تا صفر روبه رویش می طلبد.
قشر متوسط چون ندارد، از پیله اش رستاخیز می کند و می آفریند. بنابراین 
قشر متوسط حتی می تواند پایه گذار بهشت خودش باشد. از این منظر است 
که ما هیچ کدام مان #خودکشی نمی کنیم. ما بلدیم از پیله بیرون بزنیم 
و خودمان را برای آینده و ساختن بهش��ت خودمان سرپا نگه داریم. قشر 

متوسط، خوشبین ترین طبقه است. 
آههههه... شقیقه ام تیر می کشد.  

تند تند دارم داستانم را که داس��تان من و خدای خودم و بهشت خودم و 
آدم های خودم هس��ت #تایپ می کنم. هوای آن سوی پنجره #دم دارد و 
آن قدر آسمان دلش گرفته که در مردادماه #گریه می کند. این معجزه است 
که از خواندن شعر زندگی طبقه ی وسط حتی آسمان در مردادماه می بارد، 
چون پشت هیچ میزی در پس هیچ پنجره ای تا به حال ندیده ام داستان 

ما خوانده شود.
صدای زنگ آیفون بلند می ش��ود. ما طبقه ی دوم در بین س��ه واحدیم و 

همیشه انگشت اشاره ی کسی به زنگ وسط می خورد و فشار می دهد.
پنجره را باز می کنم و از همان بالا با صدای بلند می پرسم: »بله؟!«

می گوید: »برای دیدن و اجاره ی واحد وسط آمده ایم.«
می گویمش: »بنگاه اشتباه کرده، این واحد برای ما تمدید شده است.« 

   اپیزود دوم:
س��یم ها را بریده اند تا گلوی تلفن مان مصادره ش��ود. به اپراتور مخابرات 

می گویم: »ما با تلفن مان کلی حرف زده ایم در یک سال گذشته.«
بعد کمی  مکث می گویدم: »یک سال است که هیچ پولی پرداخت نکرده اید. 
تلفن بلااس��تفاده بوده. مصادره ش��ده و عن قریب به #فروش گذاش��ته 

می شود.«
اما ما از گلوی تلفن مان حرف های زیادی زده ایم؛ البته زیادی حرف نزده ایم. 
مثلا ممکن است سیصد و شصت و پنج بار به امیر گفته باشم: »دوستت 
دارم« و این حرف زیادی نیست؛ هر چند زیادش هم کم است و باید از گلوی 

همه ی تلفن ها هر صبح گفته شود: »دوستت دارم.«
چرا #اپراتور می گوید تلفن ما بلااستفاده بوده؟ مثلا درباره ی حقوقم با مدیر 
انتشارات »قرن بیست و یک« چک و چانه زده ام و یا از بنیامین پرسیده ام: 

»نمایشنامه ای را که برایت نوشته بودم، سرنوشتش چه شد؟«
او گفته بود: »بعدا تماس می گیرم.«

و دیگر هیچ وقت تماسی نگرفت.
شاید بنیامین هم مثل اپراتور می خواهد سیم گلویم را ببرم و خیال می کند 
زیادی حرف می زنم اما من فقط حرف ه��ای زیادی می زنم؛ زیادی حرف 

نمی زنم.
در نمایشنامه نوشته بودم زیر پوست کارگرها #درد می کند. یا نوشته بودم 
دیگر بوی قورمه سبزی در کوچه نمی پیچد. یا نوش��ته بودم صدای بوق 
ماشین عروس در خیابان #خاطره شده اس��ت. این حرف ها زیادی اند اما 

زیادی که نیستند.
بنیامین می گوید: »اوضاع خیلی هم خوب است!«

من به او می گویم: »اگر خوب است، چرا با حقوق انتشارات کنار نیامدی و 
صندلی ات را رها کردی؟«

با یادآوری این ها عذاب وجدانی برای تصاحب صندلی بنیامین در انتشارات 
»قرن بیست و یک« ندارم. آن روزی مدیر انتشارات زنگ زد و صندلی اش 

را با حقوق کمتر به من پیشنهاد داد.
سیم های گلوی تلفن که وصل شد، می خواهم زنگ بزنم به مدیر و بپرسم: 
»چرا من باید با حقوق کمتر از بنیامین کار کنم؟« درست است که زنم و 
خیلی حرف هایم زیادند اما حرف هایم زیادی که نیستند؛ زیادی که نیستم، 

وگرنه چرا باید از گلوی تلفن، صندلی بنیامین را به من پیشنهاد می داد؟
   اپیزود سوم:

من فکر می کنم خدا خواس��ته تابعیت جمهوری مستقل خودم را داشته 
باشم و برای همین هر چه را که می خواهم سخت و باز هم سخت به دست 

می آورم.

می روم جلو چشم همه ی همکارانم در انتشارات »قرن بیست و یک« روی 
صندلی بنیامین می نشینم و اتفاقا حس خوبی هم دارم. حس تصاحب ندارم. 
می پندارم بعد از آن همه جان کندن برای انتشارات، این کمترین حق من 

است که گرفتمش.
اولا که رئیسم باز هم گوشه ی این حق را زده و با دستمزد کمتر از دستمزد 
بنیامین، صندلی اش را پیشکشم کرده است. در ثانی بنیامین الان کجاست؟! 
روزهای فوت مادرش وقت و بی وقت برای پر کردن تنهایی اش به من زنگ 
می زد. بعد هم نمایشنامه ای را که برایش نوشتم، برداشت و دیگر هیچ وقت 

تماسی نگرفت.
من فکر می کنم برای حفظ جمهوری مستقل خود، باید کمی دل کند. دل 

کند از دل خود، از احساساتی که وقت و بی وقت خرجش می کنی.
عینکم را به چشمم می زنم و در آینه ی بزرگ روبه رویی خودم را می بینم 

و برانداز می کنم.
آبدارچی انتش��ارات با خنده ی ش��یطنت باری می گویدم: »م��ن از اول 
می دانستم یا برای هم می مانید یا بزرگ ترین درس زندگی تان می شود!« 
بعد هم با چشمکی ادامه می دهد: »بزرگ ترین درس شد و شما از پسش 

خوب برآمدید.«
با تلخی و گیجی از او می پرسم: »چه می گویی؟!« بعد با تشر اضافه می کنم: 

»یک لیوان چای مشکی پررنگ  برایم بیاور، بی زحمت!«
خودخواه و تلخ شده ام و این مدل به تن روحم زار می زند.

دوباره محو خودم در آینه ی روبه رویی می شوم. باید رنگ  موهای شرابی ام 
را تغییر دهم. از شرابی خسته شده ام. باید زمینه اش را شکلاتی کنم و بعد  
هایلایت های نسکافه ای میانه اش بریزم. باید رنگ عوض کنم تا جمهوری 
مستقل خودم را حفظ کنم. اما یک باره مبهوت از خودم می پرسم: »آن وقت 

باز هم خودم هستم؟!«
از روی صندلی بنیامین بلند می ش��وم و پش��ت میز گذش��ته ی خودم 
می نشینم. فقط مسئولیت صندلی من بیشتر شده و باید سخت کار کنم...

یک داستان سه اپیزودی به قلم گالیا توانگر

خدای قشر متوسط
باید از گلوی همه ی تلفن ها هر صبح گفته شود: دوستت دارم
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   اپیزود اول:
توی صف دارو همه جور آدمی هست؛ یکی برای مادرش انسولین می خواهد و مادری 
برای بچه اش با اس�ترس منتظر این اس�ت که زودت�ر به جلو باجه ی پذیرش برس�د، 
نسخه اش را نشان دهد، بلکه بگویند: »داریم« و آن مادر و آن بچه و آن که حیاتش به 

چند قطره انسولین بسته است، دمی #آرام بگیرند.
من مستأصل به دهان منتظران چشم می دوزم، اما دهان تلویزیون چسبیده به دیوار 
از همه بازتر است. مسئول غذا و دارو  می گوید: »هیچ کمبودی از بابت توزیع انسولین 

در داروخانه های منتخب نداریم.«
من به لیست داروخانه های منتخب- که قبلا پذیرش، یکی شان را به دستم داده- نگاه 
می کنم. تقریبا به ته لیست رسیده ام و حدود پانزده بار از پذیرش داروخانه های منتخب 

»نه« شنیده ام.
دارم فکر می کنم تمام زندگی ام سراس�ر #نه ش�نیدن و جنگیدن بوده است، اما این 
بار حتی توان جنگیدن نیست و معلوم نیست ظرف چند روز آینده اصلا بتوانم سرپا 

بمانم یا نه!
دلم هری پایین می ریزد. مثل سرباز بی سلاحی، توی صف ایستاده ام و هر ثانیه، مرگ 
با اس�امی مختلف به من لبخند می زند. حتی یک ثانیه ایس�تادن در این #صف مثل 

پاگذاشتن روی #مین است، برای یک دیابتی آن هم از نوع یک.
از این ک�ه هیچ وقت نگفته ام، دلم #آتش گرفته اس�ت. نمی خواس�تم #ترحم کنند و 

بگویند: »طفلکی! سنی هم که نداری!«
برای هیچ کس اهمیتی ندارد که بداند این نوع یک، بیشتر بچه ها را مبتلا می کند و اگر 
من هم گرفته ام، نمونه ی نادری هس�تم تا این درد ذره ذره کشنده را #روایت کنم، تا 
بلکه کمی #شرافت را مثل #انسولین به بدن آن مسئول تزریق کنم؛ اما چون با ماهیت 
این تزریق #بیگانه است، کاش درجا سنکوپ کند تا لااقل از تزریق شرافت به رگ های 

خشکیده اش، اوردوز کرده و تلف شود.
دیگر کس�ی هم نای گفتن ندارد. نمی دانم بدون دارو تا دو هفت�ه ی دیگر چطور تاب 

بیاورند این بچه ها.
درد که فقط درد جای سوزن قلم انسولین در دست کم چهار بار تزریق روزانه نیست؛ 
درد صدایی اس�ت که از دهان تلویزیون فرو می ریزد و مثل ماری چنبره می زند روی 

جسم نحیف مان.
وزیر بهداشت می خندد و توصیه می کند: »دوز انسولین را پایین بیاورید!«

پذیرش دارو با تشر می گویدم: »خانم! حواس تان کجاست؟ نداریم. فردا تماس بگیرید، 
شاید توزیع شود.«

یک دختربچه به طرفم می دود: »خانم! مامانم می پرسه انسولین دارن؟«
   اپیزود دوم:

دیگر خدای قشر متوسط هم لباس مش�کی اش را می پوشد و عصرها می نشیند کنار 
پنجره ی قرنطینه و با چش�م های سرخ از #اش�ک به من و ما می نگرد. خدا مثل مادر، 

نگران تک تک ماست و کنار بسترمان تا #صبح می نشیند. 
ما هیچ یک #زندگی نکرده ایم که حالا با کارنامه ای سنگین از خوبی و یا بدی ها، مرگ 
را در آغوش بکشیم. ما حتی فرصت نداشته ایم که آن قدرها بد باشیم! طبقه ی ما هر 

روز ساکت تر و بی هدف تر نفس می کشد.
من دلم ی�ک #نش�انه می خواهد، مثلا همی�ن قاصدکی که روی ش�انه ی باد پش�ت 
پنجره #رقص گرفته اس�ت. قاصدک، داستان هزار پنجره ی ش�هر را که سر زده و در 

سرگردانی اش پیچیده، چطور می تواند گره بگشاید؟ 
قاصدک را از دست باد می چینم و در زنبیل خریدم با خود، به مرکز خرید تره بار می برم. 
می خواهم بادمجان شکم پر بپزم. با این حال می دانم در زمانه ای که قاصدک از پشت 
پنجره های دردمند شهر گذش�ته و به زنبیل من افتاده، این سرخوشی و بی خیالی ام، 

خود می تواند یک بدجنسی بی منتها باشد.
پیرزنی دارد س�یب زمینی ها و بادمجان های کرم زده را ج�دا می کند. دختربچه ای به 
موزها و خرمالوها #چش�م دوخته اس�ت و آن دیگری از مادرش می پرس�د: »مامان، 

گوشت چرخ کرده هم توی خورش می ریزی؟«
من فکر می کنم باید برگردم خانه و قاصدک را به دس�ت خدا بدهم و بپرسم: »چطور 

می توانم گره داستانش را از هزار پنجره ی غصه دار شهر باز کنم؟« 
در کوچه مان هر جا سر بر می گردانم، داغ یک قاصدک »اعلامیه ی مرگ« شده است. 
این ها که #قاصدک شده اند، همس�ایگانم هستند که هیچ زندگی نکرده بودند و تنها 
داغ داستان خود را هر روز در سکوت زیر پوست شان حمل می کردند. این درد خیلی 

دردناک تر از حمل کروناست.
دلم می خواهد در کوچه مان #رستاخیز ش�ود، قاصدک ها از اعلامیه های مرگ #رها 
شوند، عطر و بوی بادمجان شکم پر توی حیاط و خانه بپیچد. دلم می خواهد در #پاییز 
دوباره #بهار شود. با این حال، حتی اگر عطر و بوی بادمجان شکم پر توی کوچه نپیچد، 
حتی اگر #لبخند و #سلام همس�ایگان در اعلامیه ی مرگ یخ ببندد، حتی اگر زنبیل 
خریدمان تهی بماند، باز هم مطمئنم که یک چیز همیشه برای ما- قشر متوسط- پر و 

دلمه بسته می ماند؛ آن هم دل ماست.
از #امیر می پرسم: »نمازت را خواندی؟«

دست هایش را به سبک بالی یک قاصدک، رها به سوی #آسمان باز می کند و به #خدا 
می گوید: »خدایا! ما را #زنده نگه دار.«

من بر می گردم و به زنبیل خالی، به دس�ت های پیرزن در جست وجوی بادمجان های 
کرم زده، به چشم های خیره ی کودکی در پی چلچراغ خرمالوها می نگرم و فکر می کنم 
مرگ آن قدرها هم نمی توان�د چیز بدی باش�د، وقتی ما هیچ گاه فرص�ت زنده بودن 

نداشته ایم.

قصه ی پر از غصه ی این روزهای مردم  به قلم گالیا توانگر

داغ یک قاصدک  در اعلامیه ی مرگ
مرگ آن قدرها هم نمی تواند چیز بدی باشد وقتی ما هیچ گاه فرصت زنده بودن نداشته ایم

نرگس برزنونی: آهس��ته در کوچه ق��دم می زنم و خیال 
شهری خلوت در یک عصر اردیبهشتی را در سر می پرورانم. از 
سر کوچه که می پیچم داخل خیابان، همه ی تصوراتم #دود 
می شود و به #هوا می رود! برخلاف چیزی که فکر می کردم، 
خیابان فرقی با قبل نکرده. کمی خلوت تر شده اما مغازه ها 
هنوز بازند و مردم هم کم وبیش در رفت وآمد. خب البته #حق می دهم. از آمار 
آنتی سوشیال جامعه که هیچ اعتقادی به #ماسک ندارند اگر بگذریم، کسانی 
هستند که نه از سر دل خوش��ی که به اجبار زندگی از خانه بیرون آمده اند. در 
طبقه ی منفی ایکس زیر خط فقر، هنوز قانون بقا حاکم است. اگر آن #رفتگر 
ماس��ک های کثیف را از روی زمین جمع نکند، اگر آن دس��ت فروش هر روز 
بساطش را کنار خیابان پهن نکند و اگر آن پیرمرد توی آشغال ها دنبال چیزهای 
به دردبخور نگردد، شکم هایی #گرسنه می مانند. این ها تنها چند مورد از هزاران 
مواردی هستند که سهمی از #تدبیر و #امید نصیب شان نشده. آن پسربچه ی 
نحیف که همه ی دارایی اش یک #ترازو بود، هنوز کنار خیابان نشسته. از پشت 
ماسک، لبخندی می زنم تا کمی حس مثبت منتقل کنم. اما نه او نگاهش به 
لبخند من می افتد و نه من، لب های بدون خنده ی او را می بینم. بده بستان خوبی 
است! آن طرف تر، پیرزن همیشه بشاش سبزی فروش را می بینم که کاسبی 
می کند. چادرش را به کمرش بسته و فرز دسته های سبزی را توی پلاستیک 
می گذارد و با لهجه ی شیرین نیش��ابوری #بلند می گوید: »مردم ما از دست 
کرونا زنده ممنن ولی آخر از دست ای گرونا ممرن!« بعد خنده ی قشنگی سر 
می دهد و الباقی پول سبزی مشتری را حساب می کند. چه خوب که می خندد 
و شاید خنده ی چند نفر دیگر را هم برانگیزد. به #کرونا فکر می کنم. به همه ی 
کسب وکارهای نوپا مثل کافه ی من که تعطیل شدند. به همه ی دانش آموزان، 
معلمان، دانشجویان و استادانی که بیش ترشان دل خوشی از آموزش مجازی 
ندارند. به همه ی نوعروس ودامادهایی که خوش��حال از کنسل شدن مراسم 
عروسی یا ناراحت از نگرفتن جشن، به خانه ی بخت رفته اند. فکر می کنم اگر 
فشار اقتصادی نبود، کرونا هم چندان دیو وحشتناکی برای ما نبود. اما داشتن 
یا نداشتن؟ مسئله این است! ما تحریم داریم یا اقتصاد قوی نداریم؟ ما بدبختی 
داریم یا خوشبختی نداریم؟ به نظر من جنگیدن برای به دست آوردن آن چه که 
نداریم، امیدوارکننده تر از نالیدن است از آن چه که داریم. امید همان چیزی 
است که ما را سرپا نگه می دارد. صدای محکم و استوار مردی در سینه ی پردردم 

می پیچد. انگار که این حرف ها را خطاب به #پری گفته باشم...
کافه ام به کافه های تازه ساز موش های استرالیایی می ماند که از اول هم کسی 
دل خوش به مشتری دار بودنش نبود. ساکت و خلوت و همان قدر دکوری! 
اما یک حسن بزرگ دارد؛ برای متوجه کردن پری به زندگی، بهترین جای 
دنیاست. پکیج را روش��ن می کنم. هوای کافه رفته رفته گرم می شود. فضا 
را نیمه تاریک و رمانتیک می کنم و یک ش��مع ب��زرگ روی میز می گذارم؛ 
همان طور که پری دوست دارد. قهوه جوش قل قل می کند و بوی کاپوچینو به 
همه جای کافه سر می کشد. آهنگ آرام مورد علاقه ی پری را پخش می کنم. 
حدودا یک ربع دیگر شیفتش تمام می شود. یک ماه است که او را از نزدیک 
ندیده ام . مگر تصورش ممکن بود که من، پری عزیزتر از جانم را یک ماه نبینم؟ 
چه فکر می کردم، چه شد! آن کافه کتاب رؤیایی، با جمع های دوستانه مان و 

حرف زدن در مورد کتابی که خوانده ایم، با گل گفتن ها و گل شنفتن  های مان، 
با شب شعرهای مان، با آن کتاب خانه ی کوچک که مشتری های  نه چندان 
زیادمان را عاشق کتاب ها می کرد و کتابی به آن ها #امانت می داد؛ حال سوت 
و کورتر از همیشه است و از هیچ کدام  این ها خبری نیست. اما من هنوز پری 

را دارم و کافه ام را و این ها برای ساخت #آینده کافی است...
چشم های درشت و عسلی اش با آن رگه های قرمز اطرافش، نشان از بی خوابی و 
خستگی دارند. می گویم: »آن جا همه چیز ضدعفونی است که ماسک نداری؟ 
نکند یک وقت...«. می گوید: »آری مهدی جانم! اتاق استراحت است و خبری 

از کرونا نیست!« کرونآه؟! آن آه غلیظ آخرش خبرهای خوبی نمی دهد...
انگار با دیدن خ��ودش در صفحه ی موبایل، تازه خط زخم ماس��ک را روی 
صورتش دیده باشد، آرام با انگشت اش��اره اش خط زخم را دنبال می کند. تا 
می خواهد لب باز کند، می گویم: »چقدر با این خط زخم قشنگ تر شده ای 

پری ماهم. این برای تو و من یک نشان افتخار است. به داشتنت می بالم!«
- وضعیت شهرمان خوب نیست مهدی . نیستی که ببینی! مردم یکی یکی 

#پرپر می شوند.
با بغضی در گلو می گویم: »خوب می شود پری قش��نگم. همه چیز روبه راه 
می شود... حالا بیا ببین برایت چه پخته ام؛ پن کیک. حس می کنی بوی قهوه ی 
پیچیده در کافه  ی مان را؟ گرمای این جا را احساس می کنی؟ ماهی ها را ببین! 
این را یادت می آید؟ همان ماهی قرمزی است که روز عید مهمان کافه کردی! 

ببین چه بزرگ شده! ماشاءالله برای خودش خانمی شده!«
- حالا از کجا معلوم خانم باشد؟!

 با خنده می گویم: »چون مثل تو به گل و گیاه خیلی علاقه دارد. همیشه لای 
گیاهان کف آکواریوم بازی می کند. راستی! ببین برایت چه گل های قشنگی 
کاشته ام؛ نرگس، بنفشه، نیلوفر، سوسن، سنبل، پروانه، گوجه، خیار، شنبلیله، 

خونه دار و بچه دار! زنبیلو بردار و بیار!«
صدای خنده های مان با هم قاطی می شود.

- ولی واقعا کار خوبی کردی! به نظرم روی هر میز، یک گل طبیعی بگذاریم؛ 
چطور می شود؟

- عالی! اصلا گوشه گوشه ی کافه را گل می چینیم تا به همه یادآوری کنیم 
دنیا هنوز قشنگی های خود را دارد. بگوییم ما هم می توانیم مثل این گل ها 

#سبز باشیم و #شکوفه بدهیم.
گیتارم را برمی دارم و روی صندلی #ژست می گیرم: »خب خانم پری ماه، چه 
آهنگی پیشنهاد دارید؟ البته زیاد روی این پیشنهاد #حساب نکنید خانم! باید 
ببینیم #نوازنده چه می نوازد و #خواننده چه می خواند!« نظرش را با خواهش و 
التماس می گوید و اما من، آخرین تلاش هایم را می کنم برای دل گرم  کردن و 
خنده نشاندن بر صورت مثل ماهش: »با پلخمون نگاهت، چغوک دلمه زییی، 

بزو بزو که ای چغوک وقف پلخمون تویه!«
از خنده #ریسه می رود و می گوید: »انتظار هر چیزی را داشتم جز این!«

چند پرستار دیگر هم در قاب گوشی می بینم که با #خنده تماشاگر هنرمندی 
بنده هستند. خوشحالم که توانسته ام کمی خنده بر لب شان بیاورم. یادم باشد 
وقتی رسیدم خانه، اول کاغذ نتیجه ی تست مثبت کرونایم را که یک ماه پیش 

گرفته بودم، گم وگور کنم تا وقتی پری آمد آن را نبیند...

چقدر با این خط زخم قشنگ تر شده ای پری ماهم. این برای تو و من یک نشان افتخار است

کافه کتاب رؤیایی
مردم ما از دست کرونا زنده ممنن ولی آخر از دست ای گرونا ممرن
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آرمیتا رضایی نژاد: خانوم معلم، پنج موضوع به 
من خوره ی داستان- که با داستان می خوابم 
و با داستان بلند می شوم و با داستان زندگی 
می کنم و بعید هم نیست که با داستان بمیرم- 
پیشنهاد داد تا به انتخاب خودم، یکی شان را 

#سوژه کنم برای داستان سرایی!
یک- مردم

دو- تابلو تبلیغات
سه- تابلو هدیه
چهار- شکلات

پنج- یخچال خانه ی پدربزرگ
البته بهتر بود عنوان پنجمی را »یخچال خانه ی مادربزرگ« 
می گذاشت! حالا که این کار را نکرد، من هم به عدد سه #رأی 

می دهم و داستان »تابلو هدیه« را برای تان می نویسم.
موضوع انتخابی من: تابلو هدیه

مغازه دار وارد کارخانه شد. باید سفارش پنجاه تا تابلو فرش 
جدید می داد. جلوتر رف�ت و از نگهبان جلوی در پرس�ید: 
»آقای مقیمی هستند؟« آقای مقیمی )مدیر فروش کارخانه( 
مردی کچل و چ�اق بود که به طرز خن�ده داری راه می رفت؛ 
دست چپش با پای چپش و دست راستش با پای راستش بالا 

و پایین می شد، مثل این دامادمسخره ها!
نگهبان پرسید: »ش�ما؟« مغازه دار گفت: »صاحب مغازه ی 
تابلوفروشی خیابان بنفشه هستم؛ بنفشه ی سوم، کوچه ی 
شهید هدیه چی، کنار سوپری دریانی. سفارش جدید دارم«.

    
مغازه دار توی یک ات�اق لاکچری- که در واق�ع دفتر آقای 
مقیمی به حس�اب می آمد- نشست و طبق معمول #معذب 
بود و بی آنکه بداند یک #گنج دارد انتظارش را می کشد، انگار 
داشت از چیزی #رنج می برد! آقای مقیمی پرسید: »چند تا 

می خواهید سفارش بدهید؟«
مغازه دار با صدای زیری گفت: »پنجاه تا«.

آقای مقیمی خندید: »مثل همیش�ه باز هم داری بی خود و 
بی جهت #خجالت می کش�ی دوس�ت من! نمی خواهی این 
اخلاقت را ترک کنی؟ ما که چندین س�ال است هم دیگر را 

می شناسیم! رها باشی بهتر نیست؟«
مغازه دار سرش را پایین انداخت و چیزی نگفت. آقای مقیمی 
کمی به او نگاه کرد؛ بعد برگه ی سفارش را #امضا کرد و گفت: 
»بیا ای�ن را ببر حس�اب داری و چک ما را ه�م تحویل بده«. 
مغازه دار برگه را گرفت و با من و من از آقای مقیمی تش�کر 
کرد. همین که خواست از در بیرون برود، آقای مقیمی گفت: 

»صبر کن رفیق!«
مغازه دار دم در ایستاد. با خودش فکر کرد چه کاری را انجام 
نداده یا درست انجام نداده که آقای مقیمی صدایش می کند. 
برگش�ت و دید که آقای مقیمی با آن هیکل چاقش زیر میز 
گیر کرده! ب�دو بدو رفت که به او کمک کن�د تا بیرون بیاید! 
در همان لحظه آقای مقیمی کله ی کچلش را از زیر میز بیرن 
آورد: »خدا رو #شکر پیداش کردم؛ بیا بگیرش!« و تابلویی 
پیچیده شده در پلاستیکی حباب دار را دست مغازه دار داد. 
طرح تابلو #نامفهوم بود اما می شد فهمید که رنگش #سیاه 

و #سفید است.
آقای مقیم�ی گفت: »این را چن�د روز پیش برای�م آوردند. 
دست باف است و لنگه اش در هیچ کجای دنیا پیدا نمی شود. 
گشتم که می گویم! برای تو نگهش داش�ته ام، چون یکی از 

بهترین و قدیمی ترین مشتری های ما هستی!«
مغازه دار ب�ا تعجب به تابل�و فرش خیره ش�د و بعد از چند 
لحظه، بالاخره توانس�ت ح�رف بزند: »ن... ن�ه... نه قربان! 
من نمی تونم این رو از شما قبول کنم! بهتره برای خودتون 
باش�ه!« آقای مقیمی لبخند زد: »بیا بگی�رش! من که با تو 
#تعارف ندارم! می تونی هر کاری که دوست داشتی باهاش 
بکنی! می تونی بفروشیش، می تونی تو خونه نگهش داری 
یا حتی هدیه اش بدی ب�ه هر کی دوس�ت داری! تصمیم با 
خودته! اما توصیه ی من اینه که تو خونه نگهش داری، چون 
این یه تابلو خیلی خاصه. می گ�ن جنس خوب، هر چه قدر 
هم چرخ بخوره، باز می رسه دس�ت صاحب اصلی اش! ولی 
باز هم خود دانی! به قول معروف؛ ص�لاح مملکت خویش، 

خسروان دانند!«
مغازه دار به زور تش�کر کرد و آن قدر با عجل�ه از دفتر مدیر 
فروش کارخانه بیرون آمد که یادش رفت برگه ی سفارش را 

از روی میز آقای مقیمی بردارد!
وقتی به خان�ه رس�ید، زن و دختر سیزده س�اله اش دور 
تابلو جمع ش�دند تا آن را باز کنند و در ضمن، از ترکاندن 
حباب های پلاس�تیک حب�اب دار هم لذت ببرن�د! وقتی 
که طرح روی آن باز ش�د، آه از نه�اد زن بدخلق مغازه دار 
بلند شد. طرح روی تابلو، چند اس�ب ظریف بود که انگار 
با م�داد س�یاه نوک تیزی روی ی�ک کاغذ آچهار س�فید 
کشیده باشند. پس زمینه ی تابلو سفید بود؛ سفید سفید 
و نقاش محترم، چیزی به جز طرح اسب های درهم، رویش 

نکشیده بود.
زن مغازه دار که همیشه ی خدا #عصبانی بود، با دیدن طرح 
روی تابلو، عصبانی تر ش�د و فریاد زد: »این چیه که آوردی 
تو خونه؟! فردا می بریش مغازه و می فروش�یش! فهمیدی؟! 

ایییششششش! نمی خوام این تابلوی زشت، یه عمر جلوی 
چشام باشه!«

- ولی من دوس�ش دارم! می ش�ه آویزونش کنم روی دیوار 
اتاقم؟

تا این جمل�ه از دهان دختر مغ�ازه دار خارج ش�د، مادرش 
فریاد زد: »نخیرم! این تابلو نحسه! بابات همین فردا می بره 
می فروشدش! ما رو هم از شر سم این اسب های لعنتی راحت 

می کنه!«
دختر زیر لب گفت: »بیچاره من و بابا با این مامان خرافاتی! 
کم مون�ده بگه این اس�ب های انصافا بیس�ت، کووید نوزده 
دارن!« و دوباره مشغول ترکاندن حباب های پلاستیک شد.

فردا صبح اول وقت که مغازه دار داشت کرکره ی مغازه را بالا 
می داد، ناگهان سروکله ی مرد میان سال و با جذبه ای جلوی 
در مغازه پیدا ش�د. مغازه دار اول چند لحظ�ه صبر کرد؛ بعد 

پرسید: »دنبال چیزی می گردین جناب؟«
- بله! دنبال یه چیز خاص می گردم!

مغازه دار یک نگاه به تابلوی توی دستش کرد و یک نگاه هم 
به مشتری که به نظر می رسید از آن سمج هایش باشد! سپس 
ماسک روی صورتش را در اواسط دماغ پهنش منظم کرد و 

گفت: »بفرمایید داخل!«
چند لحظه بعد، تابلو را روی میز گذاشت و درآمد: »این همون 
چیز خاصیه که دنبالش می گردین! دست بافه و لنگه اش هیچ 
کجای دنیا پیدا نمی شه! گشتم که می گم! خودتون طرحش 

رو ببینین دیگه!«

مشتری دستش را روی تابلو کشید، یال ابریشمی اسب های 
خوش تراش را لمس کرد و برقی از خوشحالی توی چشمانش 

دوید: »همین رو می برم! قیمتش چنده؟«
اذان ظه�ر تک من�اره ی چوب�ی مس�جد پانصدس�اله ی 
سیدرکن الدین به »اشهد ان لا اله الا الله« رسیده بود که مرد 
میان سال #تابلو را به خانه برد. زنش با بی قراری پرسید: »اون 
چیزی رو که می خواستی پیدا کنی، پیدا کردی؟ زود باش بگو 

ببینم شیری یا روباه؟«
مرد خیلی آرام ویلچر زنش را به اتاق نشیمن برد و تابلو را باز 
کرد و به او نش�ان داد. انگار آرامش به صورت زنش برگشته 
بود که مدام چشمان درشت سرمه کشیده ی عسلی اش را به 

آهستگی اما با ذوق، باز و بسته می کرد.
- بالاخره برای اون پرستار بیمارس�تان، یه چیز خاص پیدا 
کردیم! گل کاشتی مرد! مطمئنم از این #هدیه خوشش میاد!

    
شب در تالار عروس�ی، همه برای پرستار کل می کشیدند و 
شعر می خواندند و می زدند و می رقصیدند و حسابی خوش 
بودند تا این که وقت دادن کادوها به #عروس و #داماد رسید. 
مرد میان سال و زنش به هدیه ها نگاه می کردند و با خوشحالی 
فکر می کردند هدیه ی خودش�ان از همه ی هدیه ها خاص تر 
اس�ت؛ آخر همه #طلا و #سکه )البته ربع س�که( و پول نو و 
این جور چیزه�ا آورده بودند. بعد از ه�ر هدیه، عروس- که 
عروس راحتی ب�ود و چندان میانه ای ب�ا اصل فاصله گذاری 
اجتماعی نداشت و حتی #ماسک هم نداشت- هدیه دهنده 

را می بوسید و از او حسابی تشکر می کرد.
نیم ساعتی گذشت و نوبت به تابلو فرش رسید. مرد میان سال 
و زنش به سمت جایگاه عروس و داماد رفتند و تابلو فرش را به 

پرستار جوان تقدیم کردند.
- من هرگز نمی تونم زحمت های ش�ما رو برای همسرم بعد 
از قطع ک�ردن جفت پاهاش جب�ران کنم؛ ام�ا امیدوارم که 
این هدیه ی کوچولو بتونه حداقل بخشی از زحمات شما رو 

جبران کنه!
عروس تبسمی دل نشین تحویل مرد میان سال داد اما گونه ی 
زن را بوسید تا نشان دهد آن قدرها هم که بعضی خوانندگان 

این داستان تصور کرده اند، راااااحت نیست!
شب وقتی عروس و داماد به خانه رسیدند و خواستند کمی 
استراحت کنند، داماد پیش�نهاد باز کردن تابلو را داد. آنها 
تابلو را باز کردند و طرح عجی�ب روی فرش را دیدند. مرد با 
دیدن طرح تابلو فرش گفت: »م�ا نمی تونیم این رو تو خونه 
بزنیم! هم طرحش عجیب و غریبه، هم رنگش به وسایل خونه 
نمی خوره! می ذاریمش تو #انباری تا شاید یه زمانی بتونیم 

هدیه اش بدیم به یکی دیگه!«
پرس�تار با اینکه دلش می خواس�ت تابلو را نگ�ه دارد، ولی 
چیزی نگفت. بالاخره پرس�تار بیمارستان کس�ری بود و با 

تابلو #هیس آشنا!
    

سه سال بعد در حالی که تابلو فرش عجیب و غریب قصه ی 
ما از یاد آقای مقیمی و مغازه دار و زنش و... رفته بود، خانمی 
سی ساله از محل کار به خانه آمد. برادرش آن روز مریض شده 
بود و سر کار نرفته بود. خواهر از دم در خانه فریاد زد: »مجید، 

داداش مجید کجایی؟ بیا ببین چی آوردم!«
مجید تلوتلوخوران خودش را به هال رساند. بعد کمی #سرفه 
کرد و پرسید: »چیه؟ چی شده؟« خواهر با خوشحالی گفت: 
»نگفتم خدا می رسونه روزی رو؟! نگفتم؟! بیا! هدیه ی خونه ی 
آقافرش�ادی هم جور ش�د! ببینش چقدر خاصه مجید!« و 
جعبه ی مستطیلی دراز و پهن را نشان برادرش داد و در آن 

را باز کرد.
- این به درد نمی خوره که! آقای فرشادی خودش تو این کاره!
- اشکالی نداره که! رئیسم توی شرکت، همین پری روز بهم 
دادش به عنوان هدیه ی خونه ی جدیدمون! حالا ما که تو این 
قوطی کبریت چه�ل متری براش جا نداری�م، بذار ببریمش 
خونه ی آقافرشادی که دست کم باید صد و هشتاد متر باشه! 
خرج اضافی هم نکنیم تو این وضعیت! دیشب مگه #اخبار 

رو گوش نکردی؟
مجید س�رش را با بی حوصلگی تکان داد و ب�ه هوای جواب 
دادن به پیام دوس�تش در دایرکت اینستاگرام، رفت دنبال 

گوشی اش.
فردای آن شب، مجید و خواهرش به خانه ی آقای فرشادی 
رفتند و هدیه را ه�م با خود بردند. بعد از صرف ش�ام، آقای 
فرشادی خواست که هدیه را باز کند. مجید با خجالت گفت: 
»می دونیم که خودتون از ما بهتر بلدین و به هر حال خودتون 
این کاره این؛ اما شرمنده، خواهرمه دیگه! عشقشه که از این 

کارا بکنه!«
چش�م غره ی خواهر به برادر هنوز تمام نش�ده بود که آقای 
فرشادی- در حالی که داش�ت هدیه را باز می کرد- درآمد: 
»نفرمایین! این چه حرفیه؟ هدیه، هدیه است دیگه!« و همین 
که چشمش به تابلو فرش عجیبا غریبای سیاه و سفید افتاد، 

دهانش باز ماند!
- این... این چ... چطور ممکنه؟!

و به س�مت مجید و خواهرش برگشت: »ش�ما این رو از کجا 
پیدا کردین؟!«

خواهر مجید با خجالت جواب داد: »ر... رئیس بانک بهم هدیه 
داد. م... ما هم گفتیم چ... چه کسی ب... بهتر از شما برای ه... 

هدیه دادن؟!«
زن آقای فرشادی- که تا آن موقع خیلی وارد صحبت نشده 
بود- ناگهان سرش را از تبلتش بلند کرد و گفت: »این تابلو 
رو چند سال پیش به ما هدیه دادن. من دوست داشتم نصبش 
کنم دیوار اتاق�م، کنار کوبلن ی�ادگاری ننه جون پدرم، ولی 
چون مادرم فکر می کرد این تابلو نحس و نفرین شده است، 
بابا برد و فروختش! خدا عالمه چند دست چرخیده تا دوباره 

رسیده دست من!«
- چطور است به پدرتون زنگ بزنین و ماجرا رو تعریف کنین! 

حتما خیلی خوش حال می شن!
زن آقای فرشادی از پیشنهاد مجید استقبال کرد و شماره ی 

پدرش را گرفت، اما از شانس بد، مادرش جواب داد!
- تویی نفیسه؟ بابات فکر کنم برای بار سوم #کرونا گرفته! 
رفته ت�وی اتاقش #قرنطین�ه کرده خودش رو! گوش�ی اش 
اما دس�ت منه! جریمه اش کردم! آخه دیشب حسابی با هم 
بحث مون ش�د! صبحش رفته بود پیش اون یارو... اس�مش 
چی بود؟ مقیسه؟ مس�تقیمی؟ مق... آهان! مقیم چی! ازش 
یه تابلو هدیه گرفته با پس زمینه ی س�یاه، توش فقط چند 

تا گاو سفیده!
    

اجازه خانوم معلم! می شه موضوع انتخابی من، عوض »تابلو 
هدیه« تبدیل بشه به »هدیه ی تابلو«؟
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