
مطهره مظهری: بیست‌س�ال پیش وقتی 
دل‌مان می‌گرف�ت، از خواب�گاه می‌زدیم 
بی�رون و روی نیمکت ایس�تگاه اتوبوس 
جلوی در، منتظر خط نود و پنج می‌شدیم. 
نیم‌س�اعتی طول می‌کش�ید که از دم در 
خوابگاه، برس�یم به باب‌الرضا. آن‌موقع‌ها 
عاش�ق زیارت‌نامه‌های قدیمی بودم. همان‌ها که عکس روی 
جلدشان گنبد و گلدسته بود و آخرشان چند بیت شعر چاپ 
شده بود. همه‌ جا را می‌گشتم که یک‌دانه‌ش�ان را پیدا کنم. 
همان‌ها که با سه تکبیر شروع می‌شدند: »الله‌اکبر، الله‌اکبر، 
الله‌اکبر کبیرا و الحمدلله کثیرا«. بعدتر باب‌الجواد ش�د محل 
قرارهای خانواده‌ی دونفره‌مان. اصلا انگار وارد شدن به حرم 
امام‌ رضا از دری که به نام جوادش باش�د حس بهتری داشت. 
چه‌قدر ه�م آن‌جا عکس ی�ادگاری گرفتیم! ام�ا خیلی وقت 
است که از باب‌الرضا و باب‌الجواد وارد حرم نشده‌ام؛ درست 
از وقتی که پسرم لذت سوار ش�دن به پله‌برقی زیرگذر حرم 
را کشف کرد. خیلی وقت است هر جای مشهد هم که باشیم 
خودمان را ب�ه پارکینگ ش�ماره‌ی یک حرم می‌رس�انیم تا 
بچه‌ها اول از پیدا کردن جای پارک و بعد از پله‌برقی‌س�واری 
کیف کنند. ما هم به جای سلام دادن به ش�اه خراسان از زیر 
تابلوی باب‌الجواد، ناگهان از وس�ط صحن جامع رضوی س�ر 
درمی‌آوریم. تا ما دس�ت روی س�ینه بگذاریم و سلام‌مان را 
پرواز دهیم به س�مت گنبد طلایی‌اش، بچه‌ها یک‌دور دیگر 
س�وار پله‌برقی ش�ده و برگش�ته‌اند و دارند س�ر لیوان‌های 
یک‌بارمصرف کنار آب‌خوری با هم چک و چانه می‌زنند. بقیه 
را نمی‌دانم ام�ا من آن موقع که در صل�وات خاصه‌ی حضرت 
شمس‌الش�موس می‌رس�م به »الامام‌ التقی‌ النقی« خاطره‌ی 
همان زیارت کاظمین و س�امرای ده س�ال پی�ش را هم مرور 
می‌کنم. می‌گویند: »بچه بادام است و نوه مغز بادام«. تازگی‌ها 
فهمیده‌ام نشستن در خانه‌ی یک پدربزرگ رئوف و حرف زدن 
با او از زبان نوه‌اش خیلی می‌چسبد؛ شاید حتی بیشتر از قرار 
گذاشتن در ورودی باب‌الجواد و باب‌الرضا. این »تازگی‌ها« که 
می‌گویم، منظورم حدود چهار س�ال پیش است. همان شبی 
که از مطب دکتر به خانه برگش�تم و افتادم روی تخت. همان 
اولین ش�ب اس�تراحت مطلق که مجبور بودم حتی نمازم را 
همان‌طور خوابیده بخوانم. مامان داش�ت برایم غذا درس�ت 
می‌کرد و بچه‌ها وس�ط هال س�رگرم بازی بودن�د. حوصله‌ام 
سررفته بود. رفتم سراغ گوشی و تازه آن‌موقع بود که فهمیدم 
شب شهادت امام‌ هادی‌ است. شرمنده‌ام که بگویم تا آن شب، 
امام‌ جواد را به‌واسطه‌ی امام‌ رضا و امام‌ حسن عسکری را به 
واسطه‌ی امام‌ زمان کمی می‌شناختم؛ اما امام‌ هادی! شهادت 
امام هادی برایم فقط یک نوار س�یاه بود گوشه‌ی تلویزیون. 
آن ش�ب بود که با دل شکس�ته، ش�اید برای اولین بار تمام 
»زیارت جامعه« را با توجه خواندم، ب�دون آن‌که #مفاتیح را 
ورق بزنم که چه‌قدر تا آخرش مانده اس�ت! آن ش�ب زیارت 
جامعه رفت توی لیس�ت محبوب مفاتیح گوش�ی‌ام تا وقتی 
کنج صحن گوهرش�اد، درس�ت روبه‌روی گنبد نشس�ته‌ام، 
راحت‌تر پیدایش کنم. حالا دیگر دنبال حال خوب دعا وسط 
آن زیارت‌نامه‌های کوچک قدیم�ی نمی‌گردم. همان‌طور که 
بچه‌ها وس�ط صحن بازی می‌کنند، رو به قبله می‌نش�ینم و با 
یک »السلام علیکم یا اهل بیت‌النبوئ« از همان گوشه‌ی دنج 
صحن می‌روم مدینه، می‌روم نجف و کربلا، می‌روم س�امرا و 
کاظمین و باز برمی‌گردم مش�هد. من این زیارت‌های دوره را 

مدیون جامعه‌‌ی امام هادی‌ام.

محدثه مظهری: سال اول دانشگاه بودم. 
دقیقا می‌شود پانزده س�ال پیش. برادرم 
زنگ زد که »عمره‌‌ی دانشجویی ثبت‌نام 
کن«. دیده ب�ودم اطلاعیه‌هایش را روی 
در و دی�وار دانش�گاه؛ ول�ی راس�تش از 
دیدن‌ش�ان حس خاصی نداش�تم. شاید 
به این دلیل که هنوز هیچ یک از اعضای خانواده‌، این س�فر 
را تجرب�ه نک�رده بودند و ذهن�م حتی فکر ک�ردن به چنین 
موضوعی را از دس�تور کار خ�ارج می‌کرد! ای�ن را به برادرم 
گفتم و همین‌طور نگرانی‌ام را از وضعیت اقتصادی خانواده. 
گفت: »تو کاری‌ به این کارها نداشته باش. ثبت‌نام کن. فوقش 
انصراف می‌دهی!« و من شاید فقط برای آزمودن بختم، اسم 
نوشتم. روز قرعه‌کشی را خوب به یاد دارم. ریاضی‌دو داشتیم 
اما عوض رفتن به کلاس، سر از س�الن قرعه‌کشی درآوردم. 
اسامی لیست اصلی خواهران کامل شده بود و من همین‌طور 
که از سالن بیرون می‌آمدم، به بدش�انس بودن همیشگی‌ام 
فکر می‌کردم. فردایش خانم�ی از دفتر امور فرهنگی تماس 
گرفت: »حداکثر تا سه روز دیگر کارهای اولیه‌ را انجام بده«. 
وقتی دید گیج می‌زنم، اضافه کرد: »ش�ما نفر ششم ذخیره 
هس�تی! به احتمال زیاد اس�مت می‌آید بالا!« پیش‌بینی‌اش 
درس�ت بود و من در کمال ناباوری، مردادماه هش�تاد و پنج 
مدینه‌ی منوره ب�ودم. آن‌جا ب�ا امام هادی علیه‌السالم که 
پیش از آن برایم فقط »دهم؛ علی‌النقی« بود، آشناتر شدم. 
ش�اید بگویید »چه ربطی دارد؟ امام دهم ک�ه از ائمه‌ی بقیع 
نیس�تند!« ربطش در طلوع‌های بین‌الحرمین ش�هر پیغمبر 
اس�ت؛ فضای بین حرم پیامب�ر و حرم بقیع ک�ه صبح‌ها بعد 
از نماز، ب�ا هم‌کاروانی‌ها آن‌جا جمع می‌ش�دیم. کرونایی در 
کار نب�ود و راح�ت می‌نشس�تیم روی زمی�ن. همان‌طور که 
خورشید بالا می‌آمد، روح ما نیز همراه نوای مدیر کاروان‌ اوج 
می‌گرفت. هم صدای خوبی داشت و هم دلی صاف و دیده‌ای 
گریان. قدم‌به‌قدم با جملات »زیارت جامعه« همراه می‌شدیم 
و لذتش چنان غرق‌مان می‌کرد که به جای احساس خستگی 
از خواندن آن مت�ن طولانی، ح�س س�بک‌بالی می‌کردیم: 
»السلام علی محال معرفئ الله و مساکن برکئ ‌الله«. آن روزها 
وقتی فهمیدم این جملات پرمغز، نغز و آهنگین که هم درس 
امام‌شناسی می‌دهد و هم درس بندگی، هدیه‌ی بی‌نظیر امام 
دهم به ما شیعیان است، از خودم خجالت کشیدم که چه‌طور 
تا حالا نمی‌دانس�تم! ارتباطم با »زیارت جامعه« از مهم‌ترین 
روزی‌های آن سفرم بود. بعد آن هم وقتی در مراسمی »زیارت 
جامعه« خوانده می‌شد، پرواز می‌کردم به طلوع‌های مدینه و 
بیش از پیش از رهاورد بزرگ آن سفر معنوی لذت می‌بردم. 
گذشت تا چند سال بعد از آن عمره‌ی دوست‌داشتنی که در 
فضای مجازی، موج مس�مومی توس�ط افراد »بل هم اضل« 
به راه افت�اد علیه امام ه�ادی تا مظلومی�ت حضرت علی‌بن 
محمد را به ش�کل مضاعف یادآوری کند. این فکر که ما مثلا 
بچه‌مذهبی‌ها باید در مقابل آن هت�ک حرمت کاری بکنیم، 
همیشه گوش�ه‌ی ذهنم بود تا اینکه همان ایام پسر دومم به 
دنیا آمد. باید برایش اسمی انتخاب می‌کردیم. نام پسر اولم 
»علی« بود که به زعم من زیباترین نام پس�رانه است. کاش 
می‌شد مانند امام حسین، همه‌ی پسرانم را #علی می‌نامیدم 
اما »سیدهادی« هم به »س�یدعلی« می‌آمد و هم دل‌خوشم 
می‌کرد که دارم کاری هرچند کوچک برای صاحب زیارت نور 
علی نور جامعه‌ی کبیره انجام می‌دهم. تازه؛ نام مقدس امام 

دهم هم #علی بود!
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عطیه ساکنی: مشهد که بودم، مجاور 
پیله‌ای بودم برای امام رضا! تا تقی به 
توقی می‌خ�ورد و دلم می‌شکس�ت، 
پناه می‌بردم به حرم. بیش�تر اوقات 
یک »امی�ن‌الله« و دو رکع�ت نماز در 
نزدیک‌ترین صحن ممکن- انقلاب یا 
جمهوری- دلم را آرام می‌کرد. اما وقت‌هایی هم پیش 
می‌آمد ک�ه کارم خیلی لنگ بود و بای�د حتما می‌رفتم 
صحن گوهرش�اد یا نزدیک ضریح و متوس�ل می‌شدم 
به زیارت جامعه‌ی کبیره تا بلکه لکنت زبانم باز ش�ود 
و بتوانم رأفت بیشتری از امام رئوف نصیب خودم کنم. 
وقتی »زیارت جامعه« را از س�ر صبر و ب�ا خیال راحت 
در گوشه‌ای از حرم امن شمس‌الش�موس می‌خواندم، 
محال بود مابین عبارات و جملات این زیارت روح‌نواز، 
یاد زیارت پراضطراب ده سال پیشم در صحن غریب و 
خلوت حرمین عس�کریین نیفتم. خوب خاطرم هست 
ک�ه آن روز زیارت‌نام�ه را چن�ان باعجل�ه خواندم که 
نفهمیدم کدام خواس�ته‌ام را گفتم، کدام را نه! دلیلش 
هم ناامنی #سامرا بود و چشم‌های نگران رئیس کاروان 
که دور و بر را می‌پایید و یکی‌یکی اعضا را می‌ش�مرد و 
منتظر بود زودتر کاروان تکمیل شود تا هرچه سریع‌تر 
راه بیفتیم. اگر باید برای صدها بار تجربه‌ی ش�یرین و 
دل‌چسب خواندن زیارت جامعه در راهروی مشرف به 
گنبد صحن گوهرشاد #خدا را شکر کنم، قطعا نباید از 
شکر آن یک‌بار زیارت باعجله- که هر ثانیه‌اش غربت 
و خفقان حاکم ب�ر عصر امام هادی و امام عس�کری را 
یادآور می‌شد- غافل باشم. گرچه زیارت راحتی نبود 
اما یک حسن بزرگ داش�ت: از آن به بعد هربار زیارت 
جامعه‌ی کبی�ره را می‌خوان�م، یاد آن #س�فر می‌افتم 

و ناگزیر س�یری هم در تاریخ نصیبم می‌ش�ود و مرور 
می‌کنم این را که امام هادی علیه‌السالم در شرایطی 
که تحت نظر و مراقبت شدید حاکمان عباسی بود، چه 
میراث ارزش�مند و چراغ پرنوری را برای تاریکی عصر 

غیبت ‌در اختیار ما شیعیان قرار داد.
  ️  آمادگی شیعیان برای دوره‌ی غیبت

نزدیک بودن ب�ه دوران غیب�ت، ویژگی ب�زرگ عصر 
حضرت علی‌بن محمد اس�ت. امام در طول سی و شش 
س�ال امامت خود با کمال دقت و مراقب�ت، جامعه را از 
طریق سیستم وکیلان ائمه- که امام صادق علیه‌السلام 
آن را پایه‌ریزی کرد و امام جواد اس�تحکام بخش�ید- 
برای ش�رایط جدید آماده می‌کرد. در ای�ن مدت بنا به 

جبر روزگار تماس مس�تقیم 
ام�ام ه�ادی ب�ا ش�یعیان به 
کم‌تری�ن حد ممکن رس�ید؛ 
به طوری که در سامرا مسائل 
محبی�ن اهل‌بی�ت از طریق 
نامه ی�ا نماین�دگان حضرت 
پاس�خ داده می‌ش�د تا مردم 
برای دوران غیب�ت و ارتباط 
غیرمس�تقیم با امام آمادگی 
پی�دا کنند. ام�ام علی‌النقی 
وکلا را نسبت به پرسش‌های 
شیعیان و انحرافات و شبهات 
روز توجیه می‌کرد و سؤالات 
رهروان خود را به آن‌ها ارجاع 
می‌داد. حضرت علی‌بن محمد 
به‌واس�طه‌ی تربی�ت علما و 
فقها در جامعه و تأیید برخی 

از کتب فقهی و اصول روایی ش�یعه، جامعه‌ی تش�یع 
را هدایت و پیروان را برای پیروی از س�یره‌ی راستین 
آل‌الله و مقابل�ه با خطرات و انحراف�ات احتمالی آینده 

مجهز می‌ساخت.
  ️  دایرئالمعارف امام‌شناسی

پی�روی از اهل‌بیت علیهم‌السالم، نیازمند ش�ناخت 
جایگاه آنان اس�ت. ام�ام در کن�ار موضع‌گیری قاطع 
در برابر ف�رق منحرفی مث�ل غالی�ان- گروه‌هایی که 
در جای�گاه امامان معص�وم #غلو می‌کردن�د- زیارت 
جامعه‌ی کبیره را جهت تبیین جای�گاه والای امامت، 
ب�ا بینش�ی توحی�دی و ب�ه دور از هرگونه اف�راط در 
اختیار پی�روان حضرات معصومین ق�رار داد. »زیارت 
جامعه« ی�ک دایرئالمعارف 
امام‌شناس�ی اس�ت که امام 
و امام�ت را از جنبه‌ه�ای 
مختل�ف توصی�ف می‌کند و 
با زبانی ش�یوا ولای�ت را در 
دل و جان ش�یعیان رس�وخ 
می‌دهد و پیوستگی شیعیان 
با اهل بیت را عمق می‌بخشد: 
»ای ولی خ�دا! همانا بین من 
و خ�دای عزوج�ل گناهانی 
است که آن‌ها را جز رضایت 
و شفاعت شما محو نمی‌کند. 
پس قس�م ب�ه ح�ق خدایی 
که ش�ما را امی�ن راز خود و 
سرپرس�ت ام�ور بندگانش 
قرار داد و طاع�ت خود را به 
طاعت شما مقرون نمود، هر 

آینه بخشش گناهانم را از #خدا بخواهید و شفیعان من 
شوید«. در »زیارت جامعه‌ی کبیره« هم باورهای شیعه 
درباره‌ی امامت به چش�م می‌خورد، هم مق�ام ائمه‌ی 
اطهار و ه�م وظایف ش�یعیان در مقابل آن‌ه�ا: »قلبم 
تسلیم ش�ما، رأیم تابع ش�ما و یاری‌ام برای شما مهیا 
است تا روزگاری که خدا دینش را با ولایت و حکومت 

شما زنده کند«.
  ️  جامعه‌خوانی در کنج حرم

دلم بدج�وری هوای ح�رم ک�رده: »بگذاری�د کمی‌ از 
غم‌تان بنویس�م، دو س�ه خط روضه از ای�ن درد نهان 
بنویس�م؛ یادتان هس�ت نوش�تم که دعا می‌خواندم، 
داش�تم کنج حرم #جامع�ه را می‌خوان�دم«. یادش به 
خیر! کاش می‌ش�د باز در پناه امن‌تری�ن جای جهان، 
به گنبد طلایی شمس توس خیره ش�وم و برای خودم 
روضه بخوان�م: خبرچینان به متوکل عباس�ی گزارش 
می‌دهند که ش�یعیان برای علی‌بن محمد علیه‌السلام 
#اسلحه و #نامه فرستاده‌اند و او را برای طلب حکومت 
برانگیخته‌اند. س�ربازان مت�وکل ش�بانه و ناگهانی به 
خانه‌ی امام هادی حمله می‌کنند تا ش�اید دستاویزی 
در تأیید این ادعا پی�دا کنند؛ اما حض�رت را این‌گونه 
می‌یابند: روبه‌روی قبله نشسته، جبه‌ای مویین بر تن و 
پارچه‌ای از پشم بر سر دارد. آیاتی از قرآن کریم را که 
متضمن وعده و وعید الهی اس�ت زیر لب ترنم می‌کند 

و در زیر پایش، فرشی جز سنگ‌ریزه و شن نیست...
  ️  زمزمه‌ی هادویه

از غریب‌ترین ج�ای این جهان دل�م را هدایت می‌کنم 
س�مت حرم غریب حضرت ابالحس�ن‌الهادی و زمزمه 
می‌کنم: »بأبی انتم و امی و نفس�ی! کیف أصف حس�ن 

ثنائکم؟«

 سلام بر پیشوایان طریق هدایت 
و چراغ‌های تاریکی‌های امت و پرچم‌داران علم و تقوا

سفر سامرا
»زیارت جامعه‌ی کبیره« یک دایرئالمعارف امام‌شناسی است  که امام و امامت را از جنبه‌های مختلف توصیف می‌کند

اگر بای�د برای صدها ب�ار تجربه‌ی ش�یرین و 
دل‌چس�ب خواندن زیارت جامعه در راهروی 
مشرف به گنبد صحن گوهرشاد خدا را شکر کنم، 
قطعا نباید از شکر آن یک‌بار زیارت باعجله- که 
هر ثانیه‌اش غربت و خفق�ان حاکم بر عصر امام 
هادی و امام عسکری را یادآور می‌شد- غافل 
باش�م. گرچه زیارت راحتی نبود اما یک حسن 
بزرگ داشت: از آن به بعد هربار زیارت جامعه‌ی 

کبیره را می‌خوانم، یاد سفر سامرا می‌افتم

ل گراشی
: عبدالرسو

خط



جواد شاملو: ما شاید هر طور دل‌مان خواست روی 
بچه‌هامان #اسم بگذاریم اما در میان اهل‌بیت کسی 
بی‌جهت »علی« نمی‌شود. صدر اسلام هر زمان که 
گره فتنه کشیده و سخت می‌شد، خداوند یک علی 
را برای یاری دین محمد رو می‌کرد. هر زمان که غبار 
فتنه‌ها می‌رفت تا خورشید دین را با همه‌ی عظمت نورش پنهان کند، 
خداوند از حزب چهارده‌نفره‌اش، از گنجینه‌ی محفوظش، یک #علی 
را #علم می‌کرد بلک��ه #عدل در نبرد با #ظل��م و #حق در مصاف با 
#باطل بی‌راهبر نماند. پس از فتنه‌ی سقیفه، امیرالمؤمنین مشغول 
به کار مهم حفظ و جمع‌آوری #قرآن شد و هم‌زمان با حضورش در 
جامعه، به تبیین و تبلیغ راه و رسم پیامبر مکرم می‌پرداخت. حضرت 
مولا چنان جلوه‌ی راستین اس�الم را در میان جامعه حفظ کرد که 
وقتی مردم از بی‌کفایتی خلیفه‌ی سوم به ستوه آمدند، راه نجاتی جز 
رجوع به علی برای‌شان باقی نماند تا هم ضامن دین‌شان باشد و هم 
حافظ دنیاش��ان. لذا برای اصرار به پذیرش حکوم��ت، گرد خانه‌ی 
حضرت ابوتراب جمع شدند. تعداد مردم در آن اجتماع تاریخی چنان 
زیاد بود که فشار جمعیت، دو پهلوان رشید و نیرومند یعنی #حسنین 
را- که برای محافظ��ت، دو طرف مولا ایس��تاده بودند- در خطر زیر 
دست‌وپا رفتن قرار داد. پس از واقعه‌ی کربلا و به محاق رفتن جریان 
اصی��ل اس�المی، علی‌بن‌الحس��ین زین‌العابدین هم‌چون ش��مع 
اشک‌‌ریزانی شعله‌ی دین راستین را روشن نگه داشت و هم‌زمان یک 
منظومه‌ی فکری و جهان‌بینی ناب الهی را با قدرت و صلابت در قالب 
مناجات‌نامه‌ای بی‌بدیل و عرفانی )صحیفه‌ی سجادیه( مدون نمود. 
اما در زمان معرکه‌ی شام نیز امام سجاد علیه‌السلام جلوه‌هایی از خود 
نش��ان می‌دهند که صفتی جز #حیدرانه به خ��ود نمی‌گیرد! خوب 
ببینیم که آیا از میان این جملات علی‌بن‌الحسین در کاخ یزید، صدای 
ملکوتی حضرت امیر به گوش نمی‌رسد: »یا أیها الناس انا ابن مکئ و 
منا! انا ابن زمزم و الصفا! انا ابن من حمل الرکن بأطراف الردا! انا ابن من 
بلغ به جبرئیل الی سدرئ‌المنتهی!« من فرزند مکه و منایم! من فرزند 
زمزم و صفایم! منم فرزند کس��ی که حجرالاسود را با عبایش حمل 
کرد! منم فرزند کس��ی که جبرئیل به‌ واسطه‌ی او به سدرئالمنتهی 
رسید! امام همین‌طور به بیان افتخارات جدش پیامبر ادامه می‌دهد و 
به یاد مردم می‌آورد که پسر کیست. این جملات همانند زیارت‌نامه‌ای 
است که از زبان یک معصوم برای خودش نقل ش��ده باشد. این چه 
نیرویی اس��ت که در لباس خونین و خاک‌آلود اسارت در میان کاخ 
دشمن- در حالی که چند قدم جلوتر سر بریده‌ی پدرش قرار دارد- 
مثل یک #طاووس جلوه‌نمایی می‌کند و فخر می‌فروشد؟ آیا نیروی 
علی‌بن‌الحسین در کاخ بنی‌امیه درست شبیه نیروی علی‌بن ‌ابیطالب 
در قلعه‌ی خیبر نیس��ت؟ در زمان امام علی‌بن ‌موسی‌الرضا #مأمون 
می‌خواست زیرکانه‌تر از پدرانش #منصور و #هارون عمل کند بلکه 
بتواند نور یک »علی« را با نزدیکی به ساختار قدرت #محدود و حتی 
#خاموش کند. مأمون خود را زیاده باهوش می‌پنداش��ت و ش��اید 
نمی‌دانست هر که در این قوم نامش »علی« باشد، بی‌شک »حیدر« 
هم می‌شود. امام رضا ولیعهدی او را به‌ظاهر- و صدالبته با شروطی 
محکم- پذیرفت اما از همان دم، مأمون زندانی قدرت علمی و جذبه‌ی 

شخصیتی امام هشتم ش��د تا در نهایت امر، کسی که می‌خواست با 
#مکر و #فتنه از ش��عاع ش��عله‌ی امامت بکاهد، مجبور شود به راه 
پدرانش برود و به #قتل و #ترور روی آورد. متوکل نیز درست مانند 
مأمون، امام علی‌ب��ن محمد )نوه‌ی امام علی‌بن موس��ی‌الرضا( را در 
پوششی از ملاطفت و احترام مجبور به #سفر می‌کند؛ این‌بار از مدینه 
به سامرا. اما #س��امرا با #مرو خیلی فرق دارد. شهری تازه‌تأسیس و 
صددرصد حکومتی که بیش��تر به »پادگان نظامی« می‌ماند. سامرا 
کم‌رفت‌وآمد اس��ت و عده‌ی کمی هم که از مردم ع��ادی در آن‌جا 
زندگی می‌کنند، ش��یعه نیس��تند. پیداس��ت که مقصود، زندانی و 
مهارکردن امام است اما نه به ش��یوه‌ی هارون‌الرشید و نه به شیوه‌ی 
مأمون، بلکه مابین این دو. این امام بیست‌ویک‌س��اله، در مدینه چه 
کرده که #متوکل احساس خطر می‌کند؟ جوانی با این سن‌وسال چه 
جاذبه‌ای داشته که والی مکه و مدینه به متوکل می‌نویسد: »اگر #مکه 

و #مدین��ه را می‌خواه��ی، علی‌بن 
‌محمد را از اینجا بیرون کن«؟ به‌زعم 
حکام عباس��ی، کن��ج خلوتی چون 
س��امرا بهترین جا برای تبعید امام 
علی‌النقی است تا رابطه‌ی امام دهم 
با ش��یعیان بری��ده ش��ود، بی‌آنکه 
شیفتگان حضرت برانگیخته شوند‌. 
تعداد کم اخباری ک��ه از مدت زیاد 
سی‌وسه‌س��اله‌ی امام��ت ایش��ان 
رسیده، به‌خوبی گویای محدودیت 
شدیدشان در سامرا می‌باشد. با این 
حال، در روز س��فر بی‌بازگشت امام 
ه��ادی، مدینه ب��ه مات��م رفتن او 
می‌نشیند و بسیاری از مردم با اندوه، 
ایشان را بدرقه می‌کنند. اما حضور 
امام هادی و امام عسکری در سامرا 
در حکم مقدمه ب��رای عصر غیبت 
است، چرا که امامت آرام‌آرام به پشت 
ابرها می‌رود. حضرت علی‌بن محمد 
با استفاده از همان ارتباط محدود با 
افرادی مش��خص و قلی��ل هم‌چون 

جناب عبدالعظیم‌الحسنی شبکه‌ای گسترده میان گستره‌ی اکنون 
وسعت‌یافته‌ی شیعیان برقرار س��اخت تا اولا ارتباط با امام از طریق 
وکلای معین برقرار باشد و ثانیا همان وکلا و علما، مرجع امین مردم 
در بسیاری از امور باش��ند. حالا شیعه ساختار خود را در عصر غیبت 
فرامی‌گیرد. به یمن حکمت و دوراندیش��ی امام هادی، شیعیان به 
بلوغی می‌رسند که معارف رازآلود جایگاه امامت را بشنوند و درست 
همین‌جا بود ک��ه امام دهم، ش��اهکار منحصربه‌فرد خ��ودش را رو 
می‌کند... راستش به‌نظر من امام هادی، جلوه‌ی تواضع حیدری است. 
مدت‌ها هنگامی که »زیارت مخصوص امام رضا« را می‌خواندم، برایم 
سؤال می‌شد که چرا در بخش نخست زیارت که شامل صلوات‌هایی 
بر تک‌تک ائمه به ش��کل مجزاس��ت، کوتاه‌ترین و بی‌آب‌وتاب‌ترین 
صلوات از آن امام هادی است؟ چرا برای هر کدام از ائمه تا دو سه خط 
لقب و صفت می‌آید اما ب��ه امام هادی که می‌رس��د، تنها می‌گوید: 
»عبدک و ولی دین��ک«؟ برای این 
پرسش، هیچ پاس��خی زیباتر از این 
نبود که این زیارت از خود امام هادی 
است! یادمان نرود کسی که هنگام 
صلوات فرستادن بر چهارده معصوم، 
به نام خودش که می‌رسد تنها به دو 
کلم��ه بس��نده می‌کن��د، صاحب 
»زیارت جامعه‌ی کبیره« نیز هست؛ 
طولانی‌تری��ن زیارت‌نام��ه‌ی ائمه! 
زیارت جامعه‌ی کبیره که دور نیست 
بخوانیمش »جوشن کبیر امامان«! 
تنها در سلام‌های ابتدایی این زیارت 
حقیقتا جامع، بی��ش از پنجاه لقب 
بدیع ذکر می‌گ��ردد که ه��ر کدام 
کتابی است خلاصه در یک عبارت. 
یعنی فکر نکنی این آقای متواضع که 
در وصف خود کلمات��ی جز »عبد و 
یاری‌گر دین« ندارد، مدح‌کردن بلد 
نیست! او وقتی بنا باشد کسی را مدح 
کند، باید پیش از خواندن مدحش، 
صدمرتبه »الله‌اکبر« بگویی! آخر این 

مشی تمام شهیدان اهل قلم است! از خود ردی به جا نمی‌گذارند اما 
یک #فرهنگ را اعتلا می‌بخش��ند. »جامع��ه‌ی کبیره« بزرگ‌ترین 
روایت فتح مقام انسان کامل است. روایت فاتحان قله‌های انسانیت، 
راوی مقام خلیفئ‌اللهی انس��ان... و بی‌شک سیدالشهدای اهل فکر و 
ذکر و لوح و قلم از ازل تا به ابد، امام علی‌بن‌ محمد اس��ت. به‌راستی 
جامعه‌ی کبیره چیست؟ شعر است یا یک دوره‌ آموزش امام‌شناسی؟ 
درس عرفان است یا مبانی فلسفی امامت؟ کدامین ذهن آن‌قدر بلند 
است که معنای این جملات آسمانی حضرت هادی را دریابد؛ آن‌جا 
که می‌فرمایند: »أن ارواحک��م و نورکم و طینتک��م واحدئ طابت و 
طهرت، بعضها من بعض، خلقکم الله انوارا فجعلکم بعرشه محدقین«؟ 
روح‌های‌تان و نورتان و سرشت‌تان #واحد است، پاکیزه و پاک شدند، 
بعضی از آن‌ها از بعضی دیگر است، خداوند شما را به شکل نورهایی 
چرخان بر گرد عرش آفرید... و نیز قلب کدام شیعه است که به سرعت 
و سهولت درنیابد »فما أحلی أسمائکم« یعنی چه؟ چه شیرین است 
نام‌های‌تان! مگر نه این‌که هزار و چهارصد س��ال اس��ت هر ش��یعه 
دست‌کم سالی ده روز و بسیاری از شیعیان سالی دو ماه و برخی هر 
روز سال، صبح و ش��ام می‌گویند و می‌شنوند »حسین« اما این اسم 
ذره‌ای از س��که نیفتاده و ذره‌ای از جاذبه‌اش کم نشده؟ عجیب هم 
نیست! مگر لفظ جلاله‌ی #الله از سکه می‌افتد یا رنگ کهنگی به خود 
می‌گیرد؟ در »جوش��ن کبیر« می‌خوانیم: »یا من إسمه حلو« و در 
»جامعه‌ی کبیره« می‌گوییم: »فما أحلی أسمائکم«. یعنی خداوند از 
شیرینی نام خودش به اسامی امامان بخش��یده... چه سخنی است 
زیارت جامعه که ب��رای مغزها غام��ض اما برای دل‌ها آشناس��ت؟ 
شاهنامه‌ای تقدیم یگانه شاهنشاه خلقت که پس از آن‌همه عبارات 
بلند و باشکوه، تازه می‌گوید: »موالی لا احصی ثنائکم«. هنوز چیزی 
نگفته‌ام از ستایش شما! و امام علی‌النقی عظمت علی بودن را نشان 
می‌دهد؛ که هر سطر »جامعه‌ی کبیره« یک #ذوالفقار است... زیارتی 
که تا همین امروز خار چشم دش��منان علی و آل علی است و پشت 
وهابیت را می‌لرزاند. لحن زیارت جامعه‌ی کبیره، لحنی بی‌س��ابقه 
است. تنها سلام دادن به امامان نیست؛ بیان اوصاف آنان است و تبیین 
حقایق‌شان. این نخستین بار است که ائمه به عنوان یک کل و گروه 
نگریسته می‌شوند. اسم هیچ‌یک از امامان نمی‌آید؛ در عوض با جایگاه 
آنان سخن گفته می‌ش��ود؛ با حق واحدشان! گویی زائر در مقابل هر 
چهارده معصوم ایس��تاده و با تمام آنان س��خن می‌گوید. این یعنی 
احیای مفه��وم #امامت آن‌ه��م در کنار گوش بنی‌عب��اس! زیارت 
غدیریه‌ی امام هادی، به همان بزرگی و عظمت زیارت جامعه است. 
زیارت امیرالمؤمنین خاصتا برای روز غدی��ر؛ روز حقانیت علی! روز 
ولایت! باز هم با یک زیارت ساده طرف نیستیم؛ باز هم برای نخستین 
بار است که مس��ئله‌ی غدیر و فضائل امیرالمؤمنین و غصب ولایت 
این‌چنین بی‌پرده و مفصل بحث می‌گ��ردد. زیارت‌های امام هادی، 
جملگی بهترین منابع‌ برای ش��ناخت امامت اس��ت و ضامن »عارفا 
بحقه« در زیارت‌های ما. چرا که هیچ‌کس بیش از امام هادی عارف به 
حق امامان نیست. او مفسری نیست که از بیرون به سراغ فهم قرآن 
برود. او خود آیه‌ای از کلام‌الله اس��ت؛ خدای قل��م و بلکه می‌خواهم 

بنویسم: قلم خدا...

امام علی‌بن ‌محمد سیدالشهدای اهل فکر  و ذکر و لوح و قلم از ازل تا ابدند

وایت فتح ر
هر سطر زیارت جامعه‌ی کبیره  یک ذوالفقار است

تنه�ا در سلام‌های ابتدای�ی ای�ن زیارت 
حقیقتا جامع، بیش از پنج�اه لقب بدیع ذکر 
می‌گردد ک�ه هر کدام کتابی اس�ت خلاصه 
در یک عب�ارت. یعنی فکر نکن�ی این آقای 
متواضع که در وصف خود کلماتی جز »عبد و 
یاری‌گر دین« ندارد، مدح‌کردن بلد نیست! 
او وقتی بنا باشد کسی را مدح کند، باید پیش 
از خوان�دن مدحش، صدمرتب�ه »الله‌اکبر« 
بگویی! آخر این مش�ی تمام ش�هیدان اهل 
قلم است! از خود ردی به جا نمی‌گذارند اما 
یک #فرهنگ را اعتلا می‌بخشند . »جامعه‌ی 
کبیره« بزرگ‌ترین روایت فتح مقام انس�ان 

کامل است. روایت فاتحان قله‌های انسانیت
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یکم- چه بسا شخصی که از عمرش سه سال باقی مانده باشد ولی به خاطر صله‌ی رحم 
و پیوند با خویشاوندان #خداوند عمرش را به سی و سه سال #افزایش دهد و چه بسا 
کسی که از عمرش سی و سه سال باقی مانده باشد اما به خاطر آزردن خویشاوندان و 

قطع صله‌ی رحم، خداوند آن را به سه سال #کاهش دهد.
دوم- هر کس از #خالق اطاعت کند، از خش�م #مخلوق نمی‌ترسد و آن‌که #خدا را به 

#خشم آورد، پروردگار وی را دچار خشم مخلوق می‌نماید.
سوم- کس�ی که #پرمدعی و #ازخودراضی باش�د، مردم نس�بت به چنین شخصی 

#خشمگین و #بدبین خواهند شد.
چهارم- بهتر از نیکی، نیکوکار؛ زیباتر از زیبایی، گوینده‌ی آن؛ برتر از علم، حامل آن؛ 

بدتر از بدی، عامل آن و وحشتناک‌تر از وحشت، آورنده‌ی آن است.
پنجم- کسی که #ارزش و #شخصیت خود را #پست شمارد، از شر او آسوده مباش.
ششم- میزان ارزیابی مردم در #دنیا با اموال‌شان است و در #آخرت با اعمال‌شان.

هفتم- به‌راستى که #حرام افزایشی نمی‌یابد و اگر افزایش یابد، برکتی ندارد و اگر انفاق 
شود، پاداشى ندارد و اگر بماند، تنها توشه‏اى به‌سوى #آتش خواهد بود.

هشتم- ستم‌کار بردبار، ای بسا که به‌وسیله‌ی حلم و بردباری، از ستمش گذشت شود و 
حق‌دار نابخرد ای بسا که با سفاهت خود، نور #حق خویش را خاموش کند.

نهم- هر که بر طریق #خداپرستی محکم و اس�توار باشد، مصائب دنیا بر وی #سبک 
آید، گرچه تکه‌تکه شود.

دهم- هنگام جان‌دادنت در کنار خانواده را به یاد آور که نه پزشکی می‌تواند #مرگ را 
از تو دور بگرداند و نه دوستی می‌تواند تو را یاری نماید.

 ترجمه‌ی ده حدیث گهربار و حکمت‌آموز از امام دهم 
به انتخاب حجت‌الاسلام محمدحسن رحیمیان

از خود تا  خدا
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ح‌ق: شیر کلمات در قفس گوگل به دس��ت و پای امام علی‌النقی افتاده 
اس��ت. رنگین‌کمان »یونس نقاش« فقط یکی دو رنگ ک��م دارد. بوم و 
آب‌رنگ، ب��وی آفتاب گرفته. آس��مان آخرالزمان، این روزها بیش��تر از 
ابر، خورش��ید دارد. ما در هوای بهار، داریم عادت می‌کنیم به باران. حد 
فاصل هادی و مهدی، »عسکری« است؛ لشکری آماده کرده این روزها 
سپاه حق. »ای یار با ش��هامت! بگو تو از امامت«. ما بزرگ‌شدگان کلهم 
نور واحدیم. بچه‌های جامعه‌ی کبی��ره. در مکتب ما »جامعه‌ی مدنی« 
زیارت‌نامه ندارد. »الس�الم علیک یا علی‌بن محمد« س�الم بر #محمد 
است، سلام بر #علی اس��ت. س�الم بر همه‌ی انبیا و اولیاست. سلام بر 
#فاطمه اس��ت. فاطمه، نام مادر همه‌ی امامان است. این سلسله‌ی نور، 
فقط یک شناس��نامه دارد. اگر مش��هد »باب‌الجواد« دارد، در باغ ظهور 
»باب‌الهادی« است. نخس��تین جرقه‌ی غیبت در دوران امام هادی زده 
شد. اینک حضرت علی‌بن محمد، اسم شب ظهور شده است با رمز »یا 
زهرا« و »دهم؛ علی‌النق��ی« چه ظهوری کرده این روزها. دش��من هم 
فهمیده که »مهدی« ریشه در »هادی« دارد. امام هادی متولد نیمه‌ی 
ماه ذی‌الحجه اس��ت. ماه کعبه برای ظهور خورش��ید کامل شده است. 
پله پله می‌رس��یم ما به عصر ظهور: »یازدهم عسکری، از عیب و نقصان 
بری؛ دوازدهم صاحب است، زنده ولی غایب است؛ مهدی صاحب زمان، 
اوست خدا را نش��ان؛ ظهور کند زمانی، روشن کند جهانی«. امام هادی 
بیش از آنکه »مقدمه‌ی غیبت« باش��د، »مقدمه‌ی ظهور« اس��ت. این 
روزها زمان و زمین در حال و هوای سامراس��ت. نام امام هادی »سرداب 
ظهور« است. آخرین »یابن‌الحسن« ریشه در آخرین »ابالحسن« دارد. 
نیای موعود، امام هادی است. امام هادی، امام هادی، امام هادی... گمانم 

بر مش��ام عصر، عطر امام عصر پیچیده. آن عصر که سخن از امام هادی 
می‌رود، فصل اجابت »دعای عهد« است. امام علی‌النقی، مقدس‌ترین و 
مقدم‌ترین »ناحیه‌ی ظهور« است. در این نواحی، در ایام انتظار، سخن 
گفتن دوست و دش��من از امام هادی موضوعیت ذاتی دارد. »فقیه« از 
القاب علی‌بن محمد اس��ت. »ولایت فقیه« از ثمرات آن حضرت است. 
»ولی فقیه« در مکتب امام هادی، س��یلی به صورت اس��تکبار می‌زند. 
خمینی و خامنه‌ای در مکتب امام هادی، س��یلی به صورت سران کاخ 
سفید می‌زنند. انقلاب اسلامی با همه‌ی عظمتش، با همه‌ی شکوهش و 
با همه‌ی جمال و جلالش، قطره‌ای از کرامات »فقیه اهل بیت« است. ما 
غلام قنبر امام هادی هم نیستیم. این از تواضع ما نیست؛ حقیقت محض 
است. در این جامعه‌ی کبیره، مهم نیست خاورمیانه روی انگشت کدام 
س��پاه دارد می‌چرخد؛ مهم این اس��ت که انقلاب اسلامی روی انگشت 
»زیارت جامعه‌ی کبیره« می‌درخشد. بگذارید خلفای هم‌عصر حضرت 
را بشمارم: معتصم، متوکل، منتصر، مستعین، معتز، معتمد... آری! شش 
خلیفه‌ی واقعی از پس امام هادی بر نیامده‌اند؛ خلیفه‌ی گوگل که مجازی 
است! در مصاف با امام هادی، خلفای واقعی به پدرکشی افتادند؛ وای به 
حال گوگل! دیر نیست فیس‌بوک، توئیتر را بکشد! شش خلیفه‌ی واقعی 
آمدند و رفتند؛ حتی پدر کشتند و پدرش��ان درآمد، اما حریف #علم و 
#حلم و #فقه و #صبر و #بصر امام هادی نشدند. در مجلس واقعی، امام 
از پس شبهه برآمد؛ مجلس مجازی، شیهه‌ی چه می‌کشد این روزها؟! 
این آخرین سوت قطار خلیفه‌هاست که از ریل واقع، به ریل مجاز افتاده. 
با »فرمول یک« نمی‌توان مردم منامه را زیر گرفت. این روزها مردم دنیا 
از قهرمان شش‌ماهه‌ی بحرینی امضا می‌خواهند. خون غلبه کرده است 

بر رالی سراب. فرمول شیعه »فرمول مقاومت« است، نه »فرمول یک«. 
در بحرین، سر و صدای »مسجد امام هادی« صدای بوق دروغ »فرمول 
یک« را تحت‌الشعاع قرار داده. محراب این مسجد »سرداب قیام« است. 
وقتی خلیفه‌ی شب در برابر امام هادی کم آورده؛ توهین، هیچ نیست الا 
اس��تعاره از ذلت در برابر عظمت و عزت ظهور. اگر تا این حد امام هادی 
زنده است، امام مهدی دیر نیس��ت که بیاید. ریشه در خوب جایی دارد 
ظهور. »مکتب هادی« تکیه‌گاه اهل هدایت است. ما یک حدیث از امام 
هادی رو می‌کنیم، شبیهش را توانستند اغیار بیاورند: »به‌راستی ستمکار 
بردبار، بسا که به‌واس��طه‌ی حلم خود از س��تمش گذشت شود و محق 
نابخرد، بسا که به س��فاهت خود نور خویش را خاموش کند«. حکمت 
می‌بارد از تسلسل نور ما، اما فی‌الحال #متوکل کجاست؟! و در گوگل، چه 
کسی برای »منتصر« تره خرد می‌کند؟! حتی در »گودر« همه‌ی دعوا بر 
سر »منتظر« است. بچه‌های مسجد امام هادی تعیین می‌کنند حرف روز 
اینترنت را. پرده‌های قصر خلیفه‌ی مجازی نیز در برابر امام هادی، یک به 
یک دارند کنار می‌روند. گلوله گاهی سرپیچی می‌کند از اسلحه. گلوله‌ی 
گوگل، این روزها بد ش��لیک می‌کند. ح��الا آیات‌القرمزی در صفحات 
اینترنت، خط مقدم درست کرده اس��ت. خلیفه‌ی مجازی نیز نتوانست 
به داد آل خلیفه برس��د. ما کم از معصوم، اعج��از ندیده‌ایم. همان به که 
پرده‌ی غیبت با نام امام هادی کنار برود. خدا این‌گونه تقدیر کرده است 
که در آخرالزمان »مقدمه‌ی غیبت« همانا »مقدمه‌ی ظهور« نیز باشد 
و مقدم مهدی را گرامی بدارد. بازی شب‌پرستان در زمین ظهور، به نفع 
ستاره‌هاست. ما با »هادی« حتما به سمت »مهدی« می‌رویم. تو بگذار 
همان‌طور که امام علی‌النقی فرموده‌اند؛ حکمت اثری بر دل فاسد نگذارد.

    
سلام امام هادی. »دهم: علی‌النقی« ایام کودکی. در همان سنی که شما به 
امامت رسیدی، ما »یار با شهامت« شدیم و از »امامت خوش‌لقا« سرودیم. 
سلام بر روز ولادت شما. سلام بر روز شهادت شما. مگر می‌شود نام »مهدی« 
جهانی شود، اما »هادی« گمنام بماند؟! خوش آمدید دگربار بر صحیفه‌ی 
روزگار. با شما، تازه دارد جامعه »جامعه‌ی کبیره« می‌شود. زیارت خواندن 
کار ماست. سامرا شهر ماست. ما جملگی یونس نقاشیم. نگین عمرمان ترک 
برداشته. اگر جای نگرانی نیست، پس دعامان کن. »منتظران مهدی« به 
»دعای هادی« نیاز مبرم دارند. در این قصر روزگار، مگر دعای شما بشکافد 
پرده‌ی غیبت را. ما روزگار را ملامت نمی‌کنیم. نهی ش��ما آویزه‌ی گوش 
ماس��ت. بیم داریم روزگار، ما را ملامت کند. آقای خوبی‌ها! آن آفتاب که 
بر دیوار کعبه تکیه می‌دهد، پدربزرگی جز »ماه کامل ذی‌الحجه« ندارد. 

دشمن اگر حریف »هادی« شد، حریف »مهدی« هم می‌شود.
    

هان ای شب‌پرستان! ما چشم به راه سپیده‌ایم. ما #امام داریم، اما گوگل 
برای شما خلیفه نمی‌شود! ما با »امام هادی« هنوز کار داریم با شما. تا 
یک قیام پر از انتقام، چند رکعت شمشیر بیرون از نیام، فاصله است. به 
احترام امامان ما هر پرده‌ای در هر قصری کنار می‌رود و به »پرچم جهاد« 
باد می‌وزد. در قفس گوگل، شیر کلمات به دست و پای امام هادی افتاده 
است. قصه‌ی امروز نیس��ت. از متوکل به این طرف، خلفا با هم، حریف 

سومین ابالحسن‌الهادی نمی‌شوند!
    

امام سامرا! سلام بر شما »سلام بر ظهور« است...

 بازخوانی یک دل‌نوشت قدیمی 
در مدح امام هادی علیه‌السلام به تاریخ نهم اردیبهشت نود و یک

دهم؛ علی‌النقی
 دوست #هادی را بفهمد

 دشمن، سیلی انتقام را از #مهدی خواهد خورد
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مهدیه خالقی: این دومین مصاحبه‌ی مطبوعاتی 
من با پدرم است. در شماره‌ی نهم روزنامه‌دیواری 
حق، امام جواد علیه‌السلام محور سخن بود و حالا 
حضرت علی‌النقی که شاید نسبت به سایر امامان، 
کم‌ترین اطلاع را از زندگی و زمانه‌ی ایشان داشته 
باشیم. امام رئوف و صدالبته مظلومی که هم نوه‌ی امام رضا هستند 
و هم پدربزرگ امام زمان؛ اما مع‌الاسف آگاهی ما از این دردانه‌ی 
هدایت‌گر و س�فینه‌ی نجات، چیزی در مایه‌ه�ای تحقیقا #هیچ 
اس�ت. بنا به جبران حداقلی این نقص بزرگ و نابخش�ودنی، در 
ادامه مشروح گفت‌وگو با حجت‌الاسلام غلامعلی خالقی درباره‌ی 

دهمین اختر تابناک آسمان #امامت و #ولایت را می‌خوانیم.

حق: امام هادی علیه‌السلام در چه سالی به دنیا آمدند و دوران زندگی آن 
حضرت چگونه سپری شد؟

حضرت علی‌بن محمد در سال دویس��ت و دوازده هجری قمری در شهر 
#صریا در نزدیکی مدینه دیده به جهان گشود. پدرشان حضرت جوادالائمه 
بود و مادرشان شیرزنی فاضله به نام س��مانه. بانو حدیث )سلیل( همسر 
حضرت علی‌النقی و مادر امام حس��ن عسکری علیه‌الس�الم بودند. اکثر 
علمای شیعه از فرزندان امام دهم، علاوه بر امام حسن عسکری، محمد، 
حس��ین و جعفر )مدعی دروغین امامت و معروف به جعفر کذاب( را نام 
می‌برند. در سال دویس��ت و بیس��ت هجری قمری، امامت شیعه از پدر 
بزرگوارشان )امام جواد( به ایشان )امام هادی( منتقل شد. حضرت هادی، 
سیزده‌سال اول امامت خود را در شهر صریا سپری کرد و ضمن بهره‌رسانی 
معنوی و علمی به شیعیان، به سایر امور آنان نیز رسیدگی می‌کردند؛ تا این 
که #متوکل )خلیفه‌ی وقت( که در دشمنی با ائمه‌ی اطهار علیهم‌السلام 
مشهور بود، به خاطر هراسی که از نفوذ و محبوبیت حضرت ابالحسن‌النقی 
در جامعه داشت، ایش��ان را از #مدینه به #س��امرا فراخواند. او احساس 
می‌کرد که باید ام��ام را از نزدیک تحت‌نظر بگیرد. پ��س از آمدن امام به 
سامرا، اگرچه ایشان ظاهرا #آزاد بودند اما همواره تحت تعقیب مستقیم 

مأموران متوکل قرار داشتند.
حق: متوکل چطور آدمی بود؟

فوق‌العاده بی‌رحم، جلاد و خبیث و در دش��منی با اهل بیت، کم‌نظیر! از 
هولناک‌ترین اقدامات متوکل در دوره‌ی حکومتش، می‌توان به انهدام و 

تخریب مرقد مطهر و منور امام حسین علیه‌السلام اشاره کرد.
حق: شیوه‌ی امام هادی در مواجهه با متوکل چه بود؟

امام هادی با این که ش��دیدا تحت‌نظر بودند، اما هرگز از پای ننشستند و 
فعالیت‌های خود را به ش��یوه‌های مختلف پیش می‌بردند. ایشان منصب 
امامت و نیز مقام علمی خود را در سخنان عقیدتی و مناظرات معرفتی، به 

احسن وجه آشکار کردند.
حق: آیا در میان یاران نزدیک حضرت علی‌النقی، نام ایرانیان هم 

به چشم می‌خورد؟

فراوان! اس��امی برخی از اصحاب امام هادی نش��ان‌دهنده‌ی ایرانی بودن 
آن‌هاست. به عنوان مثال: بشربن بشار نیشابوری، حسین‌بن سعید اهوازی، 
حمدان‌بن اسحاق خراس��انی و علی‌بن ابراهیم طالقانی که در شهرهای 

مختلف ایران می‌زیسته‌اند.
حق: مدت امامت امام هادی چند سال طول کشید؟

امام دهم بعد از سی و چهار س��ال امامت در سال دویست و پنجاه و چهار 
هجری قمری در شهر سامرا به دست معتمد عباسی به شهادت رسیدند.

حق: می‌دانیم که عصر امام دهم، عصر ظهور شبهات در حوزه‌ی 
دین بوده. بفرمایید ایشان چگونه با این شبهه‌آفرینی‌ها برخورد 

می‌کردند؟
امام علی‌النقی را می‌توان پرچم‌دار مبارزه با انحرافات عقیدتی خواند. در 
دوران امامت حضرت، مکاتب عقیدتی گوناگونی به‌وجود آمد که غالبا با 
صراط مستقیم حق فاصله داشتند. گروه‌هایی چون: غلات، صوفیه، واقفیه، 
مجسمیه و اش��اعره از این فرق بودند. غلات، انسان‌هایی تندرو، افراطی، 
بی‌خرد و عاری از منط��ق بودند که امام را تا حد پرس��تش بالا می‌بردند. 
صوفیه، مردمانی با ظاهر زاهدانه بودند که تلقی درستی از بندگی خدا و 
زندگی خلق خدا نداشتند و در بعضی امور دین، محکم اما در بعضی دیگر 
سست و سهل‌انگار بودند. واقفیه، کسانی بودند که با انکار امامان پس از امام 
کاظم علیه‌السلام، مردم را از پیروی سایر امامان منع می‌کردند. مجسمیه 
افرادی بودند که داعیه داش��تند خداوند #جس��م اس��ت و برداشت‌های 

بسیار سطحی و ابتدایی از اسلام داشتند. اشاعره هم بر این باور بودند که 
#خداوند را می‌شود با چش��م مادی دید؛ به‌علاوه‌ی دیدگاه‌های انحرافی 
دیگر که حالا این‌جا مجال بسط همه‌ی انحرافات‌شان نیست. در میان این 
فرقه‌ها، از عناصر نادان و فریب‌خورده بود تا چهره‌های فرصت‌طلب، منافق 
و خائن. این وسط، همه‌ی هم و غم حکام جور بنی‌عباس این بود که از این 
جریان‌ها به عنوان حربه‌ای برای تضعیف مبانی فکری و اعتقادی مسلمانان 
استفاده کنند و امام هادی را به حاشیه ببرند. لیکن تیزبینی دهمین امام ما 
در شناخت خط توطئه و استحاله‌ی فرهنگی باعث شد تا با نهایت درایت، 
در خنثی‌کردن این نقشه‌های شوم بکوشند و میراث امام رضا و امام جواد 
را به نیکی #حفظ کنند. آن‌چه ما امروز »مبارزه در جنگ نرم« می‌خوانیم، 
به عبارتی از زمان امام دهم شکل گرفت. نیز آن‌چه از بررسی دقیق و عمیق 
زندگی عالمانه‌ی امام هادی در مناظره‌های علمی به دست آمده، برتری 
مبانی اعتقادی شیعه را در این برهه از زمان آشکار می‌کند. از سویی دیگر، 
امام دهم با تدابیر خویش، شیعه را برای ورود به دوران غیبت آماده کردند 
که یکی از این تدبیرها »زیارت جامعه‌ی کبیره« است؛ با مضامین بسیار 
بلند و عرفانی که  فی‌الواقع به تبیین عقیده‌ی اس��توار #تش��یع و به‌ویژه 

#مهدویت می‌پردازد.
حق: زیارت جامعه‌ی ‌کبیره که از حضرت ابالحسن‌الهادی به یادگار 

مانده، چه ویژگی‌هایی دارد؟
رسم این زیارت، از اسمش پیداس��ت؛ جامع همه‌ی زیارات است زیارت 

جامعه و ما را با آداب س��خن‌گفتن با امامان آشنا می‌کند که از کجا باید 
ش��روع کنیم، چگونه باید ادامه دهیم و به کجا باید برسیم. با مطالعه‌ی 
این زیارت- که نیاز امروز جامعه‌ی نیازمند به معنویت ماست- متوجه 
می‌شویم که  #حق همیشه همراه امامان است و هرگز از آنان جداشدنی 
نیست و هر که از ائمه‌ی هدی دور ش��ود، فی‌الواقع خودش را از پیروی 
راه حق، محروم کرده. امام دهم با اش��اره به جایگاه امامان در اس�الم و 
میان مس��لمانان حقیقی، تصری��ح می‌کند که چه��ارده معصوم، نوری 
واحدند؛ ش��اه‌راه و گواه در دین و همان امانتی ک��ه حفظش برای مردم 

اوجب واجبات است.
حق: از منظر سند »زیارت جامعه‌ی کبیره« چقدر محکم است؟

به حیث سند، در ردیف معتبرترین ادعیه‌هاست و بسیار نزدیک به شرایط 
جامعه‌ی آخرالزمانی و مناس��ب برای همین روزگاری ک��ه ما در آن قرار 
داریم. زیارت جامعه‌ی کبیره از زبان امام علی‌النقی، در پاسخ به خواسته‌ی 
یکی از شیعیان صادر شده. اگرچه که به شیوه‌ی خطابی و گفتاری است 
اما در حقیقت بیان‌گر جایگاه امامت- به‌ویژه امام زمان- در تش��یع است. 
این زیارت را شیخ طوسی در »تهذیب« و شیخ صدوق در »فقیه« و »عیون 
اخبارالرضا« آورده‌اند. این را برای نویسندگان روزنامه‌دیواری حق- که با 
#حرف و #کلمه و #جمله و #مت��ن و #ادب و #ادبیات و #ایهام و #ایجاز 
س��ر و کار دارند- به‌ش��کل ویژه عرض می‌کنم که برای قوت #قلم خوب 
است حتما با زیارت جامعه‌ی کبیره انس همیشگی داشته باشند، چرا که 
این زیارت، از زیبایی‌های خاص ادبی برخوردار اس��ت. در زیارت جامعه، 
حضرت امام علی‌النقی به بیش از دویست #فضیلت و #منقبت از اهل‌بیت 
اشاره می‌کنند که صرف آوردن این اوصاف منسجم کنار هم و تنها در چند 
صفحه، دقیقا و یقینا یک ش��اهکار بی‌نظیر ادبی است. گمانم مراجعه‌ی 
دائم به زیارت جامعه‌ی کبیره برای اهل قلم از نان شب هم واجب‌تر است.

حق: اگ�ر بخواهی�م رئوس مطال�ب زی�ارت جامعه‌ی کبی�ره را 
تقسیم‌بندی کنیم، به چه فهرستی می‌رسیم؟

درون‌مایه‌ی زیارت جامعه را می‌توان به #پنج قس��مت اصلی تقس��یم 
کرد: سلام، شهادت، ابراز علاقه، دلیل عرض ارادت و توسل که این‌همه 
در جامه‌ی #دعا عرضه ش��ده. در مجموع دویست و پنجاه خصوصیت 
از ویژگی‌های انس��ان کامل )امام معصوم( در این زی��ارت آمده که به 
گفته‌ی بزرگان علما »جامع‌ترین زیارت« در بین زیارات وارده اس��ت. 
خوب است همین‌جا اشاره کنم که امام خمینی در طول چهارده سال 
اقامت‌شان در نجف‌اشرف، هیچ روزی خواندن زیارت جامعه‌ی کبیره را 
ترک نکردند. در حالات مجتهد بزرگ؛ شیخ‌مرتضی انصاری آمده است 
که از شروع س��ن تکلیف تا پایان عمرشان مداومت روزانه بر قرائت این 
زیارت داش��تند. این حاکی از جایگاه رفیع زیارت جامعه‌ی کبیره نزد 

فقها و عرفاست.
حق: برای حسن ختام، حدیثی از ابالحسن برای ما بگویید.

امام هادی فرمودند: »عاق و نارضايتى والدين، فقر و تنگ‌دستى به دنبال 
م‌‏ىآورد و انسان را به ذلت و خوارى مك‌ىشاند«.

گزیده‌ای از زندگی امام هادی علیه‌السلام در گفت‌وگوی روزنامه‌‌دیواری حق با حجت‌الاسلام غلامعلی خالقی

حضرت علی‌بن محمد؛ پرچم‌دار مبارزه با انحرافات عقیدتی
امام خمینی در طول چهارده سال اقامت‌شان در نجف‌اشرف، هیچ روزی خواندن زیارت جامعه‌ی کبیره را ترک نکردند

جوادیه

حجت الاسللام غلامعلی خالقی: حضرت جوادالائمه به دو دلیل نسبت به امامان پیش از 
خود کمتر شناخته شده اند.
  یک: کوتاه بودن عمر

بنا بر آن چه در تاریخ آمده، امام محمدبن علی علیه السلام در سن هشت سالگی به امامت و در 
سن بیست و پنج سالگی به شهادت رسیدند. لذا کوتاه بودن عمر جوادالائمه، یکی از دلایلی است 
که سبب عدم شناخت مردم نسبت به حضرت ابن الرضا شده. با این همه در منابع حدیثی شیعه، 
معارف ماندگاری از امام نهم موجود است که الحمدلله کم هم نیستند. اگر نویسندگان و محققان 
بتوانند این ذخائر ارزشمند تقوی را استخراج و منطبق با نیاز جامعه ی امروز به نسل جوان عرضه 
کنند، ان شاءالله شاهد معرفت بیش تری نسبت به حضرت محمدتقی علیه السلام خواهیم بود.

   دو: شرایط خاص دوران حیات
امام جواد در عصر ویژه ای از تاریخ زندگی می کردند؛ مملو از پیچیدگی. تهاجم فتن رنگ رنگ 
تا این حد، کم تر در زندگانی سایر امامان دیده می شود. جوادالائمه معاصر حکومت #مأمون و 
#معتصم بود؛ دو تن از زیرک ترین و سخت گیرترین خلفای عباسی. نهمین اختر تابناک آسمان 

امامت و ولایت، چنان تحت نظر حکام جور بودند که می توان زندگی غریبانه ی آن امام همام 
را »نخستین سال های غیبت معصوم« دانس��ت. به عبارتی »غیبت صغری« از عصر امام نهم 
شروع شد، چرا که شیعیان برای دیدار چهره به چهره با ایشان، با ممانعت های سخت مواجه 
می شدند. بانی این بدعت خطرناک، مأمون عباسی بود که پیش از این نیز امام رضا علیه السلام 
را از #مدینه به #مرو تبعید کرده بود. مأمون را در حیله گری می توان به معاویه تش��بیه کرد 
اما در ستم گری قطعا قابل قیاس با یزید اس��ت. هر چه بود، از دوران زندگی مولی الموحدین 
حضرت امیرالمؤمنین علی علیه السلام تا عصر حیات حضرت علی بن موسی الرضا، دست رسی 
شیعیان به امامان، کم تر با مخالفت یا حتی محدودیت روبه رو می شد لیکن امام جواد و امامان 
بعد از ایشان غالبا ناچار بودند که با عناصر واسطه، پیام خود را به مسلمانان واقعی برسانند. کار 
بسیار سختی که اول بار توسط جوادالائمه شروع شد. با وجود این ارتباط غیرمستقیم، حضرت 
محمدتقی اما میراث وحدت آفرین پدر بزرگوار خود را به احس��ن وجه حفظ کرد تا شیعیان 

برای ابد از فتنه ی چند امامی، رهایی یابند.
ویژگی های اخلاقی و کمالات انسانی جوادالائمه فراوان اس��ت. در این میان می توان به علم 

نافذ حضرت ابن الرضا اش��اره کرد. اگر چه »علم وس��یع« یا »علم لدنی« موهبت خدادادی 
همه ی حضرات معصومین اس��ت ولی این ویژگی در امام نهم ناظر بر سن و سال کم حضرت 
تجلی بیش تری دارد. حضرت محمدبن علی به معنای واقعی کلمه #عالم بودند. س��ند این 
ادعا، مناظرات علمی- عقیدتی ایشان است که الحمدلله نمونه هایی از آن مواجهات عالمانه در 
مستندترین کتب تاریخی تشیع وجود دارد. ما هم باید به پیروی از امام جواد علیه السلام، در 
فراگیری علوم الهی و انسانی بکوشیم و شاهدی باشیم بر آن دسته از روایات که به پیشتازی 

علمی و هوش بالای ایرانیان اشاره شده.
در نهایت این یادداشت را مزین می کنم به ذکر س��ه حدیث از حضرت محمدتقی. باشد که 

جوادالائمه علیه السلام، هم شفیع من نویسنده باشند و هم شفیع شما خوانندگان ارجمند.
- چنان چه افراد جاهل و بی تجربه #ساکت بمانند، مردم دچار #اختلاف و تشتت نمی شوند.
- نعمتی که مورد شکر و سپاس قرار نگیرد، مثل خطایی است که هرگز #بخشیده نمی شود.

 - تواض��ع و فروتن��ی زینت بخ��ش عل��م و دانش اس��ت؛ هم چن��ان که خوش روی��ی مزین 
حلم است.

عمر کوتاه و علم بلند

مهدیه خالقی: لحظه ای که نس��خه ی پی دی اف هشتمین شماره ی 
»حق« ب��ا موفقیت کم نظی��ر در صد و پنج��اه و دو صفح��ه و غالبا به 
قلم خانم های نوقلم منتش��ر ش��د، در مطب دکتر ب��ودم و با #افتخار 
صفحات را بالا و پایین می کردم. بعد از دقایقی بررس��ی، چش��مم به 
مصاحبه ی خودم افتاد با مادرم. در دلم گفتم: »کافیه! در دو شماره ی 
روزنامه دی��واری، مطالب دس��ت و پاشکس��ته ات کار ش��د. دیگر چه 
می خواهی؟ برای ش��ماره ی بعدی، هم توقع ح ق بیشتر می شود، هم 
کار برای تو سخت تر! در همین ایستگاه #خداحافظی کنی، سنگین تر 
است!« چند روزی گذش��ت . تمام صفحات ش��ماره ی هشتم در پیج 
»حق دیلی« در #اینس��تاگرام و کانال »قطعه ی بیس��ت و شش« در 
#تلگرام پست شد. از حال و هوای این شماره هنوز خارج نشده بودم که 
با پیام محکم سردبیر مواجه شدم: »جانب عدل را باید نگه داشت! برای 
شماره ی بعدی با مضمون امام جواد علیه السلام با جناب ابوی مصاحبه 
بگیرید!« پنج بار پیام را خواندم! ای��ن همه امام؛ حالا چرا جوادالائمه؟ 
راستش کمی طول کشید که بفهمم چرا باید محتوای گفت وگو با پدرم، 
درباره ی حضرت ابن الرضا باشد! س��ردبیری که به شهادت سرمقاله ی 
صفحه ی نخست، شماره ی هش��تم روزنامه دیواری »حق« را با مدد از 
ثامن الحجج به انتها رسانده، هرگز حضرت محمدبن علی را در شماره ی 
نهم فراموش نخواهد کرد. مصاحبه ای که در ادامه می خوانید، ماحصل 
یک نشست پدر- دختری است؛ چند ش��ب مانده به آغاز ماه مهر. نثار 

روح مطهر آقا امام جواد صلوات.
حق: متولد چه سالی هستید و تحصیلات تان چیست؟

متولد آذر پنجاه و هفت هستم و تا سطح دوم حوزه درس خوانده ام.
حق: چه زمانی وارد حوزه  ی علمیه و چه سالی ملبس شدید؟

در سال هفتاد و چهار وارد حوزه  ی علمیه شدم و سال هفتاد و نه افتخار 
پوشیدن لباس طلبگی را کسب کردم.

حق: تا به حال حرم امام  جواد علیه السلام را زیارت کرده اید؟
دو مرتبه توفیق تش��رف به حرم مطهر امامین کاظمین روزی ام شده 

است.
حق: با اولین نلگاه به ضریح حضلرت جوادالائمه، بله یاد چه 

چیزی افتادید؟
یاد غربت و مظلومیت ائمه که بر اثر جور ظالمین، قبور مطهرشان دور 

از وطن قرار گرفته.
حق: امام نهم کجا و در چه سالی به دنیا آمدند؟

ایشان در رجب المرجب س��ال صد و نود و پنج هجری قمری در شهر 
#مدینه متولد شده و دنیا را با قدوم شان منور کردند.

حق: اصحاب امام محمد تقی چه کسانی بودند؟
مورخان اصحاب نزدیک ایشان را صد و ده نفر نوشته اند. از چهره های 
درخشان و شخصیت های برجسته ی آن ها می توان به علی بن مهزیار، 
زکریابن آدم، احمدبن محمدبن خالد برقی، احمدبن محمدبن ابی نصر 
بزنطی و حس��ین بن س��عید اهوازی اش��اره کرد. همگی این اصحاب، 

وزنه های سنگینی در دین و علم و دارای تألیفات متعدد هستند.
حق: امام جواد علیه السللام چه زمانی و با چه کسلی ازدواج 

کردند؟
حضرت محمدب��ن  علی در س��ال دویس��ت و چهار یعنی یک س��ال 
پس از ش��هادت پدر بزرگوارشان علی بن موس��ی الرضا با »ام الفضل« 
دختر مأم��ون عباس��ی ازدواج کردن��د. البت��ه فرزندان حض��رت، از 
 همس��ر دیگر ایش��ان هس��تند که بانوی پاک دامن و بافضیلتی به نام 

»سمانه« بود.
حق: از معجزات حضرت جوادالائمه برای مان بگویید.

بر اساس روایتی، یکی از یاران امام رضا به نام »اباصلت هروی« بعد از 
شهادت ایشان به زندان افتاد. پس از گذشت یک سال، در حالی که از 
رنج ها و سختی های زندان خسته ش��ده بود، از عمق جان به ابن الرضا 
متوس��ل ش��د. او پیش از آن نیز بارها به دامان پیامبر و ائمه  ی اطهار 
آویخته بود؛ اما هم زم��ان به برخی از درباریان مأمون نیز چش��م امید 
داشت. آن شب، هنوز چیزی از عبادت او نگذشته بود که امام  جواد را 
مقابل خود یافت! اباصلت، متعجب از حضرت جوادالائمه پرسید: »آقای 
من، بارها از شما طلب نصرت کرده بودم! چرا پیش از این به کمک من 
نیامدید؟« حض��رت فرمود:  »تا به حال، جز ما ب��ه دیگران هم امیدوار 
بودی. اما این بار دستت را تنها به سوی ما دراز کردی. از تنگنای زندان 
بی تاب شده ای؟« اباصلت گفت: »به خدا سوگند که بسیار خسته ام!« 
امام فرمود: »برخیز!« ایش��ان همان طور که به غل و زنجیرها دس��ت 

می کش��ید، زنجیرها باز ش��ده و به زمین می افتادند. حضرت دس��ت 
اباصلت را گرفت و از کن��ار نگهبانان زندان عبور ک��رد. آنها با وجودی 
که نظاره می کردند، عکس العملی نداش��تند. اباصلت پرسید: »چگونه 
است که زندان بانان اقدامی نمی کنند؟!« حضرت فرمود: »آن ها به اذن 
الهی، کر و کور شده اند.« پس از خروج از زندان، امام جواد فرمود: »برو 
در امان خدا! زین پس، نه دس��ت مأمون به تو و نه دس��ت تو به مأمون 

می رسد. اباصلت می گوید: »همان گونه که حضرت فرموده بود، پس از 
آزادی دیگر مأمون را ندیدم.«

حق: جوادالائمه چند فرزند داشتند؟ 
طبق مستندات مورخان، امام جواد صاحب چهار تا شش فرزند شدند.

حق: کدام فضیلت اخلاقی امام نهم بارزتر است؟
نهمین امام ما به #جود و #بخشندگی معروف است.

حق: آیلا از امام جواد، در ملورد ماه محرم و سیدالشلهدا نقل 
قولی وجود دارد؟

ایش��ان در حدیثی فرموده اند: »اول ما جری به القل��م علی اللوح، قتل 
الحسین علیه السلام« یعنی »در علم خداوند، اولین چیزی که مکتوب 

شده، شهادت امام حسین است«.
حلق: کلدام حدیلث از حضلرت جوادالائمله را سلرلوحه ی 

زندگی تان قرار داده اید؟
»ثلاث من کن فیه لم یندم. ترک العجلئ و المش��ورئ و التوکل علی الله 
عند العزم. اگر سه چیز در زندگی کسی باشد، هرگز پشیمان نمی شود. 
پرهیز از ش��تاب زدگی به معنای س��نجیدن جوانب کار پیش از اقدام؛ 
مشورت کردن و توکل بر خدا هنگام انجام عمل«. این حدیث، درسی 
برای محبان اهل بیت اس��ت که ب��ا پیروی از آن ، گرفتار پش��یمانی و 

ناکامی نخواهند شد.
حق: کدام قسمت زندگی امام محمد تقی جان سوزتر است؟

شهادت ایشان به دست همسرش��ان که نشان دهنده ی اوج مظلومیت 
حضرت حتی در خانه ی خودشان است.

حق: داستانی از کرامات امام  جواد برای ما تعریف کنید.
فردی به نام »اسماعیل بن  عباس هاشمی« می گوید: »روزی به خدمت 

حضرت جوادالائمه رفتم و از تنگ دستی نزد آن حضرت شکایت کردم. 
امام سجاده ی خود را بلند کرد و دس��ت به خاک زیر آن برد. خاک به 
برکت دست حضرت به طلای گداخته مبدل شد. حضرت قطعه ای به 
من عطا فرمود. آن را به بازار بردم. ش��انزده مثقال بود و گرفتاری مالی 

مرا مرتفع ساخت«.
حق: جوانان چه چیزی را باید از جوان ترین امام یاد بگیرند؟

بهره ی درس��ت و حداکثری از دوره ی جوانی برای کس��ب معرفت و 
خدمت مخلصانه به اسلام و مسلمین.

حق: امام جواد در دوران خلافت چه کسانی زندگی می کردند؟
مأمون و معتصم عباسی.

حق: مدت امامت ابن الرضا چند سال بود؟
ایشان هفده سال امامت کردند.

حق: حضلرت جوادالائمه در چه سلالی و چگونه به شلهادت 
رسیدند؟

امام جواد در آخرین روز ماه ذیقعده ی س��ال دویست و بیست هجری  
قمری با دسیس��ه ی معتصم عباس��ی به دست همسرش��ان ام الفضل 
مس��موم ش��د و #غریبانه و #مظلومانه در عنفوان جوانی به شهادت 

رسید.
حق: برای آشنایی بیشلتر با زندگی  امام جواد چه کتاب هایی 

پیشنهاد می کنید؟
کتاب »س��یره ی پیش��وایان« اثر مهدی پیش��وایی که زندگی نامه ی 
چهارده معصوم را به صورت تحلیلی مورد بررس��ی ق��رار داده و کتاب 
»زندگی امام جواد از ولادت تا ش��هادت« نوش��ته ی سیدمحمدکاظم 

قزوینی بسیار مفید است.

نگاهی به زندگی و زمانه ی نهمین اختر آسمان امامت و ولایت حضرت امام جواد علیه السلام در گفت وگوی روزنامه دیواری »حق« با حجت الاسلام غلامعلی خالقی

سجاده ی جود
  بهره ی درست و حداکثری از دوره ی جوانی برای کسب معرفت، مهم ترین درسی است که نسل جوان می تواند از جوان ترین امام بگیرد

  برای شناخت جوادالائمه، کتاب های »زندگی امام جواد از ولادت تا شهادت« اثر سیدمحمدکاظم قزوینی و »سیره ی پیشوایان«  از مهدی پیشوایی را معرفی می کنم

امام جواد می فرمایند: اگر سه چیز در زندگی 
کسی باشد، هرگز پشیمان نمی شود. پرهیز از 
شتاب زدگی به معنای س�نجیدن جوانب کار 
پیش از اقدام؛ مشورت کردن و توکل بر خدا 
هنگام انجام عمل. این حدیث، درس�ی برای 
محبان اهل بیت اس�ت که با پی�روی از آن ، 

گرفتار پشیمانی و ناکامی نخواهند شد
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این را ب�رای نویس�ندگان روزنامه‌دیواری 
حق- که با حرف و کلمه و جمله و متن و ادب 
و ادبیات و ایهام و ایجاز س�ر و کار دارند- 
به‌شکل ویژه عرض می‌کنم که برای قوت قلم 
خوب است حتما با زیارت جامعه‌ی کبیره انس 
همیشگی داشته باشند، چرا که این زیارت، از 
زیبایی‌های خاص ادبی برخوردار است. در 
زیارت جامعه، حضرت امام علی‌النقی به بیش 
از دویست فضیلت و منقبت از اهل‌بیت اشاره 
می‌کنند که صرف آوردن این اوصاف منسجم 
کنار هم و تنها در چند صفحه، دقیقا و یقینا یک 

شاهکار بی‌نظیر ادبی است



حق: چند ساله بودید که ازدواج کردید؟
من در شانزده سالگی ازدواج کردم.

حق: مراسم هم گرفتید؟
خیلی ساده! در حیاط خانه به مهمان‌ها ش��ام دادیم و فردای عروسی 

آمدیم تهران.
حق: از حاج‌آقا راضی بودید؟

الحمدلله. حاج‌‌آقا مرد خوبی بود؛ مؤمن و متقی. بنده‌خدا یک شبانه‌روز 
در ایام عید س��ال هفتاد و دو در بیمارستان بستری ش��د و بعد هم به 

رحمت خدا رفت.
حق: گویا ایشان هم جبهه می‌رفتند.

بله! در #جه��اد راننده‌ی تریل��ی بود. زم��ان جنگ ب��رای جبهه غذا 
می‌برد. قبل از انقلاب خیلی وضعیت راننده‌ها جالب نبود. بالاخره یک 
سرگرمی‌های غلطی در مسیر ترانزیت رواج پیدا کرده بود ولی حاج‌آقا 
در طول مسیر هیچ‌گاه توقف نمی‌کرد. حتی لب به سیگار نمی‌زد و بین 
راننده‌ها معروف بود به ش��یخ‌محمود! بنابراین از همه زودتر پیش من 
و بچه‌هایش می‌رسید. هر آن‌چه را که در طول مسیر خرج نکرده بود، 
می‌آورد سر سفره و کنار هم می‌خوردیم و از زندگی لذت می‌بردیم. این 
تقوا و پرهیز حاج‌آقا انگار موروثی بود. همه‌ی بچه‌ها خدا را ش��کر اهل 
پرهیزند. وقتی احمد شهید شد، حاجی یک‌باره محاسنش سفید شد. 

خیلی بچه‌ها را دوست داشت خدابیامرز.
حق: شهید احمد جوراب‌فروش بچه‌ی چندم شما بود؟ فعالیت 

انقلابی هم داشت؟
ما چهار پسر و یک دختر داریم. احمد پسر سومم بود. نزدیکای انقلاب با 
این‌که احمد سن و سالی نداشت ولی خیلی شجاع و مؤمن بود. زمان شاه 
اگر می‌دید من می‌خواهم بروم صف نفت، ناراحت می‌ش��د و می‌گفت: 
»مادر‌جان! ما هم مثل تبریزی‌ها چوب می‌ریزیم در این حلبی‌ها و هیزم 
می‌سوزانیم و گرم می‌شویم«. تا نیمه‌های شب با بچه‌های بسیج مسجد 

امیر‌المؤمنین بود. گاهی نزدیک صبح می‌آمد خانه!
حق: راض�ی بودید به جبهه ب�رود؟ برادره�ای بزرگ‌ترش هم 

جبهه رفتند؟
احمد خیلی بچه بود که اعزام شد. فقط ش��انزده سال داشت. البته هر 

دو برادر بزرگ‌ترش هم سابقه‌ی جبهه دارند. جانبازند بندگان خدا.
حق: خاطره‌ای دارید از آن روزها؟

یادم هست یک‌روز خیلی منتظر ش��دم‌ که احمد از مدرسه بیاید. دیر 
کرده بود. رفتم س��ر کوچه و از بق��ال محله س��راغش را گرفتم. او هم 
کتاب‌های احمد را داد به م��ن و پیغام احمد را که گفت��ه بود به اهواز 
می‌رود، به من رساند! گفتم: »یا امام زمان! این بچه همه‌اش شانزده ساله 
است«. پشیمان که نیستم اما هرچه بگویی در راه خدا رفت، باز هم بند 

جگر آدم است خب!
حق: مجروح هم شد؟

دو بار مجروح ش��د ولی تا خوب می‌شد، می‌رفت جبهه! هرچه می‌گفتم: 
»احمدجان! مجروح شدی دیگر، چه می‌خواهی؟« می‌گفت: »مادر من 
می‌خواهم شهید بشوم«. حریفش نشدم که نرود. از جانباز شدن خوشش 
نمی‌آمد‌. اسارت را هم دوست نداشت. حق داشت، چون یادم هست جوانی 
بود به نام »معینی« که اسیر ش��ده بود. وقتی بعد از پانزده سال از اسارت 
برگشت، از شدت شکنجه‌هایی که دیده بود، مثل جوجه شده بود. آن‌قدر 

به چشمش ضربه زده بودند که کور شده بود. خدا ریشه‌ی‌شان را بکند.
حق: چطور خبر شهادتش را به شما دادند؟

یک هفته قبل از شهادتش آمده بود مرخصی که برای عروسی برادرش 
تهران باشد اما وقتی دید عروسی را به‌ خاطر شهادت سه تا از بچه‌های 
کمیته برگزار نمی‌کنیم، برگش��ت جبهه. دوازده مهر س��ال شصت و 
یک کلی شهید آوردند که همگی شب قبل از عملیات در اثر انفجار در 
جبهه‌ی سومار س��وخته بودند. احمد من هم تمام بدنش سوخته بود. 

بعدها بچه‌ها عکس‌هایش را به من نشان دادند.
حق: پیکر شهید جوراب‌فروش چگونه شناسایی شد؟

برادر تازه دامادش با عروس��م برای شناس��ایی رفتند‌. آن‌ها از روی آرم 
لباس س��پاه- که احمد آن ‌را از برادرش گرفته بود- و فرم دندان‌هایش 

توانستند احمد را تشخیص بدهند. نوزده مهر خاکسپاری انجام شد.
حق: ماجرای شهادت بچه‌های کمیته چه بود؟

آن‌ها سه نفر از دوستان صمیمی پسرم در کمیته بودند. فکر می‌کنم دو 
نفرشان شهیدان سهرابی و طالب‌لو بودند. مجاهدین خلق آن‌ها را به طرز 
فجیعی در اثر شکنجه به شهادت رساندند‌. یادم هست که خبر شهادت 
این بچه‌ها، محله را عزادار کرد. یک هفته بعد هم که خبر شهادت احمد 
و بچه‌های دیگر محله رس��ید، س��یزده‌متری را چنان حزن و اندوهی 

فراگرفت که انگار قیامت شده بود.
حق: از حال و هوای آن‌ روزهای محله بگویید؟

در ظاهر ما ش��هید داده بودیم ولی یک محله ع��زادار بودند به ‌خاطر 
عزای ما. یادم هست آقایی بود به نام  رجبی که با همسرش روبه‌روی 
مسجد امیرالمؤمنین ساکن بودند. خدا رحمت‌شان کند. غیر از این‌که 
همیشه روی پشت‌بام خانه‌ی‌شان بساط پخت حلوا و آش به نفع جبهه 
داش��تند و اهل محل را برای این کار جمع می‌کردند، هرکسی هم در 
محله شهید می‌داد، خودشان داوطلب پخت غذا می‌شدند. آن روزها 
صاحب‌عزا اصلا غریب نبود. همه کنار هم بودند و خانواده‌ی شهید را 
تنها نمی‌گذاشتند. تا خبر می‌دادند ش��هید آورده‌اند، ما یک لقمه نان 
و پنیر برمی‌‌داشتیم و می‌رفتیم بهشت‌زهرا. خیلی همدیگر را دوست 
داش��تیم. کنار هم گریه می‌کردیم، می‌خندیدیم، زندگی می‌کردیم. 
زندگی همین بود دیگ��ر. راه هم همین بود. غیر از این نمی‌توانس��ت 
باش��د. ما در حال جهاد بودیم. جهاد سختی دارد. از دست دادن دارد. 
با #حق بودن همیشه سخت اس��ت. ما این سختی را به جان خریدیم 
و راضی هم هستیم. من همیشه خدا را ش��کر می‌کنم برای آن روزها. 
همه‌ی مردم تلاش می‌کردند پشت‌جبهه را حفظ کنند. اما حالا فرق 
کرده. غفلت کردیم و فاصله گرفتیم از آن حال و هوا. اوایل جنگ برای 
ما خیلی سخت بود ولی بعد عادت کردیم با جنگ زندگی کنیم. آگاه 
ش��ده بودیم. دش��من تا همدان آمده بود و حتی زن‌ها برای آموزش 

نظامی دوره ‌دیدند و آماده بودند.
حق: وقتی امام‌خمینی قطع‌نامه را قبول کردند، شما چه حالی 

داشتید؟

بچه‌ها فقط اشک می‌ریختند ولی من به آن‌‌ها روحیه می‌دادم؛ هر چند 
حال خودم هم خیلی تعریفی نداشت. در واقع حال ما به خاطر حال امام 
بد بود اما بالاخره ما خودمان را امت اسلامی می‌دانستیم و گوش به فرمان 
امام بودیم. بعدها که امام از دنیا رفتند، برای ما خیلی س��خت بود قبول 
کنیم. البته الان هم فرقی ندارد؛ ما گوش به فرمان رهبر عزیزمان داریم.

حق: آرزوی‌تان چیست؟
با خدا عهد ک��رده‌ام که من در این روزه��ای کرونایی نمیرم! هیچ‌کس 
یک لقمه نانت را نمی‌خورد! چهار نفر، آدم را می‌گذارند توی یک چاله 
و برمی‌گردند! نه! من دوست ندارم غریبانه بمیرم و ختم نداشته باشم! 

حق: ان‌شاء‌الله سالیان سال سایه‌تان بالای سر بچه‌ها باشد.
نه دخترم! مردن راه حق است! این‌جوری که نیست بگویی نمی‌میرم! 
حضرت نوح حدود هزار سال عمر کرد. یک کلبه ساخته بود که پاهایش 
از آن بیرون بود. همه گفتند: »آخه این چیه؟« گفت: »می‌خواهم بمیرم 
دیگر!« حالا ما؛ هی جمع کن! هی ببر! هی بیار! آخرش هم می‌ماند برای 
وارث! باید ببینی وارث خوب است؟ برایت درست می‌کند یا نمی‌کند! 
خدا می‌داند... خوشا به سعادت کسی که نامه‌ی عملش را می‌دهند به 
دست راستش! اگر بدهند دست چپش، بدبخت شده! اگر دو رکعت نماز 
خواندی و برای مسلمانان با خلوص نیت دعا کردی و مردم‌دار هم بودی، 
آن درس��ت اس��ت. می‌گوید: »چه کار داری که بابایم گدایه، دو چشم 

نرگسم کار خدایه«.
حق: از مسئولین راضی هستید؟

من چه کار دارم به این‌ها؟‌ خیلی وقت اس��ت حت��ی حرف این‌ها را هم 
نمی‌زنم! هر کس از این‌ها چیزی می‌گوید، می‌گویم من کاری ندارم به 
این حرف‌ها! هرکس کار خوب می‌کند، خوشا به حالش! بد می‌کند، بدا 
به حالش! ما که هیچ توقعی نداریم. اگر یک پوش بیاورند اینجا، من پس 
می‌دهم. پسر من رفته است برای خدا. این حقوق بخور و نمیر را هم خدا 
شاهد است ما نمی‌گرفتیم. به خاک خودش قسم که به زور گرفتیم. یک 
لقمه‌ی نان داریم خدا را ش��کر. همه‌ی حرفم این است: مسئولین باید 

بدانند که فردای قیامت باید جواب این خون‌ها را بدهند.
حق: وصیت شهید جوراب‌فروش چه بود؟

یک وصیت ساده و قشنگی داشت؛ دعای کمیل بخوانید، دعای توسل 
برگزار کنید و پرچم »یا مهدی ادرکن��ی« بزنید بالای در خانه. همین! 
این‌ها را یکی از دوستانش مدتی بعد از ش��هادتش برایم گفت. طفلک 
چون بین دوس��تانش فقط او زنده مانده بود، خجالت می‌کش��ید. به او 
گفتم: »پسرم! خجالت برای چه؟ قس��مت این بوده!« تعریف می‌کرد: 
»احمد می‌رفت س��ر کوه می‌نشس��ت، نان خش��ک می‌خورد. هرچه 

می‌گفتیم بیا یک چیزی بخور، می‌گفت من یک چیزی خورده‌ام!«
حق: مادرجان! نفس شما #حق است. خوانندگان این مصاحبه 

را به دعایی مهمان کنید.
خدا توفیق عبادت بدهد. سلامتی بدهد. خداوندا به حق آبروی محمد و 

آل محمد تا زنده‌ایم، اسم بد به دهان ما نیاید.

مصاحبه‌ی روزنامه‌دیواری حق با مهین‌دخت حامد مادر شهید والامقام احمد جوراب‌فروش

شهید ماه مهر
  پیغام پسرم را که شنیدم بلند گفتم یا امام زمان

  احمد دو بار مجروح شد ولی تا خوب می‌شد می‌رفت جبهه

مریم حاجی‌علی: »مهین‌دخت حامد« مادر شهید احمد جوراب‌فروش 
از قدیمی‌تری�ن س�اکنان محله‌ی ام�ام‌زاده عبدالله اس�ت؛ ش�یرزنی 
بزرگ‌شده‌ی روستای هرسین از توابع ش�هر کرمانشاه. پدرش »توکل 
حامد« از روحانی‌های اصی�ل و خوش‌نام بوده که ب�ه ‌خاطر علم زیادش 
او را به سمت »ریاست فرهنگ هرس�ین« منصوب می‌کنند. فرق است 
میان روحانی واقعی با این روحانی الکی‌ها که هشت سال تمام فقط دروغ و دغل و دزدی 

و درد و فقر و فساد و تبعیض، تحویل ملت دادند. برگردیم به دامن انسان‌ساز مادر شهید. 
داشتم می‌گفتم که آخوندزاده بودن به‌علاوه‌ی مادر شهید بودن، از مهین‌دخت هشتاد و 
یک ساله، واعظ و سخنرانی تمام‌عیار ساخته. بانوی مؤمنه‌‌‌ و باتقوایی که به گفته‌ی تمام 
اهل محل بسیار صبور،  بسیار مهربان و بسیار باحوصله است و می‌گویند تا قبل از شیوع 
این کرونای کوفتی، خیلی سرحال بوده‌ و حتی پای ثابت جلسات قرآن و روضه و دورهمی 
با مادران شهدای محله‌ی سیزده‌متری حاجیان. حتی پاتوقی داشته‌اند در حسینیه‌ی 

نزدیک امام‌زاده عبدالله و آن‌جا دور هم، از بچه‌های‌شان می‌گفتند، از دل‌تنگی‌های‌شان؛ 
گاهی گریه می‌کردند و گاهی می‌خندیدند و در کل خیلی #روحیه می‌گرفتند کنار هم. 
ترس از انتقال ویروس با وجود ابتلای این مادر به هپاتیت - که در مدتی کوتاه ایشان را از 
پا انداخته- دست به دست هم داد تا ناظر بر رعایت پروتکل‌ها این مصاحبه را برگزار کنیم. 
با ذکر صلواتی جهت شادی روح شهید والامقام احمد جوراب‌فروش، مشروح گفت‌وگوی 

صمیمانه‌ی دو هم‌محلی را به نگاه شما خوانندگان عزیز تقدیم می‌کنم.
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یادم هس�ت آقایی بود به ن�ام  رجبی که با 
همس�رش روبه‌روی مس�جد امیرالمؤمنین 
ساکن بودند. خدا رحمت‌ش�ان کند. غیر از 
این‌که همیش�ه روی پش�ت‌بام خانه‌ی‌شان 
بس�اط پخت حلوا و آش به نفع جبهه داشتند 
و اهل محل را برای این کار جمع می‌کردند، 
هرکسی هم در محله شهید می‌داد، خودشان 
داوطلب پخت غ�ذا می‌ش�دند. آن روزها 
صاحب‌عزا اصلا غریب نبود. هم�ه کنار هم 
بودند و خانواده‌ی شهید را تنها نمی‌گذاشتند. 
تا خبر می‌دادند شهید آورده‌اند، ما یک لقمه 
نان و پنیر برمی‌‌داشتیم و می‌رفتیم بهشت‌زهرا



کوثر مرادی: دخترها از همان سال‌های ابتدایی 
تولدش�ان یاد می‌گیرند قوی باشند. آن‌ها مادر 
بودن را با مادری‌کردن برای عروسک‌های‌شان 
تمرین می‌کنن�د و بزرگ‌تر که می‌ش�وند، برای 
پدرشان مادری می‌کنند. گویی دختر‌ها #مادر 
به دنیا می‌آیند. در ذات آن‌هاس�ت که با #س�کوت فریاد بزنند 
دلتنگی‌های‌شان را و زمانی که کاس�ه‌ی صبر‌شان لبریز شده و 
بی‌قراری امان‌شان را بریده، خم به ابرو نیاورند و مانند روزهایی 
که شادند #لبخند بزنند، موهای‌شان را ببافند و هر کار دیگری 
که به هنگامه‌ی شور و شعف می‌کنند، انجام دهند. آری! آن‌جا 
که بحث #ایمان و #اراده به میان می‌آید، این مظلوم‌ترین دختران 
وطن، مثل عقیله‌ی بنی‌هاش�م، ندای »ما رأيت الا جميلا« س�ر 
می‌دهند تا مبادا اشک‌‌ش�ان جلوی اغیار س�رازیر شود. اینان 
به‌راس�تی خلف راس�تین عمه‌ی س�ادات‌اند و به ارث برده‌اند 
#حی�ا و #غی�رت را از اولین بان�وی مدافع حرم بل‌ک�ه در نبود 
پدر، پاسداری کنند حرم امن خانه را. والله هنگامی که دختری 
دلتنگ پدر می‌شود و در گوش�ه‌ی اتاق با عکس‌های بابا خود را 
#آرام می‌کند، کربلا تکرار می‌شود و این رقیه‌ی ارباب است که 
با نوازش‌هایش تسکین دل بی‌قرار ایتام شهدا می‌شود. شگفتا! 
درس�ت زمانی که دختران ‌ش�هدای عرصه‌ی مقاومت در حال 
تحمل سخت‌ترین رنج‌ها و تمرین جان‌کاه‌ترین زجرها هستند، 
عده‌ای پا روی وج�دان آلوده‌ش�ان می‌گذارند ک�ه: »مدافعان 
حرم برای پول رفته‌اند!« ش�ما بگویید قیمت دوری یک دختر 
از پدرش چقدر اس�ت؟! قیمت تک‌تک لحظه‌های شیرینی که 
باید پدر کنار دخترش باشد و نیس�ت؟! قیمت تک‌تک قطرات 
اش�کی که به خاطر امنیت من و ش�ما از چش�مان دختر شهید 
جاری می‌شود؟! قیمت تا سحر بیدار ماندن و نجوا با قاب عکسی 
که سخن نمی‌گوید؟! برای دهمین شماره‌ی روزنامه‌دیواری حق، 
سراغ دختر شهیدی رفتم که دلتنگی‌اش را #شکر می‌کرد. شکر 
برای عاقبت به‌خیری پدرش. خانم سعیده نبی‌لو )دختر شهید 
مصطفی نبی‌لو( که هنوز جش�ن‌تولد بیست‌سالگی را نگرفته، 
داغ‌دار ع�روج ملکوتی پدری ش�ده ک�ه همه‌ی م�ا امنیت این 
روزهای‌مان را بر این دهانه‌ی آتش‌فش�ان، هم مدیون شهادت 

این پدریم و هم بدهکار صبوری‌های این دختر.

حق: خانم نبی‌لو! بفرمایید ساکن کجا هستید؟
من ساکن قم هستم.

حق: فرزند چندم خانواده؟
فرزند سوم و آخر.

حق: چند خواهر و برادرید؟
یک خواهر و یک برادر دارم؛ خواهرم فرزند اول و برادرم فرزند دوم.

حق: چه سالی ازدواج کردید؟
شهریور سال ١٣٩٢ عقد کردیم و مرداد ١٣٩٣ جشن عروسی گرفتیم.

حق: با همسرتان چگونه آشنا ش�دید و ازدواج‌تان به چه صورت 
بود؟

دوست مشترک مادرم، دو خانواده را به هم معرفی کردند و باعث آشنایی 
ما ش��دند. خواس��تگاری و مراحل ازدواج‌مان هم کاملا به صورت سنتی 

پیش رفت.
حق: چه شد تصمیم گرفتید با یک طلبه ازدواج کنید؟

همسر خواهرم #طلبه بود و من زندگی طلبگی را با همه‌ی سختی‌ها و البته 
خوبی‌هایش از نزدیک دیده بودم. همین موضوع در انتخابم بسیار مؤثر بود.

حق: فرزندتان چه سالی به دنیا آمد؟
 پسر اولم ۱۸ بهمن ۱۳۹۶ به دنیا آمد و ان‌شاءالله پسر دومم همین روزها 

به دنیا می‌آید.
حق: فرزندتان زمان شهادت پدرتان به دنیا آمده بود؟

زمان شهادت پدرم من شش‌ماهه باردار بودم و #محمدصالح سه ماه بعد از 
شهادت پدرم به دنیا آمد.

حق: نام ایشان را چه کسی انتخاب کرد؟
اسم پسرم را زمانی که هنوز پدرم به شهادت نرسیده بود، خودم و همسرم 
انتخاب کردیم. زمانی که اسم محمدصالح را به خانواده گفتیم، پدرم گفت: 

»اسم زیبایی است. ان‌شاءالله هم محمد باشد و هم صالح«.
حق: از تجربه‌ی مادری برای‌مان بگویید؟

به نظر من بزرگ‌ترین و مهم‌ترین اتفاق زندگی هر زنی، مادرشدن اوست. 
مادر شدن وظیفه‌ی س��نگینی است که بابتش خدا را ش��اکرم. تا قبل از 
تولد پسرم ش��اید گاهی درک نمی‌کردم که یک مادر برای رشد و تربیت 
فرزندش چقدر زحمت می‌کشد و چقدر مادرها فداکارند. البته این حس 
مادرانه‌ی من با حسرت نبودن پدرم همراه است. من باردار بودم که پدرم 
به شهادت رسید. خیلی برایم سخت بود. درس��ت سه ماه بعد از شهادت 

پدرم محمدصالح به دنیا آمد. به جهت 
روحی واقعا دوران سختی را گذراندم. 
در تک‌تک لحظه‌های مادری‌ام، زمانی 
که پسرم کار جدیدی یاد می‌گیرد و یا 
شیرین‌کاری انجام می‌دهد، جای خالی 
پدرم را حس می‌کنم و اذیت می‌شوم 
ولی دوباره خ��دا را ش��کر می‌کنم که 
ایشان عاقبت به‌ خیر شد و به آرزویش 

رسید.
حق: پدرتان چه زمانی به س�وریه 

اعزام شدند؟
پدرم اولین‌بار بعد از شهادت پسر عمه‌ام 
شهید »مس��عود عس��گری« تصمیم 
گرفت به س��وریه برود و س��ال ۱۳۹۴ 
اولین اعزامش بود. ایشان کلا چهار بار به 
سوریه اعزام شدند. دفعه‌ی اول مجروح 
شد و توفیق جانبازی در راه دفاع از حرم 
عمه‌ی سادات نصیبش شد. بعد از مدتی 

که حال پدرم مساعد شد، دوباره برای رفتن به سوریه اقدام کرد و هر بار که 
می‌رفت، حدود دو ماه طول می‌کشید که باز گردد. اما دفعه‌ی آخر، بعد از 

یک ماه به #شهادت رسید.
حق: چگونه گفتند که می‌خواهند به سوریه بروند و واکنش خانواده 

چه بود؟
ایش��ان اول با مادرم در میان گذاش��ته بودند و زمانی که رضایت مادرم را 
گرفتند، کارهای اولیه را انجام داده و س��پس به ما گفتند که می‌خواهند 
به سوریه بروند. همه‌ی ما مخالف بودیم اما ایشان چنان ما را متقاعد کرد 
که هیچ کدام‌مان حرفی برای گفتن نداش��تیم. پ��درم می‌گفت: »وقتی 
دشمنان‌مان روی کفر خودشان پافشاری می‌کنند، چرا ما روی ایمان‌مان 

پافشاری نکنیم؟«
حق: چه زمانی احس�اس کردید که پدرتان رنگ و بوی شهادت 

گرفته؟
خیلی سخت بود که بخواهم به این فکر کنم که روزی ایشان کنار ما نباشند. 
اما دفعه‌ی آخر، ش��ب س��وم محرم بود که پدر را دیدم. ما باید به سفری 
می‌رفتیم و همان شب می‌خواستیم راه بیفتیم. پدرم مسجد بودند. ما رفتیم 

حیاط مسجد که با ایشان خداحافظی کنیم. با توجه به جو حاکم آن‌جا، 
هیچ نشد راحت ایشان را بغل کنم و ببوسم؛ ولی تا زمانی که ماشین‌مان راه 
بیافتد، نگاهم به بابا بود و به دلم افتاده بود که انگار این نگاه، نگاه آخر است.

حق: چه زمانی و در کدام منطقه ایشان به شهادت رسیدند؟
روز ۲۹ مهر ۱۳۹۶ پدرم در منطقه‌ی المیادین سوریه به شهادت رسیدند.
حق: هنگامی که خبر شهادت پدر را شنیدید، چه حسی داشتید؟

حسم قابل وصف نیست. فقط تا زمانی که برویم معراج و پیکر پدرم را ببینم، 
امید داشتم که شاید اشتباهی شده باشد. 

حق: کدام ویژگی پدرتان س�بب ش�د راه ش�هادت برای ایشان 
هموارتر شود؟

بابا به قدری ویژگی خوب داشت که نمی‌دانم کدامش را بازگو کنم. پدرم 
فوق‌العاده مهربان، خانواده‌دوست، میهمان‌نواز و خوش‌برخورد بود. روی 
حق‌الناس حساس��یت زیادی داش��ت؛ به طوری که یکی از هم‌رزمانش 
می‌گفت: »ش��ب‌ها برای قرآن خواندن، عوض اس��تفاده از چراغ چادر، از 
چراغ‌قوه شخصی‌اش استفاده می‌کرد«. پدرم دو سالی که به سوریه اعزام 

شده بود، پنجاه بار قرآن را ختم کرده بود.
حق: اگ�ر روزی همس�رتان هم بخواه�د به جبه�ه‌ی نبرد حق 
علیه باطل برود، به ایش�ان اجازه 

می‌دهید؟
بله حتما! دعا می‌کنم عمری مجاهدت 

کند و عاقبتش ختم به شهادت شود.
حق: به پسرتان چطور؟

برای یک مادر خیلی س��خت است که 
از پاره‌ی ‌تنش بگذرد اما وقتی می‌دانی 
آخر ای��ن راه، عاقبت به‌خیری اس��ت، 
دلت آرام می‌ش��ود. پس��رم هنوز سه 
ساله است و خیلی از مسائل را متوجه 
نمی‌شود اما با همین سن کم، هر وقت 
ما #نماز می‌خوانیم، کنارمان می‌ایستد 
و پابه‌پای ما نماز می‌خواند. برایش مهر 
و تس��بیح جدا تهی��ه کرده‌ایم. صدای 
اذان را که می‌ش��نود، ب��دون آن‌که ما 
حرفی بزنیم، چ��ادرم را برایم می‌آورد 
و می‌گوید: »مامانی نم��از بخونیم!« تا 
حالا به لطف خدا سه بار کربلا رفته که 

دوبارش سفر اربعین بوده.
حق: تا به حال شده که از رفتن پدرتان دلگیر شوید؛ به حدی که 

بگویید کاش هیچ‌وقت نمی‌رفت و شهید نمی‌شد؟
دلگیر که زیاد می‌شوم اما هیچ‌وقت نگفته‌ام ای کاش نمی‌رفت. چون عاقبت 

به‌خیری پدرم می‌ارزد به تمام تنهایی‌هایم.
حق: وقتی خیلی دلتنگ می‌شوید، چه می‌کنید؟ 

می‌روم سر مزارش��ان و درد و دل می‌کنم و با عکس‌ها و فیلم‌ها خودم را 
آرام می‌کنم.

حق: می‌گویند که دختر‌ها بابایی‌ترند؛ به‌خصوص که شما ته‌تغاری 
خانواده هم بودید! چگونه خودتان را متقاعد کردید که دیگر پدر 

بر نمی‌گردد؟
 درست است که پدرم کنار ما نیست اما شهدا زنده هستند و من واقعا حضور 
پدرم را در زندگی‌مان حس می‌کنم. در خیلی مواقع ایشان در خواب، خبری 
به ما داده‌اند و یا به خوابم آمده‌اند و گفته‌اند: »چرا بی‌قراری می‌کنی؟ من 
که همیشه به فکر شما و پیش شما هستم!« اگر پدرم به مرگ طبیعی از 
دنیا می‌رفت، قطعا هم من و هم خانواده‌ام نمی‌توانستیم تحمل کنیم این 

داغ سنگین را اما همین که ایشان با شهادت از دنیا رفتند، خودش برای‌مان 
دل‌گرمی است.

حق: مس�یر مصاحبه را عوض کنیم! از سختی‌ها و شیرینی‌هاى 
زندگی طلبگی برای‌مان بگویید.

شیرینی زندگی طلبگی همان سختی‌هایش است. یکی از این سختی‌ها 
سفرهای تبلیغی است که با وجود دوری از خانواده و مشکلات اقامت در 
روستا و... تجربه‌ی واقعا شیرینی است. در این سفرها شرایطی پیش می‌آید 
که با افراد مختلف و آداب و رسوم متفاوت آشنا می‌شوی و با هر سنی ارتباط 

صمیمانه برقرار می‌کنی. این واقعا لذت‌بخش است. 
حق: چه شد که تصمیم گرفتید در س�ن شانزده‌سالگی ازدواج 

کنید؟
عقیده‌ی پدرم بود که ازدواج در سن کم، هم برای دخترخانم‌ها و هم برای 
آقاپسرها #بهتر است. البته اجبار و فش��اری روی من نبود. در آن سن به 
اندازه‌ی الان، ش��رایط را درک نمی‌کردم اما الان بعد از هفت‌سال زندگی 
مشترک به این نتیجه رسیده‌ام که ازدواج در سن پایین خیلی بهتر است 
و دو نفر زودتر می‌توانند در مس��ائل زندگی با یکدیگر به توافق برس��ند و 

شخصیت اجتماعی‌شان به مرور با هم رشد کند.
حق: به چه کارهایی بیشتر علاقه دارید؟

به کارهای هنری مثل تریکوبافی، دوخت عروسک‌های نمدی و خیاطی 
علاقه دارم.

حق: کتاب یا مجله و روزنامه هم می‌خوانید؟
بله! اهل #مطالعه هستم. پسرم هم تا می‌بیند من کتابی دستم می‌گیرم، 
دفتر نقاشی یا کتاب داستانش را می‌آورد و کنارم می‌نشیند به هنرآفرینی.

حق: بیشتر چه کتاب‌هایی می‌خوانید؟
زندگی‌نامه‌ی شهدا، کتاب تربیت فرزند، رمان و...

حق: بهترین کتابی که خوانده‌اید؟
انتخاب سختی است؛ چون در هر موضوعی کتابی وجود دارد که بهترین 
است اما جدیدترین و بهترین کتابی که اخیرا خوانده‌ام »نخل و نارنج« بوده.

حق: چقدر در روز برای فضای مجازی وقت می‌گذارید؟
تنها اوقات فراغتم را صرف فضای مجازی می‌کنم.

حق: برای آشپزی چطور؟
آشپزی کار روزمره‌ی هر خانمی است و من هم هر روز وقت زیادی را صرف 

این کار می‌کنم. 
حق: کدام غذا را بهتر درست می‌کنید؟

این سؤالی است که دیگران باید به آن پاسخ بدهند.
حق: از نظر همسرتان کدام غذا را بهتر درست می‌کنید؟

همه‌ی غذاها را!
حق: از چه سنی سراغ آشپزی رفتید؟ 

از شانزده‌سالگی و شروع دوران عقد سعی کردم آشپزی را یاد بگیرم. گاهی 
اوقات، مادرم آشپزی را یادم می‌داد و گاهی پدرم.

حق: به سفر علاقه دارید؟
بله! من و همسرم خیلی اهل مسافرت هستیم.

حق: بیش‌تر دوست دارید به کجا سفر کنید؟
دوباره سوریه. خیلی دل‌تنگ حرم حضرت زینب هستم.

حق: خاطره‌ای از سفر قبلی‌تان به سوریه به یاد دارید؟
ماه آخر بارداری بودم که برای س��فر به س��وریه تماس گرفتند که اگر 
ش��رایطش را دارید، مدارک‌تان را تکمیل کنید. دودل نبودم؛ هرچند 
رفتنم واقعا ریس��ک بود، ولی اگر نمی‌رفتم، می‌دانستم که شاید دیگر 
تا آخر عمرم چنین سفری روزی‌ام نشود. سفر بی‌نظیری بود و به لطف 
خدا به س�المت رفتیم و به س�المت هم برگش��تیم و دو هفته‌ی بعد 

محمدصالح به دنیا آمد.

سعیده نبی‌لو )دختر شهید والامقام مصطفی نبی‌لو( در گفت‌وگو با روزنامه‌دیواری حق از خاطراتش با پدر می‌گوید

به دلم افتاده بود که این آخرین نگاه است
  درسوریه، پدرم برای قرآن خواندن، عوض استفاده از چراغ چادر، از چراغ‌قوه‌ی شخصی‌اش استفاده می‌کرد

  دو سالی که به شام اعزام شده بود، بابا موفق شد پنجاه بار قرآن را ختم کند

درست سه ماه بعد از شهادت پدرم محمدصالح 
به دنیا آمد. ب�ه جهت روحی واقع�ا دوران 
س�ختی را گذراندم. در تک‌ت�ک لحظه‌های 
مادری‌ام، زمانی که پس�رم کار جدیدی یاد 
می‌گیرد و یا شیرین‌کاری انجام می‌دهد، جای 
خالی پدرم را حس می‌کنم و اذیت می‌ش�وم 
ولی دوباره خدا را ش�کر می‌کنم که ایش�ان 

عاقبت به‌ خیر شد و به آرزویش رسید
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حق: اهل کجا هس�تید حاج‌آقا؟ کمی از خودتان و خانواده‌تان 
برای ما بگو‌یید!

من اهل #اصفهان هس��تم؛ شهرس��تان برخ��وار، ش��هر حبیب‌آباد. 
خانواده‌مان الحمد‌لله مذهبی و انقلابی‌اند. عمدتا بستگان ما #روحانی 
هس��تند و خداوند متعال به ما هم توفیق داد که راه طلبگی و رسالت 

روحانیت را انتخاب کنیم.
حق: شما ساکن اصفهان بودید؛ پس چگونه به بشاگرد آمدید؟

در اصفهان جزو طلبه‌هایی بودم که از طرف بنیاد شهید محسن مهاجر 
برای امر #تبلیغ به این شهر و آن شهر می‌رفتند. آیت‌الله سید‌حسین 
مهاجر یک انجمن خیر‌یه‌ای داشتند که به نام پسر شهید‌شان ثبت شده 
بود. این انجمن علاوه بر کار‌ها‌ی خیر‌ی که انجام می‌داد، به طور محدود 
برای مناطق محروم هم #مبلغ می‌فرستاد. من و سه نفر دیگر در اطراف 
اصفهان و شیراز تبلیغ می‌رفتیم. س��ال شصت و هشت بود که حاج‌آقا 
مهدوی )یکی از مبلغ��ان بنیاد( آمد و به من گف��ت: »ما برای #محرم 
می‌خواهیم برویم تبلیغ اما می‌رویم جایی که نه آب دارد و نه برق و نه 
جاده! اگر می‌توانی تو هم بیا!« گفتم می‌آیم؛ لذا در محرم سال شصت و 
هشت، با حاج‌آقا مهدوی و یک گروه ده نفره از طلبه‌ها‌ی اصفهان آمدیم 
بشاگرد. آن‌جا حاج‌عبد‌الله والی را دیدیم. خیلی شیفته‌ی ایشان شدیم. 
عزاداری آن س��ال خیلی به دلم نشس��ت. فوق‌العاده بود. این موجب 
ش��د که تا س��ال هفتاد و پنج، برای تبلیغ گاه‌گداری بیاییم بشاگرد. 
حاج‌عبدالله هم وقتی پشتکار ما را دید، اصرار کرد بمانیم. حدود چهل 
و پنج دقیقه برای ما صحبت کرد: »وظیفه‌ی من عبد‌الله والی این بود 
که جاده بکش��م برای مردم. تا آن‌جا که در توانم بود، این کار را کردم. 
مدرسه بسازم؛ ساختم. حسینیه، مسجد، درمانگاه و... را ساختم. این 
کار‌هایی بود که از من برمی‌آمد. اما تربیت دینی و مسائل فرهنگی به 
عهده‌ی شما روحانیون است و اگر در این امر کوتاهی کنید، مقصرید!« 
حتی این را هم گفت که تا #قول ندهید این‌جا ماندگار شوید، رها‌ی‌تان 

نمی‌کنم. هر چه گفتیم که حاج��ی! اقلا بگذار برویم #قم با پدر‌ و مادر 
مشورت کنیم، فایده نداشت و بالاخره ایش��ان از ما قول گرفت! بعد از 
حدود هفده روز رفتم قم. با خانواده اثاثیه‌ی منزل را جمع کردیم داخل 

خانه‌ی باجناق عزیزمان. دست زن و بچه را گرفتم و آمدیم بشاگرد.
حق: حتما برای خانواده‌ی ش�ما زندگی در #روستا سخت بود. 

بفرمایید چگونه خود‌شان را با شرایط بشاگرد وفق داد‌ند؟
همس��ر من الحمد‌لله خانمی هس��تند ک��ه روحیه‌ی تبلیغ��ی دارند. 

چ��ون در خان��واده‌ای مذهبی بزرگ 
ش��ده‌اند. خیلی دوران سختی برای 
ایش��ان بود ولی دیدند بشاگرد جای 
کار دارد و ماندن��د. وقت��ی #انس��ان 
ببیند در راستای هدف خودش قدم 
بر‌می‌دارد، سختی‌ها‌ی مسیر برایش 

آسان می‌شود.
از زنده‌ی�اد  ب�رای م�ا  ح�ق: 

حاج‌عبدالله والی بگویید!
حاج‌والی س��ال ش��صت و یک به امر 
حضرت امام می‌آیند بشاگرد. حضرت 
امام جمله‌ای به عن��وان تابلو جلو‌ی 
ایشان نصب می‌کند: »بروید بشاگرد. 
بش��اگرد مظلوم را در‌یابید. تعدادی 
از س��ربازان امام‌ زم��ان از آن منطقه 
خواهند بود«. ما الان داریم می‌بینیم 
طلبه‌ها، معلمین و دانش‌آموزان این 
خطه، چگونه دارن��د تلاش می‌کنند 
که در مس��یر ظهور ام��ام زمان قدم 
بردارند. بش��اگرد »سرباز‌خانه‌ی امام 

زمان« اس��ت. جمله‌ی حضرت امام را ما با چشم خود‌مان دیده‌ایم در 
بشاگرد. بنابراین حاج‌عبدالله با اتکا به این جمله‌ی امید‌بخش در منطقه 

ماندگار شدند.
حق: به چند نمونه از فعالیت‌ها‌ی حاج‌عبد‌الله در بشاگرد اشاره 

کنید!
حاجی که آمد بشاگرد، دید شهرس��تان جاده‌ی مناسبی ندارد؛ البته 
هم مدرسه نیاز دارد، هم بهداشت، هم برق ولی ایشان اولویت اول‌شان 
را اختصاص می‌دهند به باز شدن راه. 
اعتقادش��ان این بود که اگر #راه باز 
شود، خدمات می‌آید. اولویت بعدی 
هم- ب��ه موازات کاره��ای خدماتی- 
س��اختن مدرس��ه و بیمارس��تان و 

حوزه‌ی علمیه بود.
حق: به نظر شما چرا حضرت امام 
نگاه ویژه‌ای به بشاگرد داشتند؟

بخشی مربوط می‌شود به گزارش‌ها‌ی 
خود‌‌‌ ‌‌م��ردم. آن‌طور ک��ه در جریان 
هستم، گزارشی از منطقه برده بودند 
پیش حضرت امام. بخشی هم مربوط 
به س��فر حاج‌آقا عس��گر‌اولادی بود. 
ایش��ان زمانی که نماینده‌ی حضرت 
امام بودند، از جاس��ک با هلی‌کوپتر 
می‌آیند و از منطقه بازدید می‌کنند. 
این‌که ام��ام چه چیزی در بش��اگرد 
دیده ب��ود، ما نمی‌دانی��م ولی آن‌چه 
معلوم است قطعا الهاماتی به حضرت 
امام ش��ده بود که آن‌طور با تأکید به 

حاج‌عبد‌الله و دوس��تانش می‌فرمایند: »بش��اگرد مظلوم را در‌یابید!« 
البته خیلی‌اش مکش��وف ش��ده و این منطقه از نظ��ر فرهنگی خیلی 

پیشرفت کرده.
حق: آخرین بار، کی حاج‌‌عبد‌الله را دیدید؟

سه روز قبل از فوت‌شان. صبح سه‌ش��نبه هفده ربیع‌الاول، روز ولادت 
پیامبر اکرم در سال هشتاد و چهار.

حق: در این س�ال‌ها ش�ده بود حاج‌عبد‌الله از چیزی خس�ته 
بشوند؟

از مردم نه؛ ولی از نا‌مهربانی مسئولین آن موقع استان چرا! آن روزها، 
یک عده در استان با ایشان #مخالف بودند.

حق: پس از ف�وت حاج‌عبدالله والی، وضعیت کمک‌رس�انی به 
بشاگرد چگونه ادامه پیدا کرد؟

البته فوت حاج‌عب��دالله واقعا برای اهالی بش��اگرد یک مصیبت بزرگ 
بود ولی برادران دیگر ایش��ان یعنی حاج‌محم��ود و حاج‌امیر- که خدا 
به توفیقات‌ش��ان روزبه‌روز اضاف��ه کند- چون از هم��ان ابتدا در کنار 
حاج‌عبدالله حضور داشتند، این خلاء را به لطف حضرت حق پر کردند 
و الحمدلله با وجود این عزیزان مجاهد و تلاش‌گر، امداد با همان قوت 
قبل در بشاگرد ادامه پیدا کرد و کارهای بزرگی هم در این زمان صورت 
گرفت. واقعا اگر بعد از فوت حاج‌عبدالله، این دو برادر بزرگوارم نبودند، 
معلوم نبود الان سرنوش��ت امداد چگونه بود. من اعتقادم این است که 
#خداوند بش��اگرد را #مدیریت می‌کند و این دو ب��رادر ذخیره‌ی خدا 
بودند برای بعد از رحلت حاج‌عبدالله و هنوز هم این بزرگواران منش��اء 
خیر و برکت هستند و نام آنها یک #سرمایه است و خیلی از خیرین به 

برکت وجود آنها در منطقه حضور پیدا می‌کنند.
حق: با توجه به حج�م زیاد کار در این منطقه، خود ش�ما آیا از 

حضور در بشاگرد خسته نشده‌اید؟
من هرگز از بش��اگرد خسته نش��ده‌ام. اعتقادم این اس��ت که یک کار 
فرهنگی و ارزشی باید در لا‌به‌لا‌ی س��ختی‌ها برود جلو. بنا نیست که 

همه چیز مهیا باشد!
حق: در بشاگرد، اولویت کار فرهنگی‌تان چه بود؟

تربیت جوانان مؤمن و انقلابی که با دائر کردن حوزه‌ی علمیه، مساجد 
و دبیرس��تان‌ها انجام گرفت. ه��ر کس می‌آمد بش��اگرد، این جمله را 
می‌گفت: »همه‌ی کار‌ه��ا‌ی حاج‌عبد‌الله یک ط��رف، احداث حوزه‌ی 

علمیه یک طرف.« چون واقعا خیلی تأثیر‌گذار بود در این منطقه.
حق: علت این‌که در بشاگرد ماندید، چه بود؟

مردم! محبت و معرفت این مردم! مهم‌ترین خصیصه‌ی‌ بش��اگردی‌ها 
این است که شیعه‌ی راستین امیر‌المؤمنین و محب واقعی امام حسین 
علیه‌السلام هستند. ولایت‌پذیری و ارادت به سیدالشهدا قبلا #فطری 
بود ولی الان #معرفتی شده؛ این خیلی مهم است. ولایت‌پذیری باید 
معرفتی باشد تا اثر‌گذاری داش��ته باشد. همین ولایت‌پذیری معرفتی 
بش��اگردی‌ها ما را در این #ولایت نمک‌گیر کرده است. این‌ها موجب 
شده تا فش��ار محرومیت‌ها را نادیده بگیریم و س��ختی‌ها‌ی این سفر 

برای‌مان #آسان شود.
حق: تفاوت بشاگرد سال شصت‌ و یک با سال نود و نه؟

پیش��رفت‌ها به نظر من خیلی بوده؛ ه��م فرهنگی، ه��م اداری و هم 
ساختاری. از نظر امکانات هم خیلی رشد کرده. جوانان منطقه خود‌شان 

مسئولیت‌ها را بر عهده دارند. دیگر نیازی به نیروی غیر‌بومی نیست.
حق: کمیته‌ی امداد چه کار‌هایی در بشاگرد انجام داده؟

وام‌ها‌ی کار‌آفرینی ب��ه مدد‌جوی��ان می‌دهیم. دوره‌ه��ای خیاطی و 
گل‌دوزی ب��رای خانم‌ه��ا برگزار می‌کنی��م. در #سردش��ت که مرکز 
شهرستان است، دانش��گاه فنی‌حرفه‌ای بنا کرده‌ایم. حالا هم دوستان 
جهادی‌ ما پروژه‌ه��ا‌ی خیلی قوی و قدری تعری��ف کرده‌اند و پای‌کار 
هستند. البته ضوابط مالی آن‌قدر سخت است که مانع پیشرفت بیشتر 

شده و متأسفانه نمی‌‌گذارند کارها با زمان‌بندی معین، جلو بروند.
حق: بزرگ‌ترین مشکل بشاگرد؟

یک چشم‌انداز‌ جامع برای بشاگرد تعریف نشده. یعنی تعیین بکنند که 
ده سال دیگر، بش��اگرد به کجا قرار است برسد؛ آموزشش، بهداشتش 
و... زمانی که این‌جا #شهرس��تان ش��د، من به #فرماندار گفتم: »شما 
الان به عنوان مسئول شهرستان بشاگرد باید متخصصان را جمع کنید 
و یک نقش��ه‌ی جامع راهبردی برای آینده‌ی بش��اگرد طراحی کنید 
تا اگر خیرین یا گروه‌های جهادی آمدند، س��لیقه‌‌ای و کاریکاتوری و 
موازی‌کاری انجام ندهند که یک‌جا فربه بش��ود و یک جا لاغر!« امروز 
مهم‌ترین مش��کل بشاگرد #اش��تغال اس��ت که باید در بین جوانان و 
نو‌جوانان برای اشتغال مثبت و صحیح، فرهنگ‌سازی بشود؛ یعنی یک 
اش��تغال پایدار و ارزش��مند و برآمده از تلاش. من عقیده‌ام این است؛ 
#خداوند که این مردم شریف را در این منطقه خلق کرده، اقتصاد‌شان 
را هم در همین منطقه قرار داده. منتهی باید ظرفیت‌ها شناس��ایی و 
آزاد بشوند. صدالبته معضل دیگر جوانان بشاگردی #ازدواج است که 
این مهم، متأسفانه معضل همه‌ی کشور است الان! مسئله این‌جاست 
که تا اشتغال درست نشود، ازدواج رخ نمی‌دهد. حتی دوام زندگی هم 
به شدت منوط به اش��تغال اس��ت و اطمینان جوان از آینده‌ی باثبات 

شغلی‌اش.
حق:از برنامه‌‌های کمیته‌ی امداد برای آینده‌ی بشاگرد بگویید.

کار‌های بزرگی در دس��ت داریم. اگ��ر خداوند بخواه��د، ما هدف‌مان 
این است که جوانان منطقه‌ی بش��اگرد را تبدیل کنیم به یک »محور 
مقاومت«. یعنی جوانان منطق��ه، مؤمن، انقلابی و اه��ل کار و تلاش 
باشند. این خبر خوش را هم بدهم که بناست خمینی‌شهر تبدیل بشود 
به قطب فرهنگی‌- تفریحی شهرس��تان که از همه‌‌جا‌ی استان و بلکه 

ان‌شاءالله از همه‌جای کشور #مسافر داشته باشیم.  
حق: آینده‌ی بشاگرد را چگونه می‌بینید؟

آینده‌ی بشاگرد را خیلی خوب می‌بینم. حالا ما که چیزی نیستیم ولی 
لطف خدا و یاری خیرین و صدالبته همت جوانان برومند خود منطقه، 
باعث شده که در بشاگرد، خیلی زود بحران‌ها تبدیل به فرصت‌ها شوند؛ 
الحمدلله. فقط باید حواس‌مان باشد که جوانان بشاگرد- چه دختر چه 

پسر- همیشه وسط میدان باشند و محور همه‌ی کارها...

مصاحبه‌ی روز‌نامه‌دیواری حق با حجت‌‌الاسلام سید‌محسن مؤمنی )مدیر کمیته‌ی‌ امداد امام خمینی شهرستان بشاگرد(

وح‌الله تا #بشگرد سید‌علی از #بشاگرد سید‌ر
جوانان منطقه خود‌شان مسئولیت‌ها را بر عهده دارند. دیگر نیازی به نیروی غیر‌بومی نیست

راضیه کریمی: »بشاگرد« منطقه‌ای کوهستانی در جنوب شرق هرمزگان است؛ بکر 
و زیبا و دور از هیاهو‌ی شهر‌ها! روزت با صدای خروس سفید شروع می‌شود و شبت 
با خدا‌حافظی ستارگان در سیاهی آسمان به پایان می‌رسد. راستش را بخواهید 
این‌جا خبری از فتانه‌ای هزار‌چهره به نام #پاییز نیست تا ما با برگ‌های رنگ‌رنگش 
#سلفی بگیریم و پز بدهیم در مجازستان! الحمد‌لله بشاگردی‌ها در هیچ فتنه‌‌ی 
برگ‌ریزانی شرکت نکرده‌اند، چرا که فکر و ذکرشان شکوفاکردن #کار است و #امید و #ایمان و 
#انگیزه و #نشاط و مبارزه با فقر و نداری و محرومیت! علت این #عزم و #اراده و #صبر و #بصیرت 
را باید در چند قرن پیش جست؛ زمانی که نیاکان ما برای حفظ دین‌شان مجبور شدند از صحراهای 
حجاز به کوه‌های بشاگرد پناه بیاورند تا حکومت‌ ضد‌شیعی بنی‌عباس، نسل مظلوم‌شان را منقرض 
نکند. سندش هم امام‌زاده‌ای است به نام سید‌نجم‌الدین، نسل چهارم سید‌الساجدین. ما نوادگان 
چنین نیاکانی هستیم. پس در امتداد عهدی که گذشتگا‌ن‌مان با #علی بسته‌اند، ما نیز در بیعت 
با #سید‌علی اس�توار می‌مانیم. در زمان #طاغوت مانند قریب به اتفاق مناطق کشور، از کم‌ترین 
امکانات و ابتدایی‌ترین نعمات محروم بودیم، چرا که افق نگاه پهلوی‌های غرب‌نش�انده، از کاخ 
سعد‌آباد و چند خیابان آن‌ورتر و این‌ورترش فرا‌تر نمی‌رفت. اما نگاه مردم‌مدار حضرت امام، حتی 

به دورترین منطقه از پایتخت هم رسید. در همان روزهای آغازین انقلاب، خمینی بت‌شکن، شخصا 
حاج‌‌عبد‌الله والی را مأمور آبادکردن منطقه‌ی بشاگرد کرد. حاج‌‌عبد‌الله، رزمنده‌ای بلندمرتبه بود 
که به حکم امام خمینی و در بالاترین نوع ایثار، از فیض بزرگ شهادت گذشت و از کوهستان‌های 
کردستان در‌گیر جنگ، راهی کوهستان‌های بش�اگرد در‌گیر فقر شد. رهبر انقلاب هم زمانی که 
در ایرانشهر #تبعید بودند، با این منطقه آشنا شدند: »ما با برادر‌ها‌ی بشاگرد از اوایل سال هزار و 
سیصد و پنجاه و هفت ]چند ماه قبل از انقلاب اسلامی[ آشنا هستیم. منطقه را هم من می‌شناختم؛ 
به قول خودشان بشگرد«. بله! تفاوت #امامت با #سلطنت همین است. درختی که سید‌روح‌الله در 
بشاگرد کاشت، در زمان سید‌علی به بار نشسته و امروز در بشاگرد، چراغی به #حق روشن است. 
آن‌چه در ادامه می‌خوانید، گفت‌‌وگویی است که با سیدمحسن مؤمنی )جانشین حاج‌عبد‌الله والی 
در بش�اگرد( انجام داده‌ام؛ در صبح یکی از روزهای دومین ماه از سومین فصل سال، یعنی آبان 
که هم محافظ مهر است و هم پاس�دار آذر. نه! ما بش�اگردی‌ها عداوتی با هیچ‌کدام از فصل‌های 
سال نداریم؛ فقط دشمن جهل مرکب کسانی هستیم که مس�تضعفین و پابرهنه‌ها را تنها برای 
آرایش بهتر ویترین دکان ریاکاری‌شان می‌خواهند، نه خدمت بی‌منت. این شما و این هم مشروح 

مصاحبه‌ی روزنامه‌دیواری حق با مدیر کمیته‌ی امداد امام خمینی شهرستان بشاگرد.
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حاج‌‌والی س�ال ش�صت و یک به امر حضرت 
امام می‌آیند بشاگرد. حضرت امام جمله‌ای 
به عنوان تابلو جلو‌ی ایش�ان نصب می‌کند: 
»بروید بشاگرد. بشاگرد مظلوم را در‌یابید. 
تعدادی از سربازان امام‌ زمان از آن منطقه 
خواهند بود«. ما الان داریم می‌بینیم طلبه‌ها، 
معلمین و دانش‌آموزان ای�ن خطه، چگونه 
دارند تلاش می‌کنند که در مسیر ظهور امام 
زمان قدم بردارند. بش�اگرد »سرباز‌خانه‌ی 
امام زمان« است. جمله‌ی حضرت امام را ما با 

چشم خود‌مان دیده‌ایم در بشاگرد



جمعی بودیم که خوب یادم هس�ت همیش�ه 
دوس�ت داش�تیم به منزل هم برویم و دور هم 
باش�یم ولی بنا به دلایل�ی خانواده‌ها اجازه 
نمی‌دادند. دروغ چرا؟ تنه�ا با این هدف که 
قرار اس�ت س�ه روز کنار هم باش�یم و خوش 
بگذرانیم، اعتکاف را ثبت‌نام کردیم! شب اول 
که حاج‌آقا از وظایف روی دوش یک معتکف 
سخن گفت، همه‌ی ما ناراحت شدیم که باید سه 
روز روزه بگیریم و از مسجد هم بیرون نرویم! 
اما شب دوم که ش�ب دیدار با شهدا بود، یادم 
هست که آقای باخرد حرف‌هایی از شهدا زد 

که حال دل خیلی از ما را عوض کرد

حق: طبق رس�م کار ما، اول یک معرفی اجمالی از خودت برای 
خوانندگان بکنی، بد نیست! 

ملیکا مهرافروز هستم. متولد سال هفتاد و هشت. دیپلم انسانی و حافظ 
کل قرآن.

حق: چه شد که حفظ قرآن را پیش گرفتی؟
حدود س��ه س��ال پیش، وقتی که دیپلمم را گرفتم، دوست صمیمی‌ام 
پیشنهاد داد در یک مؤسسه‌ی شبانه‌روزی حفظ قرآن ثبت‌نام کنیم. بعد 
رفت و چند هفته دنبال چنین مؤسسه‌ای گشت. ما آن روزها خیلی با هم 
صحبت می‌کردیم در این باره و من همه‌اش می‌گفتم: »لازم به #حفظ 
نیست و آدم می‌تواند از روی قرآن هم بخواند و هر جا لازم شد آیات الهی 
را همراهش داشته باشد«. ولی پافشاری دوستم مبنی بر این امر، باعث 
شد که من هم تحقیقات خودم را شروع کنم. کمی بعد، مؤسسه‌ی حفظ 
امیرالمؤمنین کاشان را پیدا کردم و برای دوره‌ی آزمایشی ثبت‌نام کردم. 
نوبت مصاحبه شد و آماده شدم برای رفتن به کاشان. قرار بود همراه با 
دوستم به آنجا برویم ولی ایشان در همان هفته قرار ازدواجش گذاشته 
شد و #ازدواج کرد. همه چیز خیلی س��ریع اتفاق افتاد. من هم دوره‌ی 
بیست روزه‌ی کاشان را رفتم و مصاحبه را هم قبول شدم. انتهای طرح 
آزمایشی که رسید، به‌خاطر نداشتن سابقه‌ی حفظ و نداشتن برنامه‌ی 
مستمر #قبول نشدم و برگشتم مش��هد. آن‌جا افراد باانگیزه‌ای را دیدم 
که باعث شد جدی‌تر به حفظ فکر کنم و بعد از آمدنم به مشهد هم پیگیر 

باش��م. در نتیجه جامعئالقرآن مشهد 
را پیدا ک��ردم و در دوره‌ی آزمایش��ی 
یک س��اله‌ی آن‌جا ثبت‌نام ک��ردم. با 
این‌که یک ماه از دوره‌ی آن‌ها گذشته 
بود ولی توانستم جبران کنم و از پس 
عقب‌افتادگی‌هایم بربیایم. پارس��ال 
این طرح را ش��رکت کردم و الحمدلله 
مرداد ماه امسال حفظ قرآن را به آخر 

رساندم.
ح�ق: از ماجرای چادری ش�دنت 

برای‌مان بگو ملیکا!
ماجرای چ��ادری ش��دنم برمی‌گردد 
به ی��ک #اعت��کاف که در س��ال۹۴ 
برگزار ش��د. جمعی بودی��م که خوب 
یادم هست همیش��ه دوست داشتیم 
به منزل ه��م برویم و دور هم باش��یم 
ولی بنا ب��ه دلایلی خانواده‌ه��ا اجازه 
نمی‌دادند. دروغ چرا؟ تنها با این هدف 
که قرار است س��ه روز کنار هم باشیم 
و خوش بگذرانیم، اعتکاف را ثبت‌نام 
کردیم! شب اول که حاج‌آقا از وظایف 
روی دوش یک معتکف س��خن گفت، 

همه‌ی ما ناراحت ش��دیم که باید س��ه روز روزه بگیریم و از مسجد هم 
بیرون نرویم! اما شب دوم که شب دیدار با شهدا بود، یادم هست که آقای 
باخرد حرف‌هایی از ش��هدا زد که حال دل خیلی از م��ا را عوض کرد. از 
همان شب، یک‌سری چیزها در من تغییر کرد. البته یک‌سری چیزهای 
جزئی. از بعد آن اعتکاف، ش��روع کردیم به هم��کاری با همان گروهی 
که اعتکاف را برگزار کردند و با هم به اردوه��ای جهادی و راهیان‌نور و 

خدمت‌رسانی می‌رفتیم.
حق: آیا شده از مسیری که در آن هستی، دل‌سرد بشوی؟

بگذارید رک بگویم؛ در این مس��یر همیش��ه ثابت‌قدم نب��وده‌ام. خیلی 
وقت‌ها شده که برگشته‌ام و همان آدم قبلی شده‌ام؛ ولی بعضی اتفاقات 
باعث می‌ش��د که یک نش��انه‌ای، یک چراغی، یک نوری برایم #روشن 
شود تا در این راه باقی بمانم و ش��کی در انتخاب درستم نداشته باشم. 
این‌ها را برای این می‌گویم تا آن دوستانی که #ناامید هستند و از مسیر 
برگشته‌اند، بدانند که #تنها نیس��تند. خیلی‌ها شرایط‌شان این شکلی 

ا‌ست ولی با مدیریت درست می‌شود خیلی چیز‌ها را ثابت نگه داشت.
حق: نظر خانواده‌تان نسبت به قبل و بعد این تغییرات چه بوده؟

خانواده‌ی من تقریبا مذهبی هستند. خواهر و مادرم #چادر می‌پوشند 
و پدرم حافظ قرآن هستند. اوایل )قبل از این تغییر و تحول( مدام بر من 
خرده می‌گرفتند که چرا شبیه آن‌ها نیستم اما از یک زمانی به بعد دیگر 
کاری به کارم نداش��تند. جالب اس��ت بدانید؛ زمانی که خواستم حفظ 
قرآن را شروع کنم، پدر، مادر و خواهر بزرگ‌ترم از سختی‌های پیش رو 
برایم صحبت کردند و خب! خیلی موافق نبودند؛ چون این مسیر آسانی 
نیست. همگی سعی داشتند نظر من را برای رفتن به دانشگاه جلب کنند 

ولی من پافشاری کردم و برای رفتن به #کاشان مصر بودم.

حق: الان که برمی‌گردی و #گذشته را نگاه می‌کنی، چه حسی 
داری؟

از نتیجه‌ی آن راضی هس��تم. با این‌که خیلی سختی کشیده‌ام و در این 
راه، از خیلی چیزها گذشته‌ام.

ح�ق: جاهایی ک�ه ناراحتی ی�ا به اصطالح کم م�ی‌آوری، چه 
می‌کنی؟

وقت‌هایی که در زندگی به بن‌بس��ت می‌رسم یا حس می‌کنم حال دلم 
خوب نیس��ت، چند تا کار انجام می‌دهم؛ یکی این‌که به حرم امام رضا 
می‌روم و در مسجد گوهرشاد می‌نشینم و زل می‌زنم به گنبد. دوم این‌که 
آیه‌های بلا و امتحان را در ذهنم م��رور می‌کنم و به یاد می‌آورم که این 
وعده‌ی خداست که قطعا شما را #امتحان می‌کنیم. سوم این‌که می‌روم 
ساعتی را ورزش می‌کنم و سعی می‌کنم دقایقی را در حال خودم باشم 

و انرژی منفی را از خودم دور کنم.
حق: وضعیت تحصیلت در حال حاضر به چه صورت است؟

از طریق حفظ قرآن می‌توانم »لیس��انس علوم قرآن��ی« بگیرم و برای 
#ارشد وارد #دانشگاه بشوم که الحمدلله آزمون کتبی سازمان تبلیغات 

را پذیرفته شده‌ام و منتظر آزمون شفاهی هستم.
ح�ق: اه�ل مطالعه ه�م هس�تی؟ چ�ه کتاب‌های�ی را بیش‌تر 

می‌خوانی؟
همیش��ه س��عی می‌کنم که در وقت‌های خالی #کت��اب بخوانم. »من 
او« و هر دو جلد »س�الم بر ابراهیم« را 
خیلی دوس��ت دارم و به همه پیشنهاد 

مطالعه‌شان را می‌دهم.
حق: با کدام آی�ه از آیات کلام‌الله 

انس بیش‌تری داری ملیکا؟
»و لنبلونکم بشیء من الخوف و الجوع 
و نقص من الاموال و الانفس و الثمرات 
و بشر الصابرین« را خیلی دوست دارم؛ 
چون خدا در این آیه عن��وان کرده که 
قطعا شما را #آزمایش می‌کنیم. واقعا 
هم هر کجا که برایم سخت یا غیر قابل 
تحمل می‌ش��ود، ای��ن #آی��ه را مرور 

می‌کنم و #آرام می‌شوم.
حق: با دوستان دوران قبل، هنوز 

ارتباط داری؟
اصلا خبری از هیچ‌ کدام‌ش��ان ندارم و 
کلا بعد از جریان حفظ قرآن و چادری 
شدن، مسیر زندگی‌ام عوض شد و خب! 
طبیعتا افراد جدی��دی وارد زندگی‌ام 

شدند.
حق: در مسیر این تحول، چه کسی 

بیش‌ترین کمک را به شما کرده؟
تنها کسی که در راه این #تغییر کمکم کرده، بعد از #خدا خودم بودم و 
هنوز هم خودم هستم. خیلی جاها بوده که کم آورده‌ام و ادامه‌دادن برایم 
سخت بوده ولی الحمدلله با مدیریت درست توانسته‌ام از بحران دربیایم 

و شرایط را برای خودم ثابت نگه دارم.
حق: یک دوست خوب چه ویژگی‌هایی باید داشته باشد؟

یک دوست خوب، دوستی نیست که پایه‌ی همه‌ی کارهای شما باشد؛ 
اتفاقا دوستی است که به موقع به ش��ما #تلنگر بزند و خیلی جاها مانع 
خیلی از کارهای اشتباه‌تان بشود. به دوستی می‌توان »دوست خوب« 
گفت که برای ش��ما #مفید باشد و ش��ما را مدام به #رشد و #پیشرفت 

تشویق کند. 
حق: قشنگ‌ترین جمله‌ای که تا به حال شنیده‌ای؟

»به مو می‌رسد ولی پاره نمی‌شود« از به‌ترین جمله‌هایی است که به آدم، 
امید دوباره می‌دهد برای ادامه‌دادن و کم‌نیاوردن.

حق: ملیکای الان قشنگ‌تر است یا ملیکای دوران قدیم؟
ملیکای الان خیلی به‌تر از ملیکای دوران قدیم است؛ چون هم با خیلی 
چیزها آشنا شده، هم س��رد و گرم زندگی را تا حدودی چشیده. گاهی 
وقت‌ها که از گذشته‌ای که دارم ناراحت می‌ش��وم، به این فکر می‌کنم 
که اگر این گذشته نبود، من هم آدم الان نمی‌بودم و خب! به نظرم برای 
به دست آوردن یک سری چیزها باید یک چیزهایی را فدا کرد و #آدم 

نمی‌تواند همه چیز را با هم داشته باشد.
حق: بزرگ‌ترین آرزوی ملیکا مهرافروز؟

بزرگ‌ترین آرزوی من این اس��ت که همه‌ی آدم‌های��ی که در #زندگی 
سردرگمی دارند، راه‌ش��ان را پیدا کنند و به اوج موفقیت برسند و حال 

دل‌شان خوب باشد.

ملیکا مهرافروز در مصاحبه با »حق«  از دوره‌ی جدید زندگی‌اش می‌گوید:

 ملیکای حافظ قرآن را 
بیش‌تر دوست دارم

  تنها کسی که در راه این تغییر کمکم کرده بعد از خدا خودم بودم و هنوز هم خودم هستم
 »به مو می‌رسد ولی پاره نمی‌شود« از به‌ترین جمله‌هایی است که به آدم

امید دوباره می‌دهد برای ادامه‌دادن و کم‌نیاوردن

طاهره‌سادات بهره‌مند: از دوران راهنمایی می‌شناسمش؛ ملیکا مهرافروز را می‌گویم. رتبه‌ی اول پرشر و شورترین 
دختر مدرس�ه متعلق به من بود و رتبه‌ی دوم حتما به او تعلق می‌گرفت. اما تفاوت‌هایی هم با یک‌دیگر داشتیم. آن 
زمان من #حافظ و #قاری بودم و محجبه؛ او ولی تیپی اسپرت یا به قولی پسرانه داشت و برای خودش آن‌قدرها قید و 
بندی قائل نبود. خیلی زود ایام تحصیل در مقطع راهنمایی گذشت و وارد دبیرستان شدیم. ماه پرفیض رجب فرارسید 
و از طرف آموزش و پرورش برای اعت�کاف ایام‌البیض ثبت‌نام کردم. از قضا ملیکا هم- به همراه تعدادی از دوس�تان 
نزدیکش- در این برنامه‌ی سه روزه حضور داشت. باورم نمی‌شد. خوب یادم هس�ت که مسئولین برگزاری اعتکاف برای معتکفین، 
هیئتی تشکیل دادند و هر هفته پنج‌شنبه‌ها دور هم جمع می‌شدیم و گپ و گفتی داشتیم و ذکر مصیبتی. آن‌جا بود که ملیکا و تعدادی 
دیگر از بچه‌ها را با سر و شکلی متفاوت از قبل دیدم. راستش خیلی متعجب شدم. در ادامه بنا به دلایلی دیگر نتوانستم در آن #هیئت 
حضور پیدا کنم. چند ماه پیش اما از طریق #اینستاگرام دوباره #ملیکا را پیدا کردم. اولین چیزی که توجهم را جلب کرد، بیوی صفحه‌ی 
اینستاگرامش بود: »حافظ کل قرآن«! بعد هم استوری فعالیت‌های فرهنگی‌اش، من‌جمله یادواره‌ها‌ی شهدا را دیدم و متوجه شدم او 
در مسیر تازه‌ای که #انتخاب کرده، چقدر استوار و ثابت‌قدم است. این‌گونه شد که بر آن شدم با ملیکای عزیز مصاحبه‌ای انجام دهم 

برای دهمین شماره‌ی روزنامه‌دیواری حق، تا کمی از زندگی جدیدش برای ما صحبت کند.

9



زهرا تدین: هر س��ال وقتی چرخش روزگار، دل از هوای شهریور 
می‌کند و آرام‌آرام سوز سرمای »پادشاه فصل‌ها« لابه‌لای برگ‌های 
زرد و نارنجی رس��وخ می‌‌کند، پای گل‌های ارغوانی زعفران هم به 
خانه‌ی ما باز می‌شود. نمی‌شود در خراس��ان و به خصوص »تربت 
حیدریه« زندگی کنی و نس��بتی با »طلای س��رخ« نداشته باشی. 
این‌جا اکثر مردم حتی اگر شغل اصلی‌ش��ان کشاورزی نباشد، باز 
هم این وقت سال درگیر جمع‌کردن و پاک‌کردن زعفران هستند. 
برای من، یکی از شیرین‌ترین خاطرات کودکی، خاطره‌ی روزهایی 
است که با اصرار، پدر و مادرم را راضی می‌کردم تا به جای مدرسه، 
همراه‌ش��ان بروم س��ر زمین دوست‌داش��تنی زعفران. صبح زود 
وقتی که هنوز #آفتاب نزده بود، همه‌ی خانواده هرچه لباس گرم 
داشتیم روی هم می‌پوشیدیم و می‌زدیم به دل صحرا. خاله و دایی 

و مادربزرگ و بچه‌های فامیل هم 
می‌آمدند کمک. پ��در روی آتش 
#چای درس��ت می‌ک��رد و همه با 
دستانی که به خاطر چیدن گل‌ها 
#بنفش و یا حتی #سیاه شده بود، 
دور هم می‌نشس��تیم و لذیذترین 
صبحانه‌ی عمرمان را می‌خوردیم. 
نه از نشس��تن روی #خ��اک ابایی 
داش��تیم و ن��ه از این‌که ب��رای در 
امان ماندن از سوز س��رمای پاییز 
و نسیم سحری، آن‌قدر لباس‌های 
رنگ‌به‌رنگ روی هم بپوش��یم که 
شبیه ویترین مغازه‌های #تاناکورا 
ش��ویم. بعد از صبحانه، بزرگ‌ترها 
دوباره مش��غول کار می‌شدند و ما 
بچه‌ها هم مش��غول ب��ازی. هر از 
گاهی هم یک نف��ر #فریاد می‌زد 
که مواظب باش��ید موق��ع بدوبدو 
گل‌ها را #لگ��د نکنید. در خانه هم 

همیش��ه یک هاون برنجی طلایی‌رنگ و ق��وری چینی کوچکی با 
نقش گل‌های رز صورتی، پای ثابت آشپزی‌های مادرم بود و البته 
هنوز هم هست. اول #زعفران را در #هاون می‌کوبد و بعد در قوری 
کوچکش آن را دم می‌کند. زعفران درون قوری شبیه یاقوت سرخ 
می‌‌شود. بعد این دم‌کرده‌ی زعفران، یا می‌شود مسئول خوش‌رنگ 
کردن ته‌دیگ زعفرانی برای مهمانان وی��ژه، یا مأمور خوش‌مزه‌تر 
کردن شیرینی باقلوا. صدالبته که اضافه‌ش��دن به یک لیوان چای 
ایرانی خوش‌عطر نشاط‌آور، بیشترین بهره‌ی ما از این بنفش بهشتی 
است. شاید برای شما که بیشتر نام #زعفران را در کنار نام #قائنات 
ش��نیده‌اید، خواندن این خاطرات زعفرانی از تربت حیدریه کمی‌ 
عجیب باشد اما جالب اس��ت بدانید که زعفران حتی در #همدان 
با آب و هوای سردسیری و #بش��اگرد با آب و هوای گرم و شرجی 
هم کشت می‌ش��ود و صدالبته تربت حیدریه با تولید سالانه بیش 

از سی و چهار تن زعفران خشک، بیشترین میزان تولید زعفران را 
در جهان دارد.

   پیاز می‌کاریم، گل برداشت می‌کنیم
پدرم )حس��ن تدین( که مثل اغلب اهالی تربت حیدریه، از نحوه‌ی 
کشت زعفران مطلع است، در پاسخ به این سؤال که »چرا به کاشت 
زعفران مشغول ش��دید؟ و آیا شغل اصلی‌تان کش��اورزی است؟« 
می‌گوید: »ش��غل اصلی من کشاورزی نیس��ت اما چون به این کار 
#علاقه دارم و زمین‌های پدری‌ام در #روستا مناسب کشت زعفران 
بود، فرصت را غنیمت ش��مردم و به کاش��ت زعفران مشغول شدم. 
برای کاشت زعفران باید پیاز آن را خریداری کنیم و بعد، یا به روش 
دس��تی و یا مکانیکی و با کمک تراکتور آن‌ها را بکاریم. بهترین آب 
و هوا برای رشد زعفران، آب و هوای #معتدل است که نه زیاد گرم 
باشد و نه زیاد س��رد. مناطقی مثل 
خراس��ان رضوی و خراسان جنوبی 
که آب و هوای نیمه‌گرمسیری دارند، 
برای کاشت زعفران مناسب‌ترند«. از 
پدرم می‌پرس��م: »زعفران در طول 
س��ال و قبل از فصل برداشت به چه 
مراقبت‌هایی نیاز دارد؟« که این‌طور 
جواب��م را می‌دهد: »حدود بیس��ت 
روز ت��ا یک ماه قب��ل از فصل رویش 
گل‌ها، بای��د زمین #آبیاری ش��ود. 
وقتی زمین کمی‌ خش��ک و خاکش 
نم‌ناک شد، باید خاک‌های سطحی 
را زیر و رو کنیم تا گل زعفران بتواند 
#رش��د کند که اصطلاحا به این کار 
»چهارشاخ‌زنی« گفته می‌شود. یک 
بار هم بعد از اتمام برداش��ت گل‌ها 
باید زمین آبیاری شود و حین آبیاری 
هم به زمین #کود داده شود. غیر از 
این‌ها، به مراقبت خاص دیگری نیاز 
ندارد. بد نیس��ت به این هم اش��اره کنم که آبان‌ماه فصل برداشت 
زعفران است و مدت زمان برداش��ت، بین ده تا بیست روز می‌باشد. 
لابد می‌دانید که زعفران »گران‌ترین محصول زراعی جهان« است. 
دلیل ارزش بالای زعف��ران، کاربردهای زیاد ای��ن گیاه در مصارف 
خوراکی و دارویی اس��ت. زعفران حتی در صنایع مختلف هم قابل 
اس��تفاده اس��ت و اجزای ش��یمیایی گران‌قیمت��ی دارد. از طرفی 
کار برداش��ت زعفران فوق‌العاده سخت اس��ت و نیروی کار زیادی 
می‌خواهد. همه‌ی این‌ها باعث ارزشمندی آن شده. درباره‌ی خواص 
دارویی زعفران هم باید بگویم که این گیاه، نشاط‌آور و ضد سرطان 
است؛ به هضم غذا و تقویت معده کمک می‌کند؛ مسکن و ضد درد 

است؛ قدرت حافظه را بالا می‌برد و بسیاری از خواص دیگر«.
   باید کلاله را از گلبرگ‌ها جدا کنیم

مأموریت چی��دن گل‌ها که تمام می‌ش��ود، تازه وق��ت پاک‌کردن 

آن‌هاست. باید کلاله‌های قرمز از گلبرگ‌های ارغوانی و پرچم‌های 
زردرنگ جدا شوند. کاری که اگرچه در ظاهر #آسان به نظر می‌رسد 
اما چون به دقت زیادی نیاز دارد، بسیار سخت است و زمان‌بر. معمولا 
خانواده‌ها دور هم می‌نشینند و مشغول پاک‌کردن زعفران می‌شوند. 
بساط چای و میوه و گل‌گفتن و گل‌شنیدن هم به راه است. همیشه 
در بین گلبرگ‌های جدا شده- که خواص دارویی دارند و در صنایع 
رنگ استفاده می‌ش��وند- پوس��ت نارنگی و انار هم پیدا می‌شود و 
رنگ‌های سبز و قرمز و ارغوانی در کنار هم شبیه یک تابلوی نقاشی 
زیبا می‌شوند. بعد از پاک‌کردن، باید کلاله‌ها خشک شوند. از مادرم 
)مریم فرقانی( که کم و کیف این کار را به خوبی می‌داند، می‌خواهم 
تا در این‌باره بیش��تر توضیح دهد: »زعفران را می‌شود به سه شکل 
متفاوت پاک ک��رد. اگر کلاله‌ها را به همراه ریش��ه‌های س��فیدش 

جدا کنی��م و کنار هم ق��رار دهیم، 
به آن می‌گوییم »دسته«. اگر فقط 
کلاله‌های قرمز جدا شوند، می‌شود 
»س��رگل«. »نگین« هم زعفرانی 
اس��ت که با روش‌های خ��اص و با 
کمک دستگاه پاک می‌شود و بدون 
ناخالصی است. برای خشک‌کردن 
ه��م کلاله‌ه��ا را روی پارچه‌ه��ای 
توری که بر چهارچوب‌های پایه‌دار 
نصب شده‌اند، در یک محیط گرم و 
خشک پهن می‌کنیم تا #هوا در زیر 
و روی‌شان #جریان داشته باشد و 

خوش‌رنگ‌تر خشک شوند«.
  ️  دس�ت دلال در جی�ب 

کشاورز
اما این پای��ان س��فر خوش‌رنگ و 
لع��اب کلاله‌های زعفران نیس��ت. 
سرنوش��ت طلای س��رخ را بعد از 
فروخته‌شدن به مغازه‌های خرید و 

فروش زعفران- که در خیابان اصلی شهر، در هر دو قدم یکی‌شان را 
می‌شود دید- از حسن استاد جویا می‌شوم.

حق: جناب اس�تاد! چند س�ال اس�ت که به خرید و فروش 
زعفران مشغولید؟

من از سال هزار و سیصد و هفتاد و شش در تربت حیدریه مشغول به 
کار خرید و فروش زعفران هستم.

حق: سرنوشت زعفران بعد از خرید از کشاورز چه می‌شود؟
بعد از خرید از کشاورز، ما زعفران را به تجار عمده‌فروش می‌فروشیم 
که یا آن را #صادر می‌کنند و یا به مصرف داخلی می‌رسد اما چون 
قیمت زعفران در طول س��ال #تغیی��ر می‌کند و #ثابت نیس��ت، 
عده‌ای سودجو زعفران را به قیمت پایین‌تر از کشاورزان می‌خرند و 
#انبار می‌کنند و وقتی قیمت زعفران بالا رفت، آن را به قیمت طلا 

می‌فروشند.

حق: در تربت حیدریه کارخانه‌ای برای فرآوری و بسته‌بندی 
زعفران وجود دارد؟

بله. چهار واحد فرآوری و بس��ته‌بندی در شهرستان وجود دارد که 
بخش��ی از زعفران تولیدی را بس��ته‌بندی می‌کنند و الباقی هم به 

کارخانه‌های استان )خراسان رضوی( و یا خارج از استان می‌رود.
حق: تفاوت زعفران ترب�ت حیدریه با بقی�ه‌ی مناطق مثل 

شهرستان قائنات چیست؟
در گذش��ته تولید زعفران در ترب��ت حیدریه کمتر ب��ود و قائنات 
بیش��ترین میزان تولید و باکیفیت‌ترین زعفران را داشت و شهرت 
زعفران قائنات هم به همین دلیل اس��ت. ام��ا در حال حاضر چون 
رسیدگی به مزارع در تربت نس��بت به شهرستان‌های دیگر بیشتر 
است، سرگل زعفران تربت حیدریه درشت‌تر است. زعفران مناطق 

دیگر نسبتا ضعیف است.
حق: اغلب کش�اورزان از قیمت 
پایی�ن زعف�ران گله‌مندن�د؛ 
در حال�ی ک�ه قیم�ت ب�رای 
مصرف‌کنن�ده خیلی بالاس�ت. 
دلی�ل ای�ن اختالف قیم�ت 

چیست؟
متأسفانه مدیریت و نظارت صحیحی 
بر بازار زعفران وجود ندارد و زعفران 
تا از سر زمین به دست مصرف‌کننده 
برس��د، چندین بار بین واس��طه‌ها 
و دلال‌ها دس��ت به دس��ت می‌شود 
و قیمت��ش تغیی��ر می‌کن��د. مثلا 
قیم��ت واقع��ی زعف��ران نگین که 
باید از کش��اورز خریده ش��ود، الان 
هر کیلو بیست‌میلیون تومان است 
اما در عمل کمت��ر از نصف این مبلغ 
نصیب کشاورز می‌ش��ود که گاهی 
با هزینه‌های #کاش��ت و #داشت و 
#برداشت محصول #برابری می‌کند و س��ود چندانی برای کشاورز 

ندارد.
  ️  آخرین برگ گزارش زعفرانی

کس��ی چه می‌داند که هرکدام از این نگین‌های روییده از دل زمین 
که با زحمت #چیده می‌شوند و به دقت #پاک می‌شوند و با حوصله 
#خشک می‌شوند، چه ماجراهای عجیب و غریبی خواهند داشت؛ 
سوغات سفر زائری از #مش��هدالرضا خواهند ش��د یا رنگ طلایی 
برنج‌های زعفرانی‌ای که نوعروسی با چاشنی عشق پخته یا دم‌نوش 
زعفرانی که قرار است حال یک بیمار س��رماخورده را بهتر کند و یا 
کیلومترها دورتر از این‌جا، ش��ادی‌بخش قلب افسرده‌ای باشد. اما 
کاش کسی هم پیدا ش��ود که این یاقوت‌های س��رخ باارزش را، نه 
این‌قدر #ارزان از #کش��اورز بخرد و نه آن‌قدر #گ��ران به #خریدار 

بفروشد!

گزارش صفر تا صد تولید طلای سرخ در تربت حیدریه

رایحه‌ی ارغوانی در فصل زعفرانی
 عده‌ای سودجو زعفران را به قیمت پایین‌تر از کشاورزان می‌خرند و انبار می‌کنند و وقتی قیمت زعفران بالا رفت، آن را به قیمت طلا می‌فروشند

 کاش کسی هم پیدا شود که این یاقوت‌های سرخ باارزش را، نه این‌قدر ارزان از کشاورز بخرد و نه آن‌قدر گران به خریدار بفروشد

شاید برای شما که بیشتر نام زعفران را در کنار 
نام قائنات شنیده‌اید، خواندن این خاطرات 
زعفرانی از تربت حیدریه کمی‌ عجیب باشد 
اما جالب اس�ت بدانید که زعفران حتی در 
همدان با آب و هوای سردس�یری و بشاگرد 
هرمزگان ب�ا آب و هوای گرم و ش�رجی هم 
کش�ت می‌ش�ود و صدالبته تربت حیدریه با 
تولید سالانه بیش از س�ی و چهار تن زعفران 
خشک، بیش�ترین میزان تولید زعفران را در 

جهان دارد

متأس�فانه نظارت صحیحی بر بازار زعفران 
وجود ن�دارد و زعف�ران تا از س�ر زمین به 
مصرف‌کننده برس�د، چندین بار بین دلال‌ها 
دس�ت به دس�ت می‌ش�ود و قیمت�ش تغییر 
می‌کند. مثلا قیم�ت واقعی زعفران نگین که 
باید از کشاورز خریده ش�ود، الان هر کیلو 
بیست‌میلیون تومان اس�ت اما در عمل کمتر 
از نصف این مبلغ نصیب کشاورز می‌شود که 
گاهی با هزینه‌های کاشت و داشت و برداشت، 

برابری می‌کند
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آخر شب س�ری به دیگ‌های آب انگور زدم. 
کف روی آب، ت�رک خورده بود که نش�ان 
می‌داد خاک کارش را به خوبی انجام داده 
اس�ت. خاک علاوه بر جذب و ته‌نشین کردن 
ذرات معلق درون آب انگور، عامل شیرینی 
آن‌ هم هس�ت. خاک کم باعث می‌شود شیره 
کمی ترش‌مزه ش�ود و خاک زیاد، ش�یره را 
بیش از حد ش�یرین و اصطلاحا »گلوس�وز« 
می‌کند. در این مرحله، هر دو ساعت یک‌بار 
باید حس�ابی آب انگور را هم زد و این‌کار را 
دو یا سه بار تکرار کرد. زنگ هشدار گوشی‌ام 
را برای دو ساعت بعد تنظیم کردم و جایم را 

در زیرزمین انداختم

11

مطهره مظهری: غروب بود که در خانه‌ی حاجی‌رمضان را زدم. پایم را که داخل حیاط گذاشتم، 
یک‌هو پرت شدم وسط دهه‌ی شصت. وسط مطبخ خانه‌ی جده‌کبری در خوسف. وسط یک‌عالمه 
انگور و آب‌ انگور و بوی دود و آتش. می‌گفتند انگور باید باد میزان بخورد که ش��یرین شود. برای 
همین از اول مهر شیره‌پزان ش��روع می‌ش��د. در خانه‌ی جده‌کبری با انگورهای باغ جده- که به 
»ده‌کیا« معروف بود- یک‌هفته #شیره می‌پختند. برای ما بچه‌ها شیرین‌تر از انگور و شیره‌ی انگور، 
جمع شدن فامیل دور هم بود. لگدکردن انگورهای رسیده با چکمه‌های سفید درون جایگاهی 
مخصوص- که حدود صدسال پیش هم‌زمان با ساخت خانه، درون مطبخ ساخته شده بود- قسمت 
هیجان‌انگیز ماجرا محسوب می‌شد که بابا هرسال زحمتش را می‌کشید. قسمت چشیدن شیره 
هم وظیفه‌ی من و دختردایی‌ام بود. اینکه یک قطره شیره را جده وسط نعلبکی چینی شاه‌عباسی 
دوره‌قرمز بیندازد و من هم نعلبکی را آن‌قدر بچرخانم تا س��رد ش��ود و بتوانم شیره را بچشم، به 
نظرم مهم‌ترین قسمت پخت شیره می‌آمد. شیره‌ها را بعد از پختن و سرد شدن، درون کوزه‌های 
سفالی که به آن‌ها »دوگوشی« می‌گفتند، می‌ریختند. دوگوشی‌ها می‌رفتند در اتاق بادگیر کنار 
هم چیده می‌شدند تا کی نوبت‌شان برسد و با سرشیر یا نیمرو یا گردوی آسیاب‌شده بساط یک 
صبحانه‌ی مفصل زمستانه را فراهم کنند. بعدها خشک‌س��الی‌های پی‌درپی چنان باغ ده‌کیا را 
خشک کرد که دیگر نه انگوری مانده بود و نه دل‌ و دماغی. تا این‌که چندسال پیش، بابا- که معروف 
اس��ت به خلاقیت‌های عجیب‌وغریب و تبدیل تهدید به فرصت- تصمیم گرفت در آشپزخانه‌ی 
کوچک خانه‌ی نقلی‌مان در شهر، شیره‌ی انگور بپزد. کم‌کم خبر شیره پختن ما به گوش فک و 
فامیل و دوست و آشنا رسید و حالا دوباره دهه‌ی اول مهر، برای ما تبدیل به »دهه‌ی شیره‌پزان« 
شده است. امسال هم وقتی از چند روز مانده به پاییز در تکاپوی پیداکردن انگور با قیمت مناسب 
برای شیره بودیم، یکی از آشناها زنگ زد که »ما تا به‌حال شیره نپخته‌ایم. بیایید و امسال خانه‌ی 

ما شیره بپزید تا ما هم یاد بگیریم«. این شد که انگورهای‌مان را 
برداش��تیم و آمدیم خانه‌ی حاجی‌رمضان که خودش هم از قبل 

رفته بود و تا دل‌تان بخواهد #انگور خریده بود.
   غوره و مویز را از دانه‌های انگور جدا کنید

وسط حیاط، دخترها مشغول شس��تن انگورها بودند. جده‌نسا و 
خود حاجی‌رمضان هم انگورها را قبل از شستن وارسی می‌کردند 
که غوره‌ه��ا، دانه‌های پوس��یده و مویزها را جدا کنن��د. غوره‌ها 
برای رفتن به خم سرکه جدا می‌شد، دانه‌های پوسیده به همراه 
برگ‌ها و ساقه‌های بلند اضافی می‌رفت برای خوراک حیوانات و 
مویزها هم توی ظرفی جمع می‌شد برای آجیل زمستانه. نوه‌ی 
سیزده‌س��اله‌ی حاجی با کمک عمه‌اش انگورها را می‌شس��ت و 
درون س��بدها می‌ریخت. آن‌طرف حیاط، جده یک فرش پهن 
کرده ب��ود برای نوه‌ه��ای کوچک‌تر که با یک‌عالمه عروس��ک و 
اسباب‌بازی حس��ابی گرم بازی بودند. کار شس��تن انگورها که 
تمام ش��د، حدود صد کیلو انگور تمیز را سوار ماشین کردند که 
برای آب‌گیری ببرند. شاید بابا تنها کس��ی باشد که هنوز هم به 
آب‌گیری انگور با شیوه‌ی س��نتی لگدکردن اعتقاد راسخ دارد و 
هرطور باشد شرایطش را مهیا می‌کند. بابا معتقد است: »انگوری 
که با لگدکردن، آب‌گیری ش��ود- به دلیل خردنش��دن پوست 
انگور- ش��یره‌ی خوش‌رنگ‌ت��ری دارد«. بقیه ام��ا می‌گویند به 
زحمتش نمی‌ارزد و از مغازه‌های آب‌میوه‌گیری کمک می‌گیرند.

️▪ آب انگور باید تا حد سوزاندن دست گرم شود
چیزی از اذان مغرب نگذشته بود که نود لیتر آب انگور در دبه‌های 
بزرگ از مغازه برگشت. آب انگور را داخل دو دیگ ریختیم و روی 
دو اجاق گاز در زیرزمین خانه‌ی حاجی‌رمضان گذاش��تیم تا به 

اندازه‌ای که انگشت را کمی بسوزاند #گرم شود. سروصدای بچه‌ها هنوز از حیاط می‌آمد و با صدای 
نمازخواندن حاجی قاطی می‌شد. من نمازم را همان‌جا توی زیرزمین خواندم و بعد به دنبال صدای 

جده‌نسا- که برای خوردن میوه صدایم کرد- بالا رفتم.
   وقت افزودن خاک است

بساط میوه که جمع ش��د تقریبا همه‌ی خانواده‌ی حاجی‌رمضان همراه من به زیرزمین آمدند، 
چون ماجرا داشت به قسمت هیجان‌انگیز و عجیبش می‌رسید؛ ریختن خاک در آب انگور! خاک 
رسی که اگرچه در عطاری‌ها پیدا می‌شود، بابا اما همیشه خودش آن را از عمق تپه‌ای در مجاورت 
#خوسف جمع‌آوری می‌کند. آب انگور به حد کافی گرم شده بود. زیر دیگ‌ها را خاموش و خاک را 
کم‌کم به آن اضافه کردم. هم‌زمان با ریختن خاک، آب انگور کف کرد و مثل شیر در حال جوش بالا 
آمد که با هم‌زدن سعی می‌کردم مانع سرریز شدنش شوم. آب انگور که از جوش و خروش افتاد، 
در دیگ را گذاشتم تا چند ساعتی به همان حال باقی بماند. مانده بودم این چند ساعت را چگونه 

بگذرانم که دیدم فرصت مناسبی است کمی با حاجی‌رمضان درباره‌ی کار و بارش صحبت کنم.
   ترش و شیرین در خانه‌ی حاج‌رمضان مالکی

از همان روزی که قرار شد برای پخت ش��یره به خانه‌ی حاجی‌رمضان بیایم، برایم سؤال بود که 
چطور حاجی و همسرش با حدود هشتادسال سن تا به‌حال تجربه‌ی پختن شیره نداشتند. برای 
رسیدن به پاسخ، اول از شغل حاجی پرسیدم و او در جوابم گفت: »زمانی که در روستای #گسک 
زندگی می‌کردم، هم کش��اورزی داش��تم و هم قالی‌بافی. حدود چهل سال پیش به‌خاطر درس 
بچه‌ها به #بیرجند آمدیم اما هم‌چنان به کشاورزی در روستا و قالی‌بافی در شهر مشغول بودم تا 
این‌که به‌علت حساسیت تنفسی مجبور شدم قالی‌بافی را کنار بگذارم. خشک‌سالی‌ها هم باعث شد 
بیشتر زمین‌های کشاورزی‌مان تبدیل به زمین بایر شوند اما کم و بیش هنوز برای کشاورزی به 

گسک رفت‌وآمد می‌کنم«. از جده‌نسا که سینی چای به دست وارد اتاق شد، خواستم بنشیند و در 
گفت‌وگوی ما شرکت کند. در جواب این سؤال که: »محصولات کشاورزی شما چیست؟« پاسخ 
داد: »قدیم‌ها بیشتر چغندر قند می‌کاشتیم. اما چهل سالی می‌شود کارخانه‌ای که چغندر را از ما 
می‌خرید تعطیل شده و اغلب کشاورزان منطقه به کاشت زرشک رو آورده‌اند، چون مشتری‌اش 
زیاد است و نیاز آبی‌اش کم«. با شنیدن نام #زرشک خاطره‌ی دردناک تیغ‌های تیزش در ذهنم 
زنده شد و روی خاطرات شیرین روزهای شیره‌پزان خط انداخت. از حاجی‌رمضان پرسیدم: »شما 
چطور زرشک را از شاخه می‌چینید؟ آن هم با آن تیغ‌های وحشتناکش!« حاجی با لبخند گفت: 
» قبلا برای در امان بودن از تیغ‌ها سفره‌های بزرگی زیر درختان زرشک پهن می‌کردیم و با ضربه 
زدن به درخت، دانه‌های زرشک از شاخه جدا می‌شدند. اما در این روش امکان پوسیدن دانه‌ها در 
زمان خشک شدن وجود داشت. امروزه به کمک قیچی‌های باغبانی، شاخه‌های بلند تیغ‌دار را که 
پر از خوشه‌های زرشک‌اند، از تنه جدا می‌کنیم و در یک اتاق روی داربست‌های چوبی در ارتفاع 
یک متری از سطح زمین پهن می‌کنیم. اگرچه تیغ‌ها در کمین دست‌های‌مان هستند اما به‌دلیل 
وجود همان تیغ‌ها، هوا به راحتی از لابه‌لای شاخه‌ها عبور می‌کند و دانه‌های زرشک بدون آسیب 
خشک می‌شوند«. جده‌نسا صحبت‌های حاجی‌رمضان را این‌گونه ادامه داد: »بعد از خشک شدن، 
دانه‌های زرشک را با همان شاخ‌وبرگ به کس��انی می‌فروشیم که برای تمیزکردن و بسته‌بندی، 
کارگاه و نی��روی کار دارند. البته کارخانه‌هایی هم هس��تند که زرش��ک تازه را ب��رای تبدیل به 
محصولاتی مثل شربت یا آب‌زرشک به‌شکل مستقیم از کشاورز می‌خرند«. خیلی دوست داشتم 
هنوز هم با این زوج باصفا صحبت کنم اما باید به سراغ دیگ‌ها می‌رفتم. برای همین پرسشی را 
که از ابتدا در ذهنم بود، ‌پرسیدم و با این پاسخ حاجی‌رمضان جوابم را گرفتم: »گسک منطقه‌ای 
#سردسیر اس��ت و محصول انگور آن اگر تا پاییز هم روی درخت بماند، شیرین نمی‌شود. حتی 
گاهی هنوز انگور روی شاخه اس��ت که یخبندان باعث خرابی آن 
می‌ش��ود. در واقع آن‌جا درخت انگور آن‌قدر ثمر نمی‌دهد که نیاز 

باشد مازاد آن را تبدیل به شیره کنیم«.
   نوبت به مأموریت خاک می‌رسد

آخر شب س��ری به دیگ‌های آب انگور زدم. کف روی آب #ترک 
خورده بود که نش��ان می‌داد #خاک کارش را به خوبی انجام داده 
است. خاک علاوه بر جذب و ته‌نشین کردن ذرات معلق درون آب 
انگور، عامل شیرینی آن‌هم هست. خاک کم باعث می‌شود شیره 
کمی ترش‌مزه ش��ود و خاک زیاد، ش��یره را بیش از حد شیرین و 
اصطلاحا »گلوسوز« می‌کند. در این مرحله، هر دو ساعت یک‌بار 
باید حسابی آب انگور را هم زد و این‌کار را دو یا سه بار تکرار کرد. 
زنگ هشدار گوشی‌ام را برای دو ساعت بعد تنظیم کردم و جایم را 

در زیرزمین انداختم.
   زحمت‌ها نتیجه می‌دهد؛ نتیجه‌ای شیرین

ساعت شش صبح یعنی دو ساعت بعد از آخرین هم‌زدن شبانه‌ی 
محتویات دیگ‌ها، خاک‌ کاملا ته‌نش��ین ش��ده ب��ود؛ طوری ‌که 
می‌توانستم عکس خودم را در آب انگور ببینم. با کمک دخترهای 
حاجی‌رمض��ان آب انگ��ور را از روی س��طح خاک جم��ع کردم و 
درون ظرف دیگری ریخت��م. این آب انگور ش��فاف را باید آن‌قدر 
می‌جوشاندیم که #غلیظ شود. البته حواس‌مان بود که آب انگور 
از لحظه‌ی به‌جوش آمدن تا قبل از آن‌که دوسومش تبخیر شود، 
ناپاک است و نباید آن را بچشیم. ظهر بود که خسته اما راضی، از 
پله‌های زیرزمین #بالا آمدم. صد کیلو انگور تبدیل به بیست کیلو 
شیره ش��ده بود که می‌خواس��ت کام چند خانواده را در زمستان 

#شیرین کند...

 گزارشی شیرین از نحوه‌ی تبدیل انگور به شیره 
در استان خراسان جنوبی

#صد و #بیست
 بابا می‌گوید انگوری که با لگدکردن، آب‌گیری شود

 شیره‌ی خوش‌رنگ‌تری دارد



حق: چه شد که سراغ رشته‌ی پرورش اندام رفتید و فعالیت 
خودتان را از چه سالی آغاز کردید؟

سال هفتاد و شش و به‌صورت کاملا اتفاقی وارد این رشته شدم. من 
در دوران دبیرستان، قد بلندی نداش��تم اما تیپ بدنی‌ام عضلانی و 
درش��ت بود. در همان دوره به اصرار یکی از دوستانم، یک جلسه به 
باش��گاه رفتم و عضلاتم را #تمرین دادم و با آن‌که قصد ادامه‌دادن 
نداشتم اما برای رفع کوفتگی بدنم مجبور شدم چند جلسه‌ی دیگر 
هم بروم تا بعد از آن ورزش را برای همیش��ه کنار بگذارم. در همان 
ده روز آن‌قدر بدنم #تغییر کرد که اطرافیان��م مدام از من #تعریف 
می‌کردند و می‌پرس��یدند: »آیا حرف��ه‌ای ورزش می‌کن��ی یا دارو 
می‌خوری؟!« اتفاقا همین حرف‌ها که بعضا چاشنی متلک هم داشت، 
باعث شد تا »بدن‌سازی« را به شکل ویژه ادامه بدهم، نه این‌که احیانا 

#مأیوس بشوم!
حق: آیا پیش از آن ه�م به #قهرمانی فک�ر می‌کردید؟ مثلا 
دوران کودکی، در پاسخ‌ به سؤال »می‌خواهید در آینده چه‌ 

کاره شوید؟« هیچ وقت گفته بودید قهرمان؟
نه، این‌طور نبود اما در سال چهارم یا پنجم دبستان، یکی از دبیران 
ورزش- که مربی کش��تی فرنگی ه��م بود- برای امتح��ان ثلث اول 
از ما خواس��ت که بیس��ت ش��ماره بارفیکس برویم ولی من حدود 
پنجاه ش��ماره بارفیکس رفتم! ایش��ان هم به من گفت: »تو وارد هر 
ورزش انفرادی و قدرتی‌ای بش��وی، یقینا قهرمان دنیا می‌ش��وی!« 
من آن ‌موقع س��نم کم بود و بدبختی یک الگوی قهرمان در مدرسه 
یا محله‌مان هم نبود. این شد که خیلی توصیه‌ی معلم‌مان را جدی 
نگرفتم اما راس��تش جرقه‌‌ی حضور در عرص��ه‌ی ورزش قهرمانی با 

همان حرف در ذهن من زده شد‌‌.
حق: پس شما اولین عضو ورزشکار در خانواده‌تان بودید؟

خیر! برادر بزرگ‌ترم هم بدن‌س��ازی کار می‌کرد؛ البته نه به‌صورت 
قهرمانی و حرفه‌ای‌.

حق: مشوق شما در این مسیر چه کسی بود؟
همین برادر بزرگ‌ترم #مشوق و #مشاور من بود و بسیاری از کارهای 
مهمی که بعدها موفق به انجام‌ش��ان ش��دم، حاصل راهنمایی‌های 

ایشان بود.
حق: از مدال‌ها و افتخارات‌تان برای‌مان بگویید.

هفت دوره قهرمان ایران، دو دوره قهرمان قهرمانان ایران، پنج دوره 
قهرمان قهرمانان در مسابقات گرندپریکس، دو دوره قهرمان جهان، 
دو دوره قهرمان آسیا و الان هم قهرمان حرفه‌ای‌های دنیا! در ضمن 
دومین نفر در ایران هس��تم که موفق به دریافت »کارت حرفه‌ای« 

شده‌ام؛ یعنی نشان قهرمان قهرمانان آماتور.
حق: برای رسیدن به این همه افتخار، چه مشکلاتی را پشت 

سر گذاشتید؟
اولین مشکلی که بنده در این مسیر با آن مواجه شدم، مشکل مالی 
بود؛ چون ورزش بدن‌سازی بسیار پرهزینه است و وضعیت مالی‌ من 
طوری نبود که بتوانم به راحتی از پس آن همه هزینه بربیایم. یا مثلا 
اولین دوره‌ای که رژیم حرفه‌ای گرفتم، س��رباز بودم و خیلی اذیت 
شدم. هر روز باید شش- هفت وعده غذا با خودم به پادگان می‌بردم. 
یا اگر یک روز مرخصی‌ را لغو می‌کردند، نمی‌توانستم برای تمرینات 
خیلی فعال باش��م. هرچند در پادگان #باش��گاه بود اما فقط باشگاه 
کافی نبود. بعد از آن هم که قهرمان ش��دم، خیلی‌ها س��نگ‌‌اندازی 
می‌کردند و تلاش داشتند مانعم شوند. علاوه بر این‌ها من یک‌سری 
اعتقادات مذهبی داشتم که خیلی‌ها مخالف بودند و مسائلی از این 
دست. ولی همیشه می‌گویم: بذر تا زمانی که زیر خاک است، متحمل 
هیچ سختی و مشکلی نیست اما وقتی می‌خواهد جوانه بزند و سر از 
خاک بیرون بیاورد، باید هم منتظر آفتاب و باران باش��د، هم منتظر 
باد و رعدوبرق. تمایلی هم ندارم که جنب��ه‌ی منفی ماجرا را بگویم. 

می‌خواهم حداقل از زبان من، فقط نقاط مثبت ورزش شنیده شود.
حق: در روزهایی که س�ختی‌ها از حد معمول فراتر می‌رفت، 

چه چیزی به شما انگیزه می‌داد برای ادامه‌‌ی مسیر؟
دو چیز خیلی به من انگیزه می‌داد؛ یکی حرف‌های منفی یا مثبتی که 
می‌شنیدم. مثلا برخی می‌گفتند امسال قطعا #مدال نمی‌آوری! و من 
می‌خواس��تم به همه ثابت کنم که این‌طور نیست. یا برخی دوستان 
تشویقم می‌کردند و می‌گفتند حتما این کار را انجام می‌دهی! یکی 
هم علاقه‌ی زی��ادم به ائمه‌ی اطه��ار و ارتباط قلب��ی محکمی که با 
آ‌ن‌ها- مخصوصا امام حسین علیه‌السلام- برقرار می‌کردم و همیشه 

از ایشان کمک می‌گرفتم.
حق: نگاه شما به #شکست چیست؟

تعبیر من از شکست، رس��یدن به موفقیت از راهی دیگر است. مثلا 
خودم در مس��ابقات آس��یایی تهران، بین یازده عضو تیم ملی، تنها 
کسی بودم که مدالی کس��ب نکرد. من در دس��ته‌ی ۷۵ کیلو بازی 
می‌کردم اما بعد از مس��ابقه به دوس��تانم گفت��م ۴۲۸ روز دیگر در 
مسابقات هندوستان، در دسته‌ی ۸۰ کیلو )سه وزن بالاتر( قهرمان 
جهان خواهم ش��د؛ ۴۲۸ روز بعد به عهدم #وفا کردم و نائب‌قهرمان 
مسابقات هندوستان شدم. هرچند معتقدم که باید قهرمان قهرمانان 

می‌شدم اما از نتیجه راضی بودم.
حق: در مورد مسابقات جهانی بلغارستان صحبت کنیم؛ چه 
شد که تصمیم گرفتید با س�ربند »یا قمر بنی‌هاشم« در آن 

رویداد حاضر شوید؟
یک سال قبل از مسابقات بلغارس��تان، برای مسابقات جهانی هند، 
به یکی از دوس��تانم- که ارادت مرا به اهل بیت می‌دانس��ت- گفتم 
می‌خواهم یک بازوبند »یا علی« بنویس��م. چن��د روز بعد برایم یک 
بازوبند »یا علی« فرستاد و من هم زمانی که در مسابقه، نائب‌قهرمان 
شدم، آن بازوبند را بستم. ش��ماره‌‌ی من در آن مسابقه ۱۳۳ بود که 
به حروف ابج��د، نام »حضرت عباس علیه‌الس�الم« اس��ت و انرژی 
خاصی ب��ه من می‌داد. س��ال بعد برای مس��ابقات بلغارس��تان- که 
در روزهای تاسوعا و عاش��ورا بود- این دوس��تم بدون هماهنگی با 
من، یک س��ربند »یا قمر بنی‌هاش��م« برایم به فرودگاه فرس��تاد تا 
زمانی‌ که در مس��ابقه حرفه‌ای ش��دم، آن را ببندم. من هم بس��یار 
خوش��حال ش��دم؛ چون دهه‌ی محرم بود و م��ن از بچگی #هیئتی 
بودم و آن اولی��ن محرمی بود که نمی‌توانس��تم #ایران باش��م‌. دو 
س��ال قبلش در ماه ذی‌الحجه، لاس‌وگاس بودم و تمریناتم را آنجا 
می‌گذراندم اما س��ه روز پیش از محرم، طاقت نیاوردم و برگش��تم 
ایران. این‌ها اعتقادات ش��خصی من اس��ت و آن‌قدر ه��م قدرتمند 
است که هرجا شادم، با اعتقاداتم شادم و هرجا ناراحتم، با اعتقاداتم 
ناراحت��ی‌ام را برطرف می‌کنم. خیلی از اطرافیان��م به من می‌گویند 
ک��ه بی‌خیال‌تری��ن آدم روی زمین��م و واقعا هم آن‌ق��در اعتقاداتم 
محکم است که نه ش��ادی مفرط دارم نه ناراحتی مفرط. ماکسیمم 
ناراحتی من برای بدترین اتفاقی که ام��کان دارد رخ دهد، فقط ۲۴ 

ساعت است. تا الان پیش نیامده چیزی مرا بیشتر از دو یا سه ساعت 
درگیر کند. وقتی زندگی ائمه را جلوی چش��مانم می‌آورم، س��بب 
می‌شود ناراحتی‌‌ام را فراموش کنم. حتی خیلی وقت‌ها هست که از 
قهرمانی خوشحالم اما فقط در فاصله‌ی ورزش��گاه تا هتل، آن غرور 
 و سرخوش��ی را دارم و بعدش با یاد امام‌ حسین علیه‌السلام خودم را 

ریکاوری می‌کنم.
حق: آن لحظاتی که کاپ قهرمانی در دست‌تان و سربند »یا 

قمر بنی هاشم« بر پیشانی‌تان بود، چه حسی داشتید؟
]بغض می‌کند و بع��د از چند ثانی��ه می‌گوید[ خیل��ی چیزها قابل 
توصیف نیست. شما بعد از س��ال‌ها این خاطره را برایم زنده کردید. 

من این موضوع را تا امس��ال جایی 
نش��ر نداده بودم. امس��ال هم شاید 
کار خود امام حس��ین باش��د. وقتی 
کسی »قهرمان قهرمانان« می‌شود، 
مرسوم اس��ت کاپش را بالای سرش 
بگیرد؛ این یک س��نت اس��ت. شما 
حتی در #فوتبال نمی‌بینید کس��ی 
کاپ را در س��ینه‌اش بگیرد؛ همه با 
افتخار آن را بالای س��ر می‌برند. اما 
من زمانی‌ که سربند را بسته بودم و 
روی استیج می‌رفتم، به خودم قول 
دادم #کاپ را قب��ول نکنم و اگر هم 
قبول کردم، هرگز آن را بالای س��ر 
نبرم. این ش��اید چیز خاصی نباشد 
اما برای م��ن خیل��ی #ارزش دارد. 
نمی‌خواس��تم چیزی بالات��ر از نام 

»قمر بنی‌هاشم« باشد. وقتی کاپ اورالی را گرفتم، خیلی خوشحال 
بودم که در مملکت بیگانه، س��رود ملی ایران نواخته می‌شود و همه 
به احترام پرچم کشورم ایستاده‌اند. چند ثانیه بعد، رئیس فدراسیون 
جهانی به م��ن گفت: »بای��د کاپ را ب��الا ببری تا عک��س یادگاری 
بگیریم«. اما من با حال��ت چهره به او فهماندم ک��ه هرگز این کار را 
نمی‌کنم! ش��اید یکی از لذت‌بخش‌ترین ثانیه‌های کل عمرم همان 
موقع بود. البته من آن کار را از خودم نمی‌دانم بلکه از ائمه می‌دانم؛ 
چون آن روز فقط جسمم زمینی بود و روحم  حتی یک ثانیه هم آنجا 
نبود. آن روز خودم را فقط یک بچه‌هیئت��ی می‌دیدم و اصلا مهدی 

حاتمی وجود نداشت!
حق: چند سالی اس�ت از سوی 
هم�ان رس�انه‌هایی ک�ه تلاش 
دارند ج�ای #جلاد و #ش�هید 
را ع�وض ‌کنن�د، جریان�ی راه 
افتاده تا ورزشکاران، بازیگران 
و س�لبریتی‌ها از اظه�ار عقاید 
مذهبی‌ش�ان ه�راس داش�ته 
باش�ند و الا ب�ا ان�واع توهین‌ها 
و تهمت‌‌ه�ا م�ورد هجم�ه‌ قرار 
می‌گیرند. آیا آن موقع هم چنین 

جوی وجود داشت؟
نه به این صورت اما همان س��ال‌ها 
مرا به کنگره‌ای با موضوع #موفقیت 
دع��وت کردند ک��ه خیل��ی ادعای 
روشن‌فکری داشتند و اصلا بین‌شان 
چیزی به اس��م #دین مطرح نبود. 

آن‌ها خیلی از من تمجید کردند و پرس��یدند: »به عنوان یک جوان 
ایرانی چگونه موفق به برندسازی شدی؟« پاسخی که دوست داشتند 
بشنوند، چیزی مثل #تلاش و #پشتکار بود اما من گفتم: »آن‌چه مرا 
به اینجا رساند، صددرصد امام حسین علیه‌السلام بود که از کودکی 
عاشقش هستم«. مصاحبه‌کننده، حدود پانزده سؤال پرسید تا یک 
خطای لفظی از صحبت‌هایم دربیای��د و بگوید این موفقیت، حاصل 
تلاش خودش بوده اما من با جواب‌هایم ثابت کردم که اگر به موفقیت 
رسیدم، فقط به مدد امام حسین بوده و لاغیر! حمید علیمی در یکی 
از مداحی‌هایش می‌گوید: »من عوض شدم ولی تو حسین بچگیمی«. 
شاید درست نباشد اما همیشه می‌گویم: من عوض شدم، تو هم عوض 
شدی! من عوض شدم، چون آن موقع خودشناسی‌ام خیلی کم‌تر بود. 
تو هم حسین بچگی‌ام نیستی! حسین بچگی من خیلی کوچک بود، 
چون شناخت من از او کم بود. حسینی که الان می‌شناسم‌، فقط از 

#خدا پایین‌تر است! 
حق: واکنش مسئولین به آن اقدام شما چه بود؟

خدا را شکر، مسئولین بعد از آن مسابقه، یک رم سه‌گیگ به من دادند 
که موجب شادی دل‌ها ش��د! من این کار را برای مسئولین یا کسی 
دیگر نکردم! این کار را فقط برای امام حس��ین ک��ردم. بعد از آن‌هم 
که برگش��تم، مدال و کاپ را تقدیم به »موزه‌ی حضرت عباس« در 

#کربلا کردم.
حق: از تمریناتی بگویید که با مداحی سپری می‌شد! سخت 

نبود؟
شاید اصلا خنده‌دار باش��د اما من تمرینات وزنه‌ را با صوت #قرآن و 
تمرینات هوازی را با #مداحی انجام می‌دادم. یک بار یکی از دوستانم 
پرسید: »چی در تمرینات هوازی گوش می‌دهی که این‌قدر قدرتمند 
کار می‌کنی؟!« بعد هنزفری را از گوشم کش��ید! با این‌که اصلا آدم 
مذهبی‌ای نبود، تا مداحی را ش��نید، اشک در چشمانش جمع شد؛ 
مثل ابر بهار گریه کرد و گفت: »تو عجب آدمی هس��تی که در فشار 
تمرینات، این چیزها را گوش می‌ده��ی! عجب اعتقاداتی داری! من 
فکر کردم چه آهنگی گوش می‌دهی، می‌خواستم مچت را بگیرم!« 
چون در تمرینات هوازی باید بدن مقداری #تحریک شود و با موزیک 

تند، ضربان قلب بالا برود.
حق: از چه سالی مربی‌گری را آغاز کردید؟

از س��ال ۷۹ فکر می‌کنم. اوایلی که ما ورزش را شروع کردیم، ایران 
در این زمینه چندان پیش��رفت نک��رده بود و چون م��ن با بهترین 
مربی‌ها در تهران کار می‌کردم، برنامه‌هایی را که به من می‌دادند، به 

هم‌شهری‌هایم می‌دادم و این‌طور مربی‌گری را آغاز کردم.
حق: وضعیت فعلی پرورش‌اندام در ای�ران را چطور ارزیابی 

می‌کنید؟
از نظر فنی بین آماتوره��ا حرف اول را می‌زنی��م. در بحث حرفه‌ای 
هم روزبه‌روز پیش��رفت می‌کنیم و به نظر من تا ده سال آینده، بین 
حرفه‌ای‌ه��ا ه��م اول خواهیم بود. از نظ��ر علمی نیز خیل��ی به روز 
شده‌ایم. واقعا بچه‌های ایران، هم از نظر ژنتیکی و هم از نظر تلاش و 

اراده، فوق‌العاده‌اند.
حق: نگاه مردم به رشته‌ی پرورش‌اندام چگونه است؟

راستش مردم دید مثبتی به رشته‌ی ما ندارند؛ چون یک ورزش غربی 
است و از نظر پوشش، وجهه‌ی اجتماعی خوبی ندارد. این نگاه منفی، 

بین مسئولان هم وجود دارد.
حق: گاهی ورزشکاران و قهرمانان، از ناداوری و بی‌عدالتی در 

ورزش می‌گویند! آیا واقعا همین‌طور است؟
قطعا هرجا انسان باشد، خطا هم وجود دارد؛ بعضی عمدی و بعضی 
هم غیر عمدی. مثلا خودم مس��ئول کمیته‌ی بدن‌س��ازی اس��تان 
کرمانش��اهم و گاهی پی��ش می‌آید که به من برچس��ب حق‌خوری 
می‌زنند و من هم هیچ‌وقت جلوی کس��ی نایس��تادم؛ مگر کسی ‌که 
شعور این را داشته باشد تا برایش توضیح دهم از نظر فنی #ضعیف 
است. من موقعی که می‌خواهم برای وزن‌کشی از خانه بیرون بیایم، 
سه بار سوره‌ی #نبأ را می‌خوانم و از حضرت علی علیه‌السلام #مدد 
می‌خواهم که #حق کسی را #ضایع نکنم و همیشه هم تلاش کردم تا 
#عدالت را اجرا کنم، اما باز می‌بینی در همین سیستمی که خودم نفر 
اول آن هستم، نمونه‌هایی از بی‌عدالتی وجود دارد که حالا همه‌اش 

هم عمدی نیست!
حق: به نظر شما چگونه یک قهرمان می‌تواند در عین شهرت، 

محبوبیت خود را هم حفظ کند؟
شما می‌توانی یک ش��به قهرمان بشوی و همه ش��ما را بشناسند اما 
#محبوبیت چیزی نیست که یک شبه به‌دس��ت بیاید. امام حسین 
هم در روز عاشورا علی‌الظاهر شکست خورد! ولی امروز یک نفر از دل 
شهری در غرب ایران که ش��اید برخی‌ها مردمش را #لائیک ‌بدانند، 
بیرون می‌آید تا پرچم امام حس��ینی که هزار و چهارصد سال پیش، 
ظاهرا در #کربلا شکس��ت خورد را #بالا ببرد؛ این یعنی محبوبیت! 
یعنی سیدالشهدا صفاتی داشته که توانسته آن فرد را حتی با وجود 
گذر قرن‌ها جذب کند و بر تمام ابع��اد زندگی‌اش تأثیر بگذارد. پس 
این امکان هست که یک‌ نفر در دوره‌ی خودش محبوبیت عام نداشته 

نباشد اما در دوره‌های بعد محبوب دل همگان شود.
حق: معمولا به نوجوانان، درس را پیشنهاد می‌کنید یا ورزش 

حرفه‌ای؟
من هرکس را دوست داشته باش��م، درس را به او پیشنهاد می‌کنم، 
مگر برخی افراد مس��تعد که از نظر ژنتیکی هم خاص باشند! به این 
افراد حتما ورزش را پیشنهاد می‌کنم اما درس‌ را هم کنارش داشته 

باشند.
حق: توصیه‌تان به افرادی که می‌خواهند قدم در مسیر ورزش 

حرفه‌ای بگذارند چیست؟
توصی��ه می‌کنم که #علم��ی ورزش کنن��د و علمی پی��ش بروند و 
تجربیاتی که به دست می‌آورند، به بهترین نحو در اختیار دیگران و 
نسل بعد از خودشان قرار بدهند. نکته‌ی دیگر این‌که آینه‌ها #دروغ 
می‌گویند؛ یعن��ی بزرگ‌نمایی می‌کنند! هرگ��ز بزرگ‌نمایی نکنید! 
کوچک‌نمایی هم نکنید! خودتان باشید! سعی کنیم ایرادات‌مان را 
ببینیم و آن‌ها را برطرف کنیم. هرکس هم می‌خواهد معایب خودش 
را بداند، برود معایب پنج نفر از نزدیک‌ترین افراد زندگی‌اش را بنویسد 

و روی آن معایب در خودش کار کند.
حق: به رسم یادگاری، جمله‌ای به خوانندگان روزنامه‌دیواری 

حق هدیه دهید.
امام حس��ین علیه‌الس�الم می‌فرمایند: »اگر #دی��ن ندارید، لااقل 
#آزاده باش��ید«. جمله‌ی »یاعلی گفتیم و #عش��ق آغاز شد« را هم 
خیلی دوس��ت دارم. در یکی از مصاحبه‌ها وقتی پرسیدند: »عاشق 
شدی؟« از #سعدی مایه گذاشتم و گفتم: »عشق محمد بس است 

و آل محمد!«

اولین مش�کلی که بنده در این مس�یر با آن 
مواجه شدم، مشکل مالی بود؛ چون ورزش 
بدن‌سازی بسیار پرهزینه است و وضعیت مالی‌ 
من طوری نبود که بتوانم به راحتی از پس آن 
همه هزینه بربیایم. یا مثلا اولین دوره‌ای که 
رژیم حرفه‌ای گرفتم، س�رباز بودم و خیلی 

اذیت شدم

زهرا حسنی: شاید بابا دوست داشت من آن دختری باش�م که هر صبح، موج دامنش بر لطافت 
تنش می‌رقصد، غزل‌های عاشقانه را لابه‌لای تارهای موهایش می‌بافد، قصه‌ی »رومئو و ژولیت« را 
مرور می‌کند و با قلپی از چای شیرین بغضش را قورت می‌دهد. البته خودم هم شیفته‌ی دامن‌های 
پرچین و شکن بودم. غزل هم می‌سرودم. نمایش‌نامه‌های شکس�پیر را هم از بر بودم اما چای... 
هرگز! روزهای پرتب و تاب مرا چای کفایت نمی‌کرد؛ م�ن به عطر تلخ قهوه وفادار بودم تا دختر 
روزهای سخت روزگار باقی بمانم. راستش تولد من سال‌ها بعد از تاریخ مسجل شناسنامه‌ام بود؛ آن‌هم در یک 
باشگاه ورزشی! برای منی که در بازی‌‌های خیالی کودکانه‌ام همیشه نقش #کماندو را داشتم، ورزش دری به یک 
دنیای ایده‌آل بود و نقطه‌ی آغاز زندگی‌ام. وسعت دنیایی که قدم در آن گذاشته بودم، از زمین مبارزه‌ی دوازده در 
دوازده )شیاپ‌چانگ( فراتر نمی‌رفت اما سقفش بلند بود؛ آن‌قدر بلند که تنها آدم‌هایی با جسارت بی‌حد و حصر 
و افقی بلندبالا تاب و توان ایستادن پای آن را داشتند. آدم‌هایی که #عشق در وجودشان می‌جوشید و انگیزه در 
رگ‌های‌شان جاری بود. می‌جنگیدند که ستاره‌ای شوند در آسمان سرزمین‌شان. آدم‌هایی که غایت رؤیای‌شان، 
برافراشتن پرچمی بود که بهایش خون هزاران لاله‌ی سرخ است. حقیقتا جنس آدم‌های آن‌جا با دنیای بیرون فرق 
داشت و دنیای بیرون هم آن‌ها را نمی‌فهمید. مثل روزهایی که بابا نگاه منزجرانه‌اش را به سرعت از من می‌گرفت 
و به تلویزیون خیره می‌کرد؛ از نش�ان زخم روی ظرافت سرمشت‌هایم گزگزش می‌ش�د. بدش می‌آمد از یاس 
کبودی که زیر درخت سبز چشم‌هایم می‌کاشتند و شکافی که بر آلوی سرخ لب‌هایم می‌نشاندند. قلب پرمهرش 
نمی‌توانست چشم‌هایش را مجاب به تماشای رنج من کند ولی من در میان آن ریاضت‌های جسمی و فشارهای 
روحی، لذتی معنوی را یافته بودم که با خط‌کش بابا و هیچ‌کدام از آدم‌های بیرون، قابل اندازه‌گیری نبود. اشتیاق 
وصول به مقصود، چنان در قلبم ریشه دوانده بود که قرص جوشانی شده بودم در ظرف آب روزهایم. از کتاب‌های 
کیوساکی و آنتونی رابینز تا سخن‌‌رانی‌های جول استوین و برایان تریسی، همه را در جست‌وجوی موفقیت، زیر 
و رو می‌کردم. هر از گاهی فیلم مبارزه‌های #کلی را نگاه می‌ک�ردم و لذت می‌بردم از اینکه به قول خودش مثل 
یک #پروانه در #آسمان شناور بود و مثل یک زنبور #نیش می‌زد. بیش از صدبار، مسابقه‌اش با #فورمن را تماشا 
کردم و هر بار به وجد می‌آمدم از آخرین مشتی که صورت #جورج را شکار می‌کرد و به پیروزی #محمدعلی ختم 
می‌شد. من هرشب شاه‌نامه می‌خواندم و می‌خواستم گردآفرید قصه‌ی زندگی‌ام باشم و #ورزش این #شجاعت 
را به من بخشید؛ شجاعت قربانی‌کردن آن‌چه هستم، برای آن‌چه باید بشوم! اگرچه بعدها فهمیدم دست‌کش 
مبارزه برای دست‌های من زیادی بزرگ است و رسالتم جایی دیگر است )شاید همین‌جا، میان سپیدی سیمای 
اوراق و سیاهی پنجه‌های قلم( اما ورزش هم‌چنان تیتر یک زندگی‌ام باقی ماند و هفته‌ی تربیت‌بدنی برایم تبدیل 
به پررنگ‌ترین مناسبت تقویم شد. حالا در ازدحام روزهایی که رسانه‌های معاند، سعی در تطهیر عده‌ای قاتل و 
جانی دارند و آن‌ها را با عناوینی مانند #ورزشکار به جامعه معرفی می‌کنند، من نگرانم برای نسل خودم! نسلی که 
غلام‌رضا تختی‌‌ها را ندیده و لاجرم باید به ضرب و زور مجازستان، دل به سلبریتی‌های بی‌مایه‌ی بادکنکی خوش 
کند. نسلی که اگر مسئولین سازمان‌های فرهنگی و صداوسیمای ان‌شاءالله ملی تکانی به خودشان ندهند، بیش 
از پیش قربانی این جنگ رسانه‌ای خواهد شد. من اما به گواهی این سطور به قدر وسع خود، قدمی و قلمی در راه 
این #مبارزه برداشته‌ام. آن‌چه در صفحه‌ی بعد می‌خوانید، مصاحبه‌ای است که با مهدی حاتمی داشته‌ام؛ یلی از 
دامنه‌ی بیستون کرمانشاه، متولد سال هزار و سیصد و شصت، قهرمان جهان در رشته‌ی پرورش اندام و در یک 

کلام؛ ورزشکار بامرامی که کاپ قهرمانی‌اش هرگز از سربند »یا قمر بنی‌هاشم« بالاتر نرفت.

مهدی حاتمی )قهرمان جهان در رشته‌ی پرورش اندام( در گفت‌وگو با روزنامه‌دیواری حق:

با یاد  #حسین  ریکاوری می‌کنم
  ذی‌الحجه را در لاس‌وگاس تحمل کردم اما سه روز قبل از محرم برگشتم ایران
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آرزوس�ادات محس�نی: بند کفش‌هایم را محکم 
بس��ته‌ام؛ گیره‌ی روس��ری‌ام را محکم‌تر! چادرم را 
هم‌چون خیمه‌ای آسوده و امن بر سرم پهن کرده‌ام! 
قصد زی��ارت در درونم #غوغا می‌کن��د و کبوتر دلم 
تا آس��مان حرمت پر می‌گش��اید! خودت به ضیافت 
امروز دعوتش ک��رده‌ای و ای��ن وصله‌ی ناج��ور را طلبی��ده‌ای! امام 
گناهکارانی دیگر! امام شرمنده‌ها! امام پشیمان‌ها! امام خسته‌ها! امام 
دل‌شکس��ته‌ها! امام بی‌کس‌وکارها! رندی می‌کن��م و از باب‌الجوادت 
می‌آیم؛ شک ندارم به حرمت نام #جواد مرا می‌پذیری! خوب می‌دانم 
برای خرامیدن در این خانه‌ی باصفا ابتدا باید کس��ب اجازه کنم! مگر 
می‌ش��ود بدون اذن صاحب‌خانه وارد خانه ش��د! یا امام رئوف! عرض 
ادب... باز هم مهربان��ی کن و باز ه��م برگه‌ام را #امضا ک��ن و باز هم 
رضایت بده تا گام بردارم و وارد حریم منورت شوم... این #باغ که من 
می‌بینم، زیباتر از آن است که با یک غلام روسیاه عاصی، آسیبی ببیند! 

پس اس��توار، پا بر خاکی می‌گذارم که میان دو ک��وه کلات و بینالود 
»قطعه‌ای از بهشت« است؛ آن‌قدر معطر و مطهر و افلاکی که ملائک 
در این‌جا عزم زیارت می‌کنند؛ زیارت آفتاب! زیارت جامعه‌ی آفتاب! 
چه جغرافیای عزیزی دارد این زمین! چه تاریخ عظیمی! در روضه‌ی 
رضوان رضوی، هم مصفای رض��ا را داری، هم مصطفای احمد را؛ یک 
تیر و دو نشان! ببخشید! یک تیر و سه نش��ان! که مشهد امام رضا در 
حکم حج ما فقراست! جانم به مش��هدالرضا! هان ای حضرت متصل و 
مولای پیاپی و آقای پی‌درپی! دست بر سینه و چشم دوخته به پرچم 
سبز گنبد باش��کوهت، نقاره‌زنان #سلام می‌دهم: الس�الم علیک یا 
علی‌بن موسی‌الرضا... سلام بر تو ای وارث آدم، ای فرزند ابراهیم و ای 
صاحب مقام رضایت الهی... می‌ایستم کنار سقاخانه و چشم در چشم 
ایوان طلا، نفسی تازه می‌کنم! این حوالی حتم دارم که هوایش متبرک 
است به نفس حقت! بوی عشق می‌دهد با طعم پاییزی! چادرم در باد 
می‌رقصد... و هر چه به آس��تان دلبرت نزدیک‌تر می‌ش��وم، حرمتش 

بیشتر می‌شود! کفش‌هایم را به قصد احترام درمی‌آورم و خوب می‌دانم 
این زمین #عاشق است؛ پاهایم گرمای قلب تب‌دارش را لمس می‌کنند 
و هماهنگ با ضربان قلب نقاره‌ها، از من سبقت می‌گیرند برای رسیدن 
به درگاهت. فدایت شوم آقا که این همه #زائر داری، که همیشه‌ی خدا 
سرت #شلوغ است، که همه‌ی عالم را نمک‌گیر سفره‌ات کردی! صحن 
انقلاب تو پر از آفتابگردان‌هایی است که به سمت تو مایل‌اند! خورشید 
آسمان هم به دور جاذبه‌ی تو می‌چرخد و به عشق تو اشراق می‌کند! به 
منجمان بگویید که خورشید را در شرق ایران رصد کنند؛ از خراسان، 
از ش��رقی‌ترین جای زمین... نگاه��م به پنجره‌فولاد گ��ره می‌خورد! 
ناخودآگاه حوائجم یادم می‌رود و دلم قرص می‌شود که #سعادت یعنی 
همین نفس کشیدن در هوای تو! به محضر شمس‌الشموس آمده‌ام و 
باید به امامتش #شهادت بدهم؛ به پیامبری جدش و به ولایت پدرش! 
البته این شهادت گواه آن است که ش��اید دریچه‌ای باز کنم و خودم 
را داخل کنم در ش��عاع معرفت امامتت! وگرنه جایگاه زعامت تو برای 

تمام هستی مشهود است؛ چه نیازی است به گفتن طوطی‌وار من! نیت 
می‌کنم دو رکعت نماز عاش��قانه به پیشگاهت #هدیه کنم! تو دریایی 
و من قطره؛ اما رئوف‌تر از آنی که دست رد به سینه‌ی مور بزنی! اخلاق 
بنده‌نوازت دست‌مان آمده آقا! بی‌خود نیست عوض دعای همیشگی 
قنوت، صلوات خاصه‌ی تو را می‌فرس��تم: »الصدیق الشهید«. قطرات 
اشک را بر گونه‌هایم می‌بینم! تو هم می‌بینی! یقین دارم که مهم‌ترین 
رکن نماز مرا می‌بینی! و من شیدای این زمانم! زمانی که دلبرانه حول 
من و ضریح تو می‌چرخد؛ یا س��لطان! چه لذتی دارد زائر تو شدن در 
این بقعه‌ی مبارک! هرچند می‌دانم آن‌ق��در مهربانی که از همان اول 
که گیره‌ی روس��ری‌ام را می‌بس��تم، مرا زائرت می‌خواندی! شاید هم 
کمی زودتر؛ از همان روزی که مرا در جوار بهش��ت زیبایت پذیرفتی 
و همس��ایه‌ی کبوتران گنبد طلایی‌ات کردی. مجاور نور. مجاور حق. 
مجاور الله و مجاور امین‌الله. حالا سال‌هاست بهشت تو خانه‌ی امن من 

است یا اباالحسن...

السلام علیک یا علی‌بن موسی‌الرضا

من مجاور سلطانم
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درباره‌ی بخشنامه‌های رنگارنگ شاد

یری #دبیری و  #وز
غم‌گین‌ترین مداد این مدادرنگی بسیار شاااااد منم

ما معلم‌های بیچاره، هم حقوق مفت می‌گیریم و هم مفت حقوق می‌گیریم اما تو باور مکن

مطهره مظهری: نمی‌دانم چند نفر از شما #اسکیپی را 
می‌شناسید. همان »کانگوروی بیشه‌زار« که شخصیت 
اصلی س��ریال محبوب ما دهه‌ش��صتی‌ها در روزهای 
جمعه بود. اگر اس��کیپی را می‌شناسید، حتما یادتان 
می‌آید که #سانی صاحب اسکیپی به همراه پدرش در 
پارک جنگلی زندگی می‌کرد و درس‌هایش را از طریق رادیو یاد می‌گرفت. 
مطمئنم شما هم مثل من حداقل یک‌بار آرزو کرده بودید که جای سانی 
باشید؛ وقتی می‌دیدید هر وقت بازی‌اش با اسکیپی تمام می‌شود، کنار 
رادیو می‌نشیند و درس می‌خواند. ش��اید آن‌موقع که ما آرزو داشتیم به 
جای نشستن روی صندلی‌های خشک مدرسه، زیر کرسی دراز بکشیم 
و از #رادیو به حرف‌های معلم‌مان گوش کنیم، یک فرشته آرزوی‌مان را 
ثبت کرد و تحویل کائنات داد. اما کمی دیر یعنی سی سال بعد، آن آرزوی 

کودکانه به وسیله‌ی یک موجود کوچک چند میکرونی برآورده شد!
اواخر س��ال نودوهش��ت بود که #کرونا تیت��ر اول اخبار دنی��ا را از آن 
خود کرد. یک��ی دو روز اول تعطیلات کرونای��ی، در حالتی بین نگرانی 
و خوش‌حال��ی گذش��ت. اما کم‌ک��م حج��م نگرانی‌ه��ا، خوش‌حالی 
ناش��ی از تعطیلی را بلعید. بخش زی��ادی از دغدغه‌ی م��ا معلم‌ها، به 
دانش‌آموزان‌مان برمی‌گش��ت و کتاب‌هایی که هنوز تمام نش��ده بود. 
خیلی زود، قبل از »شاد« و »مدرسه‌ی تلویزیونی« تقریبا تمام معلم‌ها 
دست به‌کار شدند و با گروهی در تلگرام یا واتس‌اپ، کلاس‌های‌شان را از 
سر گرفتند. البته مسئولین هم بی‌کار ننشسته و در تعطیلات کرونایی 
کنار معلمان بودند. اول بخشنامه‌ای به مدارس فرستادند که: »استفاده 
از پیام‌رسان‌های خارجی ممنوع است!« یک هفته‌ای طول کشید تا از 
تلگرام و واتس‌اپی که تقریبا روی گوش��ی همه نصب بود، اسباب‌کشی 
کنیم به سروش یا ایتا. حالا من علاوه بر تدریس ریاضی، یک وظیفه‌ی 
دیگر هم داشتم؛ تبلیغ پیام‌رسان‌های داخلی! تولید محتوای آموزشی 
هم خودش قصه‌ی پر غصه‌ای بود. حجم بالای فیلم‌ها، س��رعت پایین 
اینترنت و مشکلات عجیب و غریب پیام‌رسان‌های ضعیف داخلی مدام 

چوب لای چرخ تدریس مجازی‌مان می‌گذاشت. تازه داشتیم زمان‌های 
پرسرعت اینترنت را کشف می‌کردیم که بخشنامه‌ی دیگری صادر شد: 
»ساعت حضور در کلاس‌های مجازی باید طبق برنامه‌ی اداره باشد«. اما 
بخشنامه درباره‌ی دانش‌آموزی که با گوشی والدینش وارد کلاس می‌شد 
و آن‌ها در س��اعت مورد نظر، خانه نبودند چیزی نگفته بود! یا درباره‌ی 
آن خانواده‌ای که چند دانش‌آموز در خانه داش��تند و تنها یک گوشی! 
مادری که خودش #معلم است و دو بچه‌ی مدرسه‌ای دارد هم که اصولا 

در برنامه‌ریزی‌های آقایان مسئول لحاظ نمی‌شود!
حوالی ماه رمضان بود که کم‌کم س��روکله‌ی ش��اد پیدا شد. شادی که 
تقریبا هیچ مزیتی نسبت به پیام‌رسان‌های موجود نداشت اما همه ملزم 
به استفاده از آن بودند. سرعت پایینش صدای معلم‌ها و دانش‌آموزان 
را درآورده بود اما بخش��نامه‌ می‌گفت: »اس��تفاده از هر پیام‌رسانی جز 
شاد غیر قانونی‌ اس��ت«. صبح‌ها قبل از اینکه بچه‌ها بیدار شوند #بلند 

می‌شدم، سیم تلفن را می‌کش��یدم، گوشی در 
دست چپ و خودکار در دس��ت راست شروع 
می‌کردم به ضبط فیلم تدریس و تولید محتوا 
برای کلاس عص��ر. بعدازظهر، برن��ج را روی 
ش��عله‌ی کم می‌گذاشتم و می‌س��پردمش به 
اهالی خانه که بعد از کلاسم بیایم و تبدیل‌شان 

کنم به ش��له‌زرد. ماش��ین بهترین جا برای 
برگزاری کلاس در ش��اد بود‌؛ نه 

صدای جیغ بچه‌ها می‌آمد 
و نه ص��دای تلویزیون. 

بعد از س��ه ساعت 
با گلوی��ی که از 

ی  یس‌ه��ا و
پ��ی  ر پی‌د
می‌سوخت و 

سری که روی گردن سنگینی می‌کرد، در سونای خشک اختصاصی‌ام را 
باز می‌کردم و بوی نان سوخته به دماغم می‌خورد. وای! شله‌زرد افطار...

بخش��نامه‌ی بعد برای دانش‌آموزانی صادر شد که ش��اد نداشتند و ما 
معلم‌ها باید در ساعت مشخصی با تلفن خانه‌‌شان تماس می‌گرفتیم. اما 
بخشنامه نگفت با دانش‌آموزی که تلفنش را جواب نمی‌دهد اما انتظار 

نمره‌ی قبولی دارد چه کنیم؟!
امسال #مهر زودتر از همیش��ه آمد و من وقتی به عمق فاجعه پی بردم 
که وزی��ر آموزش‌وپرورش گفت: »تأکید ما بر آموزش حضوری اس��ت 
ولی حضور دانش‌آموزان در مدرسه الزامی نیست«! هضم این جمله‌ی 
جناب وزیر برای معلمان و دانش‌آموزان کار س��ختی بود اما این‌بار هم 
بخشنامه به کمک‌مان آمد و گفت: »دانش‌آموزان هر کلاس باید در دو 
گروه به مدرسه بیایند؛ یک گروه روزهای زوج و یک گروه روزهای فرد. 
هر کلاس درسی هم فقط سی‌وپنج دقیقه«. بخشنامه حتی فکر نکرده 
بود که تدریس ریاضی با بقیه‌ی درس‌ها فرق می‌کند و سی‌وپنج دقیقه 
در هفته نمی‌تواند جای صدوهشتاد دقیقه را بگیرد. روزهای اول سال 
هنوز کلاس‌ها در شاد فعال نش��ده بود اما مدیر مدرسه می‌گفت باید 
بعد از رفتن دانش‌آموزان در مدرسه بمانیم و کلاس مجازی را در شاد 
برگزار کنیم! مدیر هم مثل وزیر روی آموزش حضوری تأکید داشت 

اما با حضور چه‌کسی؟! معلم یا دانش‌آموز؟!
چهار نفر از همکاران��م که در یک مدرس��ه درگیر کرونا ش��دند، 
بخشنامه به سرعت وارد عمل شد و گفت: »کلاس‌های 
حضوری تعطیل شود و آموزش به‌صورت مجازی 
ادامه پیدا کند. اما حض��ور همکاران برای 
تولید محتوای آموزشی الزامی است«!

حالا من مانند ه��زاران معلم دیگر، 
هر روز صبح دوربین به‌دست وارد 
حیاط خالی مدرس��ه می‌ش��وم. 
دفتر حضور و غیاب را که جلوی 

در س��الن گذاش��ته‌اند امضا می‌کنم و قدم به کلاس خالی می‌گذارم و 
برای دوربین؛ تنها چشم حاضر در کلاس #درس می‌دهم، بدون آن‌که 
بفهمم در پشت نگاه بی‌احساسش چه می‌گذرد. دلم برای کلاس‌های 
شلوغ تنگ شده، برای چشم‌هایی که نگاه‌شان داد می‌زد از حرف‌هایم 
هیچ نفهمیده‌اند، برای حل تمرین‌های اعصاب‌خردکن، برای دفترهای 
رنگارنگ بچه‌ها و حتی برای پچ‌پچ‌های همیش��گی شیطان‌های ردیف 
آخر. این‌روزها خیلی یاد آن استاد دوران تربیت‌معلمم می‌افتم که مرا 
عاشق معلمی کرد. همان اس��تادی که همیش��ه می‌گفت: »دبیری و 
وزیری«. قبلا در قلمرو کلاس��م وزیر که نه! ملکه بودم. ملکه‌ای با سی 
شاهزاده. کس��ی اجازه‌ی ورود به قلمرومان را نداش��ت، مگر با اجازه‌ی 
خودمان. اما حالا هرکس��ی که #بخشنامه تش��خیص بدهد می‌تواند 
در کلاس مج��ازی‌ام حاضر ش��ود؛ از مدی��ر و معاون مدرس��ه تا فلان 
مسئول اداره. من سردرگم میان بخشنامه‌های رنگ‌به‌رنگ که هر روز 
سروکله‌شان پیدا می‌ش��ود و خانواده‌ها مستأصل بین شاد و مدرسه‌ی 
تلویزیونی. وزیر هم گاهی در تلویزیون ظاهر می‌شود و چیزکی در باب 
فواید آموزش حضوری و بهبود وضعیت شاد می‌گوید اما هیچ‌کدام‌شان 

اتفاق نمی‌افتد.
نمی‌دانم آن‌روزها وقتی معلم سانی از پش��ت بیسیم با دانش‌آموزانش 
حرف می‌زد، چه حسی داشت. اما ما معلم‌ها در پایان کلاس‌های مجازی‌ 
برگزار شده در مدرس��ه، همان‌طور که گردن‌مان را #ماساژ می‌دهیم و 
درون کیف‌مان دنبال قرص مسکن می‌گردیم، یک پیام از گروه همکاران 
این مدرسه #فوروارد می‌کنیم برای همکاران آن‌ یکی مدرسه و در آن 
به هم‌دیگر امیدواری می‌دهیم که بالاخره همه فهمیدند معلمی فقط 
تعطیلات زمستانه و تابستانه نیست. آری! معلمی کار سختی‌ است؛ حتی 
اگر بخواهی تنها به بچه‌ی خودت #درس بدهی! این پیام‌ها را فقط برای 
دل‌گرمی خودمان می‌فرستیم، وگرنه همه‌مان می‌دانیم که کرونا نگاه 
هیچ‌کس را #تغییر نداده. معلم‌ها هنوز هم در نگاه اغلب آدم‌ها، حقوق 

مفت می‌گیرند یا مفت حقوق می‌گیرند!
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صابر فیضی: افزایش انفجاری قیمت بنزین در آبان‌ماه سال هزار 
و سیصد و نود و هش��ت و به تبع آن اعلان ضربتی سیاست اعطای 
یارانه‌ی نقدی جدید- با نام کمک‌معیش��تی- مانند پتکی بر س��ر 
اقتصاد ایران فرود آمد. اخذ و اجرای این سیاس��ت‌های آنی و بلکه 
حساب‌نشده، جایی برای بررسی »پیش از اجرا«ی این سیاست‌ها 
باقی نگذاشت و قهرا جامعه‌ی اقتصادی را با عمل انجام‌شده روبه‌رو 
کرد. لیکن پس از گذشت قریب به یک سال از اجرای مشی اقتصادی 
مذکور، فرصتی دست داد تا مختصری به بررسی »پس از اجرا«ی 

این سیاست‌ها با محوریت مسئله‌ی جمعیت بپردازم.
سیاست‌های کلی جمعیت در س��ال هزار و س��یصد و نود و سه در 
چهارده بند به سیاست‌گذاران کشور ابلاغ ش��د. از آن بین عناوین 
محوری »افزایش نرخ باروری«، »رفع موانع ازدواج و افزایش فرزند« و 
»توانمندسازی خانواده در تأمین هزینه‌های زندگی« مواردی هستند 
که مسئله‌ی #جمعیت را به #اقتصاد پیوند می‌دهند. به طور کلی، 

سیاست‌های تشویقی برای افزایش جمعیت از دو مسیر #مستقیم و 
#غیرمستقیم قابل تدوین و به‌کارگیری است. افزایش درآمد و قدرت 
خرید، ایجاد شغل و کاهش نااطمینانی بازار کار، کاهش هزینه‌های 
زندگی از طریق کاهش تورم و به طور کلی هر امری که انگیزه‌های 
تشکیل خانواه اعم از #ازدواج و #فرزندآوری را افزایش دهد، می‌تواند 
تیر این سیاست‌ها را- به طور غیرمس��تقیم- به هدف بزند. از سوی 
دیگر سیاست‌هایی مانند تبلیغات رسانه‌ای مؤثر برای فرزندآوری، 
اعطای وام ازدواج و کمک‌هزینه برای تولد فرزند، بدون واس��طه به 
افزایش جمعیت منجر می‌ش��ود. لیکن پس از گذشت شش سال از 
ابلاغ سیاست‌های کلی جمعیت، قطار افزایش جمعیت نه تنها هنوز 
بر روی ریل قرار نگرفته، بلکه از آن منحرف ش��ده و در مواردی هم 
عقب‌گرد داشته است. با بررس��ی مختصر جدیدترین سیاست‌های 
اقتصادی اخذ ش��ده- به طور خاص گرانی بنزین و اعطای یارانه‌ی 
معیشتی- می‌توان عملکرد این قطار را واکاوی کرد. از یک سو گرانی 

بنزین، افزایش قیمت کالاها را در پی داش��ته و ای��ن یعنی افزایش 
هزینه‌ها و مخارج زندگی. بدیهی اس��ت افزایش هزینه‌های زندگی 
با ذوب کردن انگیزه‌ی تشکیل خانواده، سیاست افزایش جمعیت را 
با شکست مواجه می‌کند. از طرفی یارانه‌ی معیشتی در قالب جاری 
نیز به خودی خود می‌تواند انگیزه‌ی تشکیل خانواده و فرزندآوری را 
مضمحل کند. اما این سیاس��ت نامیزان اقتصادی با چه ساز و کاری 

موجب کاهش انگیزه‌ی ازدواج و فرزندآوری می‌شود؟
توزیع یارانه‌ی معیشتی به خانوار، برخلاف نظام توزیع یارانه‌ی نقدی 
چهل و پنج هزار تومانی، با تغییر تعداد افراد خانواده تغییر می‌کند. 
باید دید که این تفاوت نرخ یارانه به عنوان مشوق افزایش جمعیت 
عمل می‌کند یا از قضا عاملی بازدارنده است. خانوار یک نفره ماهانه 
پنجاه و پنج هزار تومان یارانه‌ی معیشتی دریافت می‌کند. اگر این 
فرد بخواهد ازدواج کند، به نفر دوم چهل و هشت هزار تومان تعلق 
می‌گیرد. مبلغ اضافه ش��ده برای فرزند اول آن‌ها س��ی و پنج هزار 

تومان است و به همین ترتیب مبلغ اضافه ش��ده برای فرزند دوم و 
سوم به ترتیب سی و چهار و سی و س��ه هزار تومان خواهد بود. این 
در حالی است که برای فرزند چهارم و بعدی هیچ مبلغی به یارانه‌ی 
خانواده اضافه نمی‌شود. به بیانی واضح‌تر، مبلغ کمک‌معیشتی برای 
یک خانواده‌ی پنج نفره همان مقدار اس��ت که برای یک خانوار ده 
نفره! در حقیقت می‌توان این‌طور تعبیر کرد که سیاست پنهان شده 
در بطن یارانه‌ی معیشتی، سیاس��ت »حداکثر سه فرزند« است که 
با بند »رف��ع موانع افزایش فرزند« در سیاس��ت‌های کلی جمعیت 

#مغایرت دارد.
راه حل پیش��نهادی نگارنده به ط��ور خلاصه این اس��ت که مبلغ 
اضافه‌شده به یارانه‌ی کمک‌معیشتی، به ازای هر نفر جدید #افزایش 
پیدا کن��د. یعنی نرخ افزایش یارانه با اضافه ش��دن ه��ر یک نفر به 
خانواده، به جای روند نزولی، سیر صعودی داشته باشد تا انگیزه‌ی 
تشکیل خانواده و فرزندآوری فزونی یابد، نه آن‌که نفربه‌نفر کم شود.

یارانه‌ی کمک‌معیشتی در راستای سیاست افزایش جمعیت هست، نیست؛ موضوع چیست؟!

بچه  می‌خواهیم اما نمی‌خواهیم
پیشنهاد: مبلغ اضافه‌شده به یارانه‌ی کمک‌معیشتی، به ازای نفر جدید بیش‌تر افزایش پیدا کند
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جواد ش�املو: چن��د روز پیش متوجه ش��دم ورودی 
هندزفری گوش��ی‌ام خراب ش��ده و دیگ��ر نمی‌توانم با 
هندزفری یا هدس��ت #آهنگ گوش کنم. یک سوراخ 
کوچک در گوش��ه‌ی تلفن همراهم خراب شده اما انگار 
چیزی از زندگی‌ام کم شده. لطفا این متن را با صدا و لحن 
کسی بخوانید که قریب یک هفته است داغ ورودی هندزفری گوشی روی 
دلش سنگینی می‌کند. با لحن کسی که مجبور است شب‌ها هدست را به 
لپ‌تاپ بزند و لپ‌تاپ را نیمه‌باز بگذارد کنار تخت و غرق شود در تصنیف 
»قلاب« و بیفتد در سفری بیس��ت دقیقه‌ای که‌ گویی تمام زندگی‌اش را 
در خود جای داده. می‌خواهم بگویم #موسیقی را می‌فهمم و با افسونش 
آشنایم. پدرم با اینکه #روحانی اس��ت، در روزهای اوج علیرضا افتخاری 
به »پادش��ه خوبان« عصرهای آدینه ارادتی داشت و سراج هم دلش را- و 
دل‌مان را- می‌برد با »بس��م‌الله ای روح‌البقا«. کلاسیک و مدرن موسیقی 
غرب را کم‌ و بیش شنیده‌ام و حافظه‌ی گوشی‌ام حسابی از دست حسین 
علیزاده شاکی است. از آن‌سو آسیب‌های پرداختن بیش از حد به موسیقی 

را هم در زندگی‌ام به چشم دیده و هنوز هم می‌بینم.
 ️ متن صدا بهتر از حاشیه‌ی سیما

در این روزها، صاحب یک نام بزرگ، صاحب ی��ک برند انحصاری از میان 
ما‌ رفت. ش��خصیتی که به دلای��ل متعدد #محبوب ب��ود. صدایی تمیز و 
ابریشمی، گرم و سنگین و دارای نوعی خلوص، صورت و لبخندی لطیف و 
سادگی‌ای به غایت بومی، از شخصیت و هنر او چهره‌ای ساخته بود همچون 
فرش پرآوازه‌ی ایرانی، همچون گنبد فردوس‌نشان مسجد شیخ لطف‌الله 
و همچون غزل فارس��ی. بله! روال این یادداشت، بیرون از حواشی مربوط 
به شجریان است و تنها سعی در نقد هنر و وجهه‌ی هنری استاد دارد. در 
روزهای اخیر به مباحث حاش��یه‌ای- البته نه چن��دان بی‌اهمیت- حول 
ایشان مفصل پرداخته شده؛ لزوم تسامح بیش��تر از سوی رسانه‌ی ملی، 
شعور بیشتر از سوی هواداران جوزده و تیفوسی‌های سیاست‌زده، رواداری 
بیشتر از سوی منتقدان و معرفت و درایت بیشتر از سوی خود مرحوم استاد. 
حواشی هرچه زودتر به آغوش فراموشی بروند بهتر است. بگذار از ایشان 
همان خنده و همان سادگی و همان ظرافت و همان صدایی که آن‌همه با 
گوش‌مان مهربان بود و روی سر و چشم‌مان جای داشت، به خاطر بماند. 
صدای خوشی که نه بگومگوهای سیاسی و نه انتقادات هنری و موسیقیایی 

هرگز آن را مخدوش نمی‌کند.
 ️ چرا خسرو؟ چرا آواز؟ چرا خسرو آواز؟

برای او »خسرو آواز« بهترین #لقب است. اما خسرو آواز بودن تنها در میهن 
عزیز ما به معنای خس��رو تمام اجزای موس��یقی بودن شناخته می‌شود. 
در هیچ موس��یقی دیگری در ش��رق و غرب عالم، نه اینکه مقوله‌ی #آواز 
بی‌اجر باشد اما این قدر و منزلتی که آواز در موسیقی سنتی ما پیدا کرده 
ندارد. یعنی در خسرو بودن استاد شجریان بحثی نیست؛ اثری چون آواز 
ابوعطای او بالاتر از هر سخنی از این مدعا دفاع می‌کند ولی اولا موسیقی 
فقط آواز نیست؛ ثانیا موس��یقی دیار بزرگی است و خسروان متعدد دارد. 
در موس��یقی مهم‌ترین تجلی الهامات، روحیات و خلاقیت هنری همانا 
آهنگ‌سازی و نوشتن آهنگ است اما کاری که بیشتر مهارت می‌خواهد 
کار با ادوات موسیقی است. بعد از این‌ها آواز مطرح می‌شود. البته که هر سه 
)آهنگ‌سازی، کار با ادوات موسیقی و آواز( نیاز به هنر، مهارت و استعداد 
دارند؛ سخن بر سر شدت و ضعف‌شان است. اساس سرمایه و کار آواز اتکا 
به #صدا دارد. نه اینکه صدا نیاز به تقویت و کار نداشته باشد و نه اینکه آواز 
از قواعد موسیقیایی تبعیت نکند لیکن مهم‌ترین مسئله در آواز موسیقی 
سنتی داش��تن صدای قوی اس��ت که یک اس��تعداد بدنی است. کشتی، 
دومیدانی و وزنه‌برداری هم قواعد مخصوص به خودشان را دارند اما قبل از 
این‌ها و بسیار مهم‌تر از این‌ها #عضله می‌خواهند. واضح است مرحوم استاد 
شجریان برای صدایش زحمت زیادی کشیده بود و دستگاه‌های موسیقی 
سنتی را شاید بهتر از هر کسی می‌شناخت؛ تا آن حد که با ابتکار و نوآوری، 
کارآیی بعضی از آن‌ها را تغییر  می‌داد که البته این مهم به مذاق عده‌ای از 
اصحاب موسیقی خوش نمی‌آمد. بماند که در نهایت، رشته و تخصص او آواز 
بود، نه نوازندگی و نه آهنگ‌سازی. در حالی که ما ایرانی‌ها موسیقی را بیشتر 
به آواز می‌شناسیم، قطعه‌ی موسیقیایی در وهله‌ی اول مخلوق و محصول 
آهنگ‌سازی است که آن را می‌نویسد. رابطه‌ی یک خواننده با یک قطعه‌ی 
موسیقیایی شبیه رابطه‌ی او با شعری است که می‌خواند. اصلی‌ترین نقش 
در هنر موس��یقی به آهنگ‌ساز می‌رسد. ش��اید هیچ هنری مانند سینما 
دست‌اندرکاران و هنرپیشگان متعدد نداش��ته باشد اما اصلی‌ترین نقش 
در سینما متعلق به کارگردان فیلم است و س��پس نویسنده‌ی فیلم‌نامه 
و حتی تهیه‌کنن��ده. دادن ق��در اول در موس��یقی به خوانن��ده، مانند 
نشاندن بازیگر در صدر هنر سینماس��ت. می‌دانیم که بازیگری توانایی 

بالای��ی می‌خواهد ول��ی اول‌هنرمند 
هنر هفت��م #کارگ��ردان اس��ت. اگر 
اس��تادانی چون #ب��اخ و #موتزارت و 
#بتهوون می‌خواستند آهنگ‌هایی را 
که ساخته‌اند خود نیز نوازندگی کنند، 
باید چند برابر عمرش��ان می‌زیستند. 
اما آن‌ها با این‌ جایگاه بی‌بدیلی که در 
موسیقی کلاس��یک غرب دارند، تنها 
»آهنگ‌ساز« بوده‌اند. این جابه‌جایی 
اهمیت نقش آهنگ‌ساز و خواننده در 
ذهن ایرانیان آنجا خودش را بیش��تر 
نشان می‌دهد که پای آوازخوانی چون 
مرحوم استاد شجریان در میان باشد. 
ما آلبوم‌ها را به او منتس��ب می‌کنیم 
و آهنگ‌س��از تیره‌بخ��ت را کمت��ر به 
حساب می‌آوریم. همین آلبوم »ایران 
من« و تصنیف بی‌نظی��ر »قلاب« که 
ابتدای متن ذکر ش��د، ابتدا ش��اهکار 
آهنگ‌سازش سهراب پورناظری است. 
مقدمه‌ی تصنیف و خود تصنیف روی 
هم بیست‌ و یک دقیقه آهنگ است که 
همایون شجریان حداکثر در پنج دقیقه 
از آن ظاهر می‌ش��ود. عالی هم ظاهر 
می‌ش��ود اما بالاخره روی ریل‌گذاری 
پورناظری حرک��ت می‌کند. »قلاب« 
خبر از آهنگ‌س��ازی پخته و خبره‌ی 

س��هراب پورناظری می‌دهد و اگر ما بپرس��یم: »آلبوم ایران من همایون 
شجریان را گوش داده‌ای؟« درست مانند این است که بپرسیم: »درباره‌ی 
الی شهاب حسینی را دیده‌ای؟« یا اینکه: »آژانس شیشه‌ای پرویز پرستویی 
عجب فیلمی است!« البته به نظر می‌رسد اینکه یک آلبوم به نام آهنگ‌ساز 
معروف ش��ود یا خواننده، قدری هم تابع این است که کدام‌یک مشهورتر 
باشند. مثلا کسی آلبوم »باده تویی« را به نام خواننده‌اش محمد معتمدی 
معرفی نمی‌کند. همه این آلبوم را به نام آهنگ‌س��ازش حس��ین علیزاده 
می‌شناسند که مش��هورتر و ش��اخص‌تر از محمد معتمدی است؛ اما نام 
شجریان- چه پدر و چه پس��ر- از فرط شهرت نام آهنگ‌س��از را کاملا به 
محاق می‌برد. نتیجه‌ی آهنگ‌سازی خوب »شب، سکوت، کویر« و »ایران 
من« است و نتیجه‌ی آهنگسازی بد »افسانه‌ی چشم‌هایت« که صدای دو 
خواننده‌ی قدرتمند و یکه‌تاز را حیف می‌کند. در راس��تای همین نادیده 
گرفتن نقش آهنگ‌ساز، می‌بینیم این‌قدر که همایون شجریان شناخته 

ش��ده اس��ت، حافظ ناظری را کس��ی 
نمی‌شناسد. با اینکه جایگاه حافظ ناظری 
در آهنگ‌سازی بالاتر از جایگاه همایون 
ش��جریان در آواز اس��ت. ام��ا بالاخ��ره 
فرزند هنرمند و هنرفهم شهرام ناظری 
آهنگ‌س��از اس��ت؛ پس کمتر معروف 
می‌ش��ود، حتی با وجود آلبوم پر س��ر و 
ص��دای »ناگفته« با آن‌هم��ه افتخارات 
بین‌المللی و رکورد ف��روش جهانی، ولو 
با وجود اختراع س��ه‌تار جدی��دی به نام 
س��ه‌تار »حافظ« که نقطه‌ی عطف عالم 
موسیقی در س��ال‌های اخیر بود و حتی 
اگر ایالت کالیفرنیای آمریکا، روزی به نام 

»روز حافظ ناظری« داشته باشد!
 ️ قیاس غلط شجریان و فردوسی

تا همین جا با احتس��اب میزان اهمیت 
نقش آواز در موس��یقی معلوم می‌شود 
مقایسه‌ی جایگاه شجریان در موسیقی 
س��نتی با جایگاه فردوس��ی در ادبیات 
فارسی چقدر دور و نامربوط است. البته 
اگر بر س��ر »خس��رو آواز« تاج »خسرو 
موسیقی« را هم بگذاریم، باز این مقایسه 
جفاست. اصلا موس��یقی کجا و ادبیات 
کجا؟ آیا ظرفیت این دو با یکدیگر قابل 
قیاس است؟ آیا حماسه‌سرایی فردوسی 
که همزمان قله‌های #شعر و #داستان و 
#حکمت را فتح می‌کند و تنها با ایلیاد و ادیسه‌ی هومر مقایسه می‌گردد 
)البته توسط خود غربی‌ها؛ هر چند صد پله از آن هم برتر است( را می‌توان 
با مجموعه‌ای از قطعات موس��یقی ولو در نهایت ارزش و فخامت در یک 
جا نش��اند؟ هر بیت ش��اهنامه- که بس��یاری از ابیاتش رقصی در میدان 
بلاغت‌اند- به تمام چهچهه‌‌های اس��اتید آواز می‌ارزد و می‌چربد. چرا که 
هر بیت شعر ناب، می‌تواند منبع همیشگی و بی‌پایان تولید حس و الهام 
و موسیقی باش��د. رهبر انقلاب به عنوان یک متخصص ادبیات، صراحتا 
فردوس��ی را »پدر زبان فارس��ی امروزی« می‌دانند. حال اگر این مقایسه 
را تنها طرفداران و دوست‌داران استاد شجریان پس از فوت ایشان مطرح 
می‌نمودند، چندان جایی برای حساسیت نبود. اما این باور چنان عمومیت 
یافته که خود ایشان هم به آن معتقد می‌شود و خود را با فردوسی مقایسه 
می‌کند: »همان‌گونه که فردوسی با شاهنامه زبان و ادبیات فارسی را نجات 
داد و اعتلا بخشید، من نیز وظیفه دارم موسیقی ایرانی را اعتلا ببخشم و فکر 

می‌کنم در این کار موفق بوده‌ام«. این جمله به تنهایی بیانگر آن است که 
استاد شجریان شناخت عمیق و دقیقی از جایگاه و حرفه‌اش ندارد. کنار هم 
گذاشتن شجریان و فردوسی- چه توسط خود ایشان و چه توسط هواداران- 
توهمی بیش نیست. جایگاه استاد شجریان را اما می‌توان با جایگاه محمود 
دولت‌آبادی در ادبیات معاصر قیاس نم��ود. هر دو در این ترافیک پرحجم 
فرهنگ مدرن، برای سنت راه گرفتند و جا باز کردند. اما نه می‌توان گفت 
رمان یعنی دولت‌آبادی و نه می‌توان گفت موس��یقی یعنی شجریان. اگر 
مجبور به مقایس��ه‌ی حکیم طوس با یک هنرمند معاصر باشیم، هنرمند 
آهنگ‌سازی چون مجید انتظامی اولویت دارد با آن سمفونی »حماسه‌ی 
خرمش��هر« که روح مقاومت، س��قوط و آزادی خونین‌ش��هر را به زیبایی 
هرچه تمام‌تر در خود محفوظ نموده و توانس��ته جان یک حادثه را از دل 
تاریخ بیرون بکشد و آن را تا ابد برای ملت مثل یک گنج نگه بدارد. یوم‌الله 
سوم خرداد یکی از غرورآمیزترین برگ‌های تاریخ ایران است و سمفونی 
»حماسه‌ی خرمش��هر« یکی از بهترین آثار هنری که تا به حال برای آن 
ساخته شده. همچنین استاد محمود فرشچیان اولویت دارد با آن کارهای 
عالی، با آن خدمات ارزنده‌ی بی‌نظیر در گذشته و ماندگار در آینده. اصلا 
بنا نداریم یک هنرمند را توی سر آن یکی بزنیم؛ هر کس رشته‌ی خودش 
را دارد و مدل خودش را و گوشه‌ای از کار را گرفته. اما شهرت یک هنرمند، 
نباید دیگرانی که شاید سهم بیشتری هم داشته‌اند را تحت‌الشعاع قرار دهد. 
اظهارنظرهای دیگری هم از سوی مرحوم شجریان وجود دارد که حاکی از 
عدم فهم عمیق از موسیقی بوده و شجریان را از جایگاه هنرمند طراز اول 
عرصه‌ی وسیع موس��یقی، باز هم دورتر و به جایگاه استاد آواز محدودش 
می‌کند. او جای دیگری در پاسخ به منتقدان موسیقی سنتی ایرانی که غم 
و بی‌نشاطی آن را مورد انتقاد قرار داده‌اند، می‌گوید: »موسیقی ما غم دارد؛ 
بله! موسیقی ما آیینه‌ی تاریخ ماست. تاریخ ما را نگاه کنید! سراسر #جنگ 
و #خفقان و #اس��تبداد اس��ت؛ هنوز هم ما به #دموکراسی نرسیده‌ایم«. 
دلیل عجیبی است! موسیقی سنتی زبان ادبیات غنایی است؛ لباسی است 
بر تن ادبیات غنایی ما که شامل محتوای غالبا #عاشقانه و #عرفانی است و 
اوج آن در سبک عراقی نمودار می‌شود که چهره‌های شاخصش #سعدی 
و #حافظ می‌باش��ند. ادب غنایی ما واقعا چقدر ش��اد است؟ اساسا وقتی 
می‌گوییم شعر، در ابتدای امر یاد یک چیز شاد نمی‌افتیم! نباید هم بیفتیم! 
بخش اعظم غزل فارسی هم عاشقانه‌های شکوه‌آلود و ناله از فراق معشوق 
است. باقی غزل‌ها یا مثل سبک هندی بیشتر حاوی پند و اندرز و اخلاق و 
امثال‌اند و یا چون سبک خراسانی مملو از شاهکارهای توصیفی؛ به همین 
دلیل کمتر در موسیقی سنتی نمایان می‌شوند. اساسا خوراک موسیقی، 
شعر عاشقانه است و اشعار عاش��قانه‌ی زبان ما حزن‌آلود. عشق ایرانی هم 
چنین عشقی است. مظهر عشق ایرانی، داستان »لیلی و مجنون« نظامی 
است. طبع ایرانی این عشق را می‌پسندد که عشقی توأم با سوز و نیاز و سر 
به خاک پای معشوق گذاردن و جان‌نثاری است. به همین دلیل می‌تواند 
تفسیرهای عرفانی بپذیرد و اصلا زبانی برای حقایق عرفانی باشد. از محتوای 
اشعار که بگذریم، سازهای ما هم چندان شاد نیستند. تار ساز اشک است. 
کمانچه هم س��وز دارد. نی را که دیگر نگوییم. نادیده گرفتن این عوامل و 
مطرح کردن بحث تاریخ پر از فراز و نشیب ایران که بی‌شک در حزن 
موجود در موسیقی بی‌تأثیر هم نبوده، بدترین دفاعی است که مرحوم 
شجریان بخواهد در برابر یک انتقاد از موسیقی سنتی داشته باشد. آیا 
این زیاده‌خواهی است که از خواننده‌ی مشهور به »استادتمام موسیقی« 
توقع داشته باش��یم در مورد خود موسیقی دقیق‌تر سخن بگوید؟ حیف 
آن صوت نگینی و عقیق‌فام که موس��م سخن در حوزه‌ی تخصص خود، 
تعهد را وانهد و از سر لج و لج‌بازی حرف بزند. حیف آن لحن ترمه‌گون که 
به وقت رقص ابوعطا دل از شنونده می‌برد، جای دیگر بخواهد تنها برای 
خوشامد اغیار چیزی بگوید. اظهارنظرهای نادرستی از این دست، باز هم از 
سوی ایشان مطرح می‌شود؛ لیکن #هنرمند به معنای واقعی کلمه کسی 
است که در رشته‌ی خود و اساس��ا در #هنر به فهمی عمیق‌تر از دیگران 
بلکه به رازی بزرگ دست یافته باشد. هنرمندان بزرگ هر رشته کسانی 
هس��تند که می‌توانند دقیق‌ترین و کلیدی‌ترین جملات را در حوزه‌ی 
تخصص‌شان بگویند. گوهر مکنون هر هنر را باید از کسانی پرسید که در 
حال دست و پا زدن در میان گرداب حائل آن هنر باشند، نه از گمشدگان 
لب دریا. راز نویسندگی را باید از کسی چون #همینگوی پرسید؛ آنجا 
که می‌گوید: »چیزی به نام نوشتن وجود ندارد. نویسنده پشت ماشین 
چاپ می‌نشیند و خون‌ریزی می‌کند«. راز س��ینما را باید از استادش 
#هیچکاک پرس��ید؛ آنجا که درباره‌ی یکی از فیلم‌های ترس��ناکش 
می‌گوید: »تونل وحش��تی بود در یک ش��هر بازی!« و راز موسیقی را 
باید از #واگنر پرسید که می‌گوید: »وقتی سخن باز می‌ماند، موسیقی 

آغاز می‌گردد«.

نگاهی نو به استاد شجریان که صدایش مثل قالی پرآوازه‌ی ایرانی بود

قیاس با فردوسی؟!
  در میان جنجال سیاسی پیرامون یک هنرمند، اولین قربانی هنر و نقد هنری است

  در یک قطعه‌ی موسیقی، اهمیت آهنگ، آهنگ‌سازی و حتی نوازندگی اگر از خوانندگی بیشتر نباشد، کمتر نیست

کنار هم گذاشتن شجریان و فردوسی توهمی 
بیش نیست. جایگاه اس�تاد را اما می‌توان با 
جایگاه محمود دولت‌آبادی در ادبیات معاصر 
قیاس نمود. هر دو در ای�ن ترافیک پرحجم 
فرهنگ مدرن، برای س�نت راه گرفتند و جا 
باز کردند. اما نه می‌ت�وان گفت رمان یعنی 
دولت‌آبادی و ن�ه می‌توان گفت موس�یقی 
یعنی شجریان. اگر مجبور به مقایسه‌ی حکیم 
طوس با یک هنرمند معاصر باش�یم، هنرمند 
آهنگ‌س�ازی چون مجید انتظامی اولویت 
دارد با آن س�مفونی »حماس�ه‌ی خرمشهر« 
که روح مقاومت، سقوط و آزادی خونین‌شهر 
را به زیبایی هرچه تمام‌ت�ر در خود محفوظ 
نموده و توانس�ته جان یک حادث�ه را از دل 
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سکینه‌سادات اسدآبادی: عربی زبان قرآن است و ما اگرچه برای 
فهم بهتر کلام‌الله ناگزیریم که به ترجمه‌ی فارسی آیه‌ها نیز مراجعه 
کنیم اما در برخی لغات، اصالتی نهفته است که #ترجمه را سخت و 
بعضا غیرممکن می‌کند. بگذارید مثالی بزنم؛ من قبول می‌کنم که 
در قرآن س��وره‌ای به نام #بق��ره داریم ولی هرگ��ز قبول نمی‌کنم 
س��وره‌ای به اس��م #گاو داریم! خواهش می‌کنم به این چند جمله 
بیشتر دقت کنید! آقایان و خانم‌ها! لطفا حواس‌تان اینجا باشد! بقره 
به فارسی دقیقا گاو می‌ش��ود اما آن »بقره« که نام دومین سوره‌ی 
کتاب آسمانی ما مسلمانان است، نه به فارسی بل‌که به هیچ زبانی 
ترجمه نمی‌شود! بشود هم لطفی ندارد و دقیقا مسخره است! بقره، 
بقره است؛ گاو نیست! بماند که در یک قرارداد نانوشته، همه‌ی ما نیز 
این امر مه��م را رعای��ت می‌کنیم و هیچ‌وق��ت گاو را ن��ام یکی از 
س��وره‌های قرآن نمی‌خوانیم! آدمی‌زاد در ضمیر خود پذیرفته که 
اسامی خاص قائل به ترجمه نباش��ند. همین بقره در دل یک آیه- 
بی‌آنکه مضحک به نظر برسد- حتما گاو ترجمه می‌شود لیکن آن‌جا 
که مراد از بقره، اسم بلندترین سوره‌ی کلام‌الله است، باید به ذات این 
اسم، به ظاهر این اسم، به باطن این اسم و به خود خود خود این اسم 
احترام مضاعف بگذاریم و به هیچ زبان��ی ترجمه‌اش نکنیم! به این 
متن خوش آمدید! به چالش نه؛ به نهضت »مرگ بر ترجمه« خوش 
آمدید! حافظ به معنای »نگه‌دارنده« حتما در انگلیسی یک مترادفی 
دارد ولی آن‌جا که منظور از #حافظ غزل‌سرای بی‌بدیل زبان شیرین 
فارسی است، اهل دنیا باید بی‌خیال ترجمه‌ی »حافظ« بشوند! انگار 
می‌کنم #بروکشکتوبسابیس��م مکتبی است که درست شده دقیقا 
برای استفاده در همین جاها! گیس��وی کمند و کمان ابرو و مژه‌ی 
چشم و زبان شیرین‌عس��ل آن رند خراباتی اگر ترجمه‌بشو بود که 
حافظ گران‌قدر »لسان‌الغیب« نمی‌ش��د! تازه! شانس آورده‌اید من 
#خدا نیس��تم و الا در قدس��ی‌ترین حدیث ممکن، حرام می‌کردم 
ترجمه‌ی دیوان خواجه‌ی شیراز را! بگو حتی یک مصرع! حتی‌تر یک 
کلمه! گفت: »هر که طاوس خواهد، جور هندوستان کشد!« به سرت 
زده حافظ بخوانی؛ بس��م‌الله! عوض تلاش بی‌خ��ود برای ترجمه‌ی 
»دوش وقت سحر از غصه نجاتم دادند« به زبان انگلیسی یا هر زبان 
زنده و مرده‌ی دیگری، وقت بگذار تا #فارس��ی را ی��اد بگیری! اول 
فارسی و بعد فردوسی! اول فارس��ی و بعد مولانا! اول فارسی و بعد 
سعدی، بعد عطار، بعد باباطاهر، بعد خیام! آخر مرد حسابی! شهد 
گوارای #ارغوان امیرهوش��نگ ابتهاج را به ک��دام زبان می‌خواهی 
ترجمه کنی که عینا همان را به مخاطب القا کند که منظور استاد 
سایه‌ی بلندآوازه بوده است؟! ش��فیعی کدکنی می‌گوید: »آخرین 
برگ س��فرنامه‌ی باران این اس��ت که زمین چرکین است!« و این 
قطعه‌ی زیبا و درس‌آموز فقط در محدوده‌ی زبان فارسی قادر است 
که درد نهفته پشت یکایک واژه‌هایش را هم‌چون خون تازه به رگ 
مخاطب تزریق کن��د! والله ترجمه‌ی »زمین #چرکین اس��ت« به 
منظومه‌ای جز فارسی، زمان را و نیز زبان را چرک می‌کند! زنده باد 
اصالت! زنده ب��اد آن هنرمند که مرز باریک می��ان مردمی بودن و 
پوپولیس��م را حفظ می‌کند! زنده باد آن هنرمند که خوب می‌داند 
حتی سیاس��ت‌ورزی هم جایی در س��احت هنر ندارد؛ وای به حال 
سیاست‌زدگی! زنده باد آن هنرمند که اگر نمی‌خواهد به حکومت 
وابسته باشد، به طریق اولی به حکام نظام سلطه هم وابسته نباشد! 
حس��ن روحانی از جنس سیاس��ت اس��ت و هنرمن��د نباید روی 
سیاس��ت‌مداران #قمار کند! همه‌ی آن مثال‌ها را زدم که برسم به 
همین حرف‌ها! کاش اس��تاد شجریان تحت هیچ ش��رایطی اجازه 
نمی‌داد که تحزب- خواه تحزب راست و خواه تحزب چپ- تذهیب 
خوش‌تراش��ش را آلوده کند! هنرمند باید در پی خلوت باش��د، نه 
جلوت! و حزب و حزب‌بازی و ش��عارهای ترافیک��ی ضرر می‌زند به 
تهذیب نفس که اساس احتیاج اهل هنر است! کاش استاد بسنده به 
همان اذان ربنایی می‌کرد و هرگز اذن نمی‌داد که اصحاب سیاست 
ترجمه‌اش کنند! نه! ما طالب عافیت‌زدگی شجریان نبودیم ولی این 
را هم نمی‌خواستیم که حتی پیکر بی‌جان استاد هم دست‌مایه‌ی 

تشدید ش��کاف‌ها ش��ود! و مگر کسی 
استاد نصیریان، استاد فرشچیان یا مثلا 

پروفس��ور س��میعی را بابت ذن��ب اخیرا 
لایغفر قناعت حداقلی به سیاست، حکومتی یا 

وابسته می‌خواند؟! در تیتر رعایت حرمت کردم و 

الا باید می‌نوشتم؛ مجرم: محمدرضا شجریان! این متن را همایون 
بخواند، برایم کافی است! او را آن‌قدر اصیل یافته‌ام که به نیکی بفهمد 
نویس��نده‌ی این یادداش��ت، بنا را ب��ر کنایه گذاش��ته ی��ا خیر و 
خیرخواهی! شکی نیست که اگر »خسرو آواز« در سبک زندگی نیز 
فردوسی و حافظ را الگوی خود قرار می‌داد، سیاست‌ورزی را هرگز 
جایگزین هنرورزی نمی‌کرد! ش��جریان در س��ال هشتاد و هشت، 
تبدیل به شجریان مردم نشد؛ بدل ش��د به شجریان تنها یک گروه 
بدخیم و در عین حال پر ادعای سیاسی که همه دیدیم حتی در جوار 
مزارش هم حاضر نش��دند برای ربناخوان قص��ه‌ی ما یک #صلوات 
خش��ک و خالی بفرس��تند! وزن متن را معتدل کنم، بهتر اس��ت! 
اصلاح‌طلبان به صورت #ایجابی و اصول‌گرایان به حیث #س��لبی 
متهمین ردیف دوم و سوم این دادگاه هستند! افراطی‌های این‌ور و 

تفریطی‌های ضدانقلاب با مانور غلط روی شعار مرگ استاد، دست 
در دس��ت هم هنر و هنرآفرین را فدای سیاس��ت کردند و اش��تباه 
شجریان را کامل کردند! ش��جریان، حجاریان نیست که به مواضع 
سیاسی‌اش شناخته بشود! البته ش��ریعتمداری کیهان هم نیست! 
شجریان شجریان است اما این خود استاد بود که باعث شد شجریان 
در مقاطع پایانی عمر، ترجمه ش��ود به چیزی جدای از ش��جریان! 
هزاری ه��م می‌رفت و ب��ا روزنامه‌ی ای��ران مصاحبه می‌ک��رد و از 
حرف‌های تند هشتاد و هشتی کوتاه می‌آمد- که رفت و کرد و آمد- 
باز ظلم شجریان به شجریان آن‌قدر بزرگ بود که جامعه و به‌خصوص 
جامعه‌ی سراسر افراط و تفریط مجازی، شجریان سیاسی را برجسته 
می‌کرد، نه ش��جریان هن��ری را! گروهی با اس��تناد ب��ه »مرگ بر 
دیکتاتور« برایش لعنت می‌فرستادند و گروهی هم به همین بهانه 

دست‌بوسش می‌ش��دند! کأنه رئیس یک حزب سیاس��ی مرده، نه 
خواننده‌ی »مرغ سحر«! شجریان اما می‌توانست امتداد راه حافظ و 
فردوسی باش��د و به معنای دقیق کلمه #رند باش��د! اصلا و اساسا 
هنرمند است و رندی‌اش! هنرمند باید جوری مشی کند که اولا همه 
دوستش داشته باشند و ثانیا همه‌ی حرف‌ها در وصف هنرش باشد! 
سازنده‌ی گنبد فیروزه‌ای مس��جد گوهرش��اد را بهتر است به چه 
بشناس��ند خلق‌الله؟! ب��ه همین بنای م��دور بی‌نظی��ر بالارونده‌ی 
عروج‌دهن��ده‌ی منقلب‌کننده یا این‌که خال��ق هنری‌ترین دایره‌ی 
زمین، زمان خودش با چپ‌ها بود یا راست‌ها؟! در اشعار حافظ حتما 
بیت سیاس��ی هم دیده می‌ش��ود ولی نه به گل‌درش��تی »مرگ بر 
دیکتاتور«! ترمزهای همایون نبود، ش��اید ش��جریان این قابلیت را 
داشت که تا حد تاج‌زاده خودش را سبک سیاس��ت کند! بماند که 
لگدزنان به میز انتخابات که با قلدری می‌خواستند ثابت کنند عدد 
سیزده از بیست و چهار بزرگ‌تر است، مظهر کامل‌تری هستند برای 
دیکتاتوریسم! من اما با همه‌ی این کم‌لطفی‌های شجریان در حق 
خودش، هنوز هم استاد را #استاد می‌خوانم، چه اینکه #هنر را بالاتر 
از #سیاست می‌دانم! سیاست یعنی همین که ربع پهلوی هم با وجود 
پدر و پدربزرگ کودتاچی‌اش در اوج پدرسوختگی شعار »مرگ بر 
دیکتاتور« اس��تاد ش��جریان را لایک کن��د، حال آنک��ه »مرگ بر 
دیکتاتور« ترجمه‌ای جز »مرگ بر شاه« ندارد! همان شاه که برایش 
باباکرم از قرائت قرآن شجریان بیشتر قدر و قرب داشت! جمهوری 
اس�المی نظام بی‌ایرادی نیس��ت لیکن لطف این نظام به موسیقی 
اصیل نب��ود، رقص کمر جمیله از »گلبانگ« اس��تاد بیش��تر دیده 
می‌شد! یادش گرامی باد! آن روز که پدرم بنا کرد از من یک حافظ 
بقره بعلاوه‌ی الباقی سوره‌های قرآن بسازد، تلاوت‌های بسیاری را 
برایم ردیف می‌کرد؛ از قدیم‌ها و از جدیدها، از ایرانی‌ها و از مصری‌ها! 
یکی از این قرا اس��تاد محمدرضا ش��جریان بود و پدرم مدام اصرار 
داشت بگوید که با همه‌ی این تفاسیر و تفاصیل و تصاویر، صدالبته 
که خط سیاسی شجریان را نمی‌پسندد! آن روزها مدام با خودم فکر 
می‌کردم که چرا پدرم از پس��ند و ناپس��ند خط سیاسی هیچ قاری 
دیگری حرف نمی‌زند! بعدها این‌سو و آن‌سو می‌خواندم و می‌شنیدم 
که یک جریان سیاس��ی همه‌اش اصرار دارد ش��جریان را #مردمی 
بخواند! برایم سؤال پیش آمد که استاد مگر چه کار کرده دقیقا که از 
عبدالباسط و مصطفی اسماعیل گرفته تا قاریان خودمان، هیچ‌کدام 
توس��ط آن جریان، محبوب مردم خوانده نمی‌ش��وند، الا شجریان! 
همان روزها متوج��ه نکته‌ی دیگری هم ش��دم و آن این‌که جریان 
سیاسی مخالف آن جریان، شجریان را به دلیل مواضعش علیه اسلام 
و انقلاب و اس�الم انقلابی و انقلاب اس�المی نکوهش می‌کند! این 
بگومگوها ادامه پیدا کرد و تا زیر تابوت شجریان هم ادامه پیدا کرد! 
من مقصر را خود ش��جریان می‌دانم! عین آب‌خوردن اجازه داد که 
بقره‌ی صدایش گاو یا مرغ س��حرش خروس بی‌محل ترجمه شود! 
هنرمند اگر در ترافیک، ش��عار سیاس��ی بدهد، راننده‌تاکس��ی هم 
پشت‌چراغ قرمز می‌زند زیر آواز! با این نظام، حکومت، رژیم و یا دم و 
دس��تگاه می‌توان مخالف بود یا موافق؛ حرف من این است که فرق 
محمدرضا شجریان با روح‌الله زم چیست؟! اگر مثلا استاد موافق نظام 
می‌بود، آیا می‌رفت صف اول نمازجمعه و جلوی دوربین »مرگ بر 
آمریکا« می‌گفت؟! یک شأنی را، یک منزلتی را و یک کلاس‌کاری را 
هنرمند باید برای خ��ودش حفظ کند؛ چه له و چ��ه علیه! من نه با 
ش��جریان اصول‌گراها موافقم، نه ب��ا ش��جریان اصلاح‌طلبان! من 
ش��جریان را منهای سیاس��ت می‌کنم! من آن روزی را می‌بینم که 
موس��وی و احمدی‌نژاد مثل خاتم��ی و ناطق دارند با ه��م فالوده 
می‌خورند ولی چند متر آن‌طرف‌تر از مزار حکیم طوس، هنوز سخن 
از هشتاد و هشت است بالاسر قبر اس��تاد! به #همایون نگاه کنید! 
هزاری هم »مغز معیوب اصلاحات« بخواهد بلایی که افسادطلبان 
بر سر پدر آوردند، بر س��ر پس��ر هم بیاورند، باز این جوان مجرب و 
نجیب با رندی تمام اصرار دارد که خط خودش را داشته باشد! کاش 
استاد، سیاست آقازاده‌اش را داشت، نه آن سیاست که من ترجمه‌اش 
می‌کنم به »پدرس��وختگی«! مخاطب خاص: همایون شجریان اما 
مخاطب خاص‌تر: خود اس��تاد! خود استادی که با صدای ایرانی‌اش 
آیاتی چند از کلام عربی خدا را حفظ شدم و همین برایم بس است 
که گور پدر سیاس��ت، برایش فاتح��ه‌ای بخوانم و ب��ه یاد حضرت 

شمس‌الشموس فوت کنم از اسدآباد به طرف آبادی طوس...

امان از روزی که هنرمند به خودش جفا کند

متهم: محمدرضا شجریان
  کاش »خسرو آواز« در سبک زندگی نیز فردوسی و حافظ را الگوی خود قرار می‌داد و سیاست‌ورزی را هرگز جایگزین هنرورزی نمی‌کرد

  افراطی‌های این‌ور و تفریطی‌های ضدانقلاب با مانور غلط روی شعار مرگ استاد، دست در دست هم هنر و هنرآفرین را فدای سیاست کردند
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ح‌ق: بعید اس��ت در زمینه‌ی صدا #همایون بتواند از پدرش جلو بزند اما 
ناظر بر درایت، این جوان نجیب نه‌تنها از #شجریان جلو زده بل‌که حتی 
از صدا و س��یما هم س��نجیده‌تر موضع می‌گیرد! کاش مدیران سازمان، 
عوض زیرنویس‌های انبوه شبکه‌ی خبر ناظر بر درگذشت استاد- که تنها 
کارکردش درآوردن لج ملت است- لام تا کام به خبر درگذشت شجریان 
اشاره نمی‌کردند! تویی که آخرش هم راضی به پخش #ربنا نشدی، جمع 
کن این ش��وی بی‌نمک را! در مثل مناقشه نیس��ت؛ ربنا مثل گل خداداد 
می‌ماند! گیرم عزیزی الساعه یک سلفی در آغوش ترامپ بگیرد! یک بیانیه 
هم بدهد که ال و بل! باز هم عاقلانه نیس��ت که صدا و سیما از پخش گل 
ملبورن صرف‌نظر کند! این گل و آن صدا، تعلق به همه دارد! پش��ت ربنا 
فقط حنجره‌ی شجریان نبود؛ صدای شهراللهی یک ملت بود! هم‌چنان که 
پش��ت بغل‌پای تمیز خداداد هم دعای کل ایرانیان! طرفه حکایت این‌که 

ش��جریان در آن نامه‌ی به‌زعم من بچگانه، این‌قدرش را درست تشخیص 
داد که خرج ربنا را سوا کند! با این‌همه سازمان در بدترین نوع تصلب، حتی 
در س��ال‌های اخیر هم- که استاد در بس��تر بیماری بود- راضی به پخش 
ربنا نش��د! خیلی هم خوب! خبر فوت ش��جریان را هم پخش نمی‌کردی! 
شترسواری دولادولا چون به لج‌بازی با مردم تعبیر می‌شود، هرگز نتیجه 
نمی‌دهد! این از تلویزیون! حالا موسم نمایش بی‌تدبیری خود استاد است! 
گیرم هشتاد و هشت تقلب شده بود! تو باید هزار و چهارصد سال اسلامی را 
بزنی که خودت نه‌تنها قاری قرآنش که حتی ربناخوانش بودی؟ و بعد هم 
انقلابی را بزنی که اقلا برای شما بد نشد! طیاره‌ی خمینی در بهمن پنجاه 
و هفت، صحیح و سالم به زمین نمی‌نشست، موسیقی شجریان تا آخر عمر 
ذیل باباکرم حاجی‌فیروز تعریف می‌شد! انقلاب اسلامی به هرچه بدهکار 
باشد، به موسیقی اصیل بدهکار نیست! ولی خب! آن‌چه به این گزاره لطمه 

می‌زند، فقط نمک‌نشناسی شجریان نیست! کس��انی هم که با بهانه‌های 
سست با تتلو فالوده خوردند، لطمه‌ی بدی زدند به هنر انقلاب! چند سال 
پس از هشتاد و هشت، ش��جریان در مصاحبه با روزنامه‌ی ایران، تا حدی 
از مواضع افراطی خود کوتاه آمد ولی مدیران تلویزیون ابدا نخواستند آن 
گفت‌وگو را ببینند! کاش فوت شجریان را هم نمی‌دیدند! رک بگویم: صدا 
و س��یما ش��هوت این را دارد که برای خودش فحش بخرد! به‌خصوص با 
مجریان لوسش؛ چه مجریان مثلا انقلابی، چه الی‌آخر! این هنر معکوس 
را فقط صدا و سیما دارد که حتی از روح‌الله زم هم #مظلوم بسازد! بار اول 
و آخر نبوده که رس��انه‌ی نه‌چندان ملی #لطمه زده به شاهکار پاسدارها! 
ربنا را پخش می‌کردی؛ زیرنویس هم می‌رفتی! والله صحبت‌های همایون 
در جوار بیمارس��تان جم، جام تدبیر بیش‌تری داشت تا سکنات متناقض 

مدیران برعکس جام‌جم! چه می‌کشد حضرت‌آقا از دست شما...

درباره‌ی قصور و تقصیر متقابل استاد و تلویزیون

جام کدام جم؟

یکم: سال هشتاد و دو، حوالی خش‌خش پاییز، زیر چکمه‌های ارزان‌قیمت 
ملی، من یک��ی از بچه‌دبس��تانی‌های تازه‌بالغ بدون اینترن��ت و گیم‌نت، 
دل‌خوشی ظهرانه‌ی بی‌بروبرگردم این بود که به محض این‌که زنگ آخر 
با چهچه‌ی »یا علی، یا علی« عین کش‌داری می‌پیچید توی راه‌روی سوت 
و کور دبستان؛ چادر کشی را چپه و راسته بیندازم روی مقنعه‌ای که حالا 
شاید چانه‌اش رسیده بود به شقیقه و یک دستم نارنگی جامانده در جامیز 
نیمکت و یک دس��تم کوله‌ی س��نگین دفتر و کتاب، جیغ شادی پس از 
تعطیلی سر دهم: »هورااااا«. تو گویی خداداد پاس به موقع گرفته از علی 
دایی و توپ را کوبیده کنج دروازه‌ی استرالیا! می‌خزیدم توی پیکان سبز 
یشمی و خس��ته‌ی آقای راننده که پرتم کند جلوی خانه! که چی؟ که در 
خانه که باز می‌شد، بوی غذای مامان‌پری بزند توی پره‌های بینی‌ام و بعدش 
تا دست و رویی می‌شستم، سریال »این خانه دور نیست« تیتراژش می‌آمد 
روی صفحه‌ی تلویزیون سونی کوچک‌مان! مامان‌پری ولی این سریال را به 
اسم اورجینالش نمی‌شناخت؛ می‌گفت »خانه‌ی سالمندان«! حالا کبوتر 

خیال آزاد کن و تصور کن یک س��ینی غذا جلویت باشد و یک دم‌پختک 
مامان‌پز وسط سینی باشد و یک پیاله سالادشور گوجه‌ای کنارش و »جعفر 
بزرگی« آن پیرمرد سر و صورت پنبه‌نش��ان و مهربان سریال با آن لبخند 
منحصربه‌فردش وس��ط حیاط خانه‌ی س��المندان »مرغ سحر« بخواند و 
پیرمردها را دور خودش جمع کند! مگر می‌ش��ود این آواز پرآوازه‌ی مرغ 
سحری که توی ویدیوی ذهنت حمیده‌ی خیرآبادی دارد و ژاله علو دارد 
و خیلی مرغ‌های اصیل دیگر دارد، از پلاتوه��ای کودکی یادت برود؟! تار 
می‌شود... بی‌کیفیت می‌ش��ود... حتی گاه خش می‌افتد روی تصویر ولی 

#محو نمی‌شود!
دوم: روز تش��ییع پیکر »س��ردار دل‌ها« روی پای خودم��ان نبودیم... ما 
همه جنازه‌هایی بودیم که روی دوش س��ردار داشتیم تشییع می‌شدیم... 
روزگار گچ یتیمی پاش��یده بود به صورت س��ردمان و عین بچه‌یتیم‌های 
مغرور که نمی‌خواهند اشک‌شان را بچه‌های فامیل ببینند، بغض‌مان را تا 
جایی که می‌شد لقمه می‌کردیم؛ قورت می‌دادیم با آب‌معدنی! سردارمان 

رفته بود ولی ما هنوز او را در ضربان قلب خود داش��تیم، صدای گرمش را 
داش��تیم، افق دیده‌های بصیرش را داش��تیم و هنوز آن‌قدری #غرور در 
مردمک چش��م خیس‌مان موج می‌زد که نخواهیم بش��کنیم! زمس��تان 
بود اما نگاه ما عطر بهار را داش��ت! بی‌خود نبود تصاویر س��ردار را آویزان 
 می‌کردیم به شاخه‌های خش��ک درختان: »کدام دانه فرو رفت در زمین 

که نرست؟!«
سوم: »مرغ سحر« از حنجره‌ی شیرین هر که خوانده شود، پشت بندش 
یاد شماست... یک آلزایمر تاریخی می‌خواهد فراموشی شما که البته محال 
است... راس��تش از روز شهادت س��ردار، هر روز مرغ س��حرمان #ناله سر 
می‌کند و داغ ما را تازه و تازه‌تر می‌کند... خوشحالم برای‌تان که همیشه با 
عزت و شوکت کافی زندگی کردید و دنیا به شما- چنان که به ما- سخت 
نگرفت... زیباترین و ماندگارترین اثر ش��ما #همایون اس��ت که به‌حق از 
حس��رت ما برای از دست دادن ش��ما کاسته... س��فرت به‌خیر استاد... به 

شکوفه‌ها به باران برسان #سلام ما را...

از »مامان‌پری« تا »محمدرضا شجریان« به قلم ساره بهرامی

غ سحر غ فقط مر مر
زیباترین و ماندگارترین اثر استاد متولد مشهدالرضا #همایون است

س�ردبیر: لطف��ا از ای��ن واقعی��ت #ف��رار نکنیم: 
سیاس��ت که اصل ش��ود، قربانی اول #هنر اس��ت. 
از نویس��ندگی بگی��ر ت��ا نوازندگ��ی و خوانندگی، 
تقریب��ا ح��ال هی��چ هنری خ��وب نیس��ت؛ چون 
ویروس سیاس��ت، مثل خوره افتاده ب��ه جان هنر. 
چون #ش��املو با انقلاب مشکل داش��ت، پس قلم 
رها مث��ل برگ‌های پایی��زی‌اش را نادی��ده بگیرم؛ 
همان‌ق��در تنگ‌نظری اس��ت که ی��ک ضدانقلاب 
لندن‌نش��ین هم مدعی شود #ش��هریار اصلا شاعر 
نبوده! و درست در این منظومه‌ی سرشار از #افراط 
و #تفریط که »خط‌ش��کنی فرهنگی« جای خود را 
به »خط‌کشی سیاس��ی« داده، تو فقط باید رهبر با 
جرأت انقلاب اسلامی باش��ی که در عمومی‌ترین، 
ش��لوغ‌ترین و در عین حال رس��می‌ترین نمایشگاه 
کتاب جمهوری اس�المی، اندک ابایی از در دس��ت 
گرفتن کتاب اش��عار احمد ش��املو نداش��ته باشی! 
این‌همه #دوربی��ن را مگر نمی‌بین��ی حضرت‌آقا؟ 
بنش��ین کنج کتاب‌خان��ه‌ی ش��خصی‌ات، تا صبح 
ش��املو بخوان! مع‌الاس��ف اغلب انقلابی‌ه��ا نه‌تنها 
بصیرت را درشت از خامنه‌ای به ارث برده‌اند، بل‌که 
حتی فرهنگ و هن��ر را هم درس��ت از خامنه‌ای به 
ارث نبرده‌ان��د! قیاس کنید واکن��ش حزب‌اللهی‌ها 
به فوت مرح��وم صانعی در همین مجازس��تان را با 
واکنش رهب��ر فرزانه! یا خامن��ه‌ای از مریخ آمده یا 
ما اندک بویی از اس�الم ناب و اخلاق‌مدار سیدعلی 
نبرده‌ایم! در ش��رح مظلومیت رهب��ر انقلاب همان 
به که از ای��ن حرف‌های #حق بزنی��م و الا روضه‌ی 
امسال بیت، س��مبل عقلانیت اسلام انقلابی و سند 
جامعیت انقلاب اس�المی بود، نه غرب��ت ولی! هنر 
هم در مظلومیتی مش��ابه اس��ت! از یک طرف، فقر 
قلم بیداد می‌کن��د؛ از طرف دیگر دل��ت نوای بنان 
و صدای ش��جریان می‌خواهد که در این آشفته‌بازار 
موس��یقی، خیلی نباید متوقع تول��د یک حنجره‌ی 
طلایی باش��یم! همه‌ی مصیبت از آن‌جا شروع شد 
که به #هنر به چشم #صنعت نگاه کردیم. محصول 
چنین نگاهی، عجیب نیست که به رشد قارچ‌گونه‌ی 
هنرمندان پولی ختم شود. خوانندگان یک‌شبه‌ای 
که هیچ کدام شهرام ناظری بل‌که حسام‌الدین سراج 
نمی‌شوند اما تمام شهر از پوسترهای‌شان پر است. 
اتفاقا فروش‌شان هم بدک نیست. مردم فقط در دین 
دولت‌مردان خود نیستند؛ در دین هنرمندان خود 
هم هستند! هنر اگر به ابتذال کشیده شود و هنرمند 
اگر مبتذل ش��ود، ذائقه‌ی هنری مردم هم تحلیل 
می‌رود. کارگردان‌های��ی که به زور س��خیف‌ترین 
مس��خره‌بازی‌ها می‌خواهن��د م��ردم را بخندانند، 
آدمی را یاد روضه‌خوان‌های��ی می‌اندازد که زورکی 
می‌خواهند از ملت اشک بگیرند. باید قرن‌ها بگذرد 
تا یکی مثل شیخ‌حس��ین انصاریان قدم در این دنیا 
بگ��ذارد. هم‌چنان ک��ه مجید مجیدی ه��م به این 
آس��انی‌ها تکرار نمی‌شود. من »خورش��ید«ندیده 
لاجرم بای��د پناه به عص��ر ماضی ببرم: در آس��مان 
س��ینمای ایران، فیلمی مثل »بچه‌های آسمان« به 
ندرت پیدا می‌شود، چون سال‌هاست با هنرمندانی 
طرفیم که بیش‌تر دوس��ت دارند #سلبریتی باشند 
تا # هنرمن��د و خب! »میان ماه من ت��ا ماه گردون، 
تفاوت از زمین تا آسمان است«. سلبریتی ولو آن‌که 
خودش هم نداند، کارمند عرصه‌ی سیاس��ت است؛ 
حال آن‌که هنرمند باید کارگر معدن عش��ق باشد. 
اولا کاش گلویی که ب��رای رمضان همه‌ی ما »ربنا« 
خواند، خ��ود را در گلوگاه اظهارنظرهای سیاس��ی 
بند نمی‌کرد. ثانیا کاش یکی در صدا و س��یما پیدا 
می‌ش��د که عاقبت از خر ش��یطان می‌آمد پایین و 
دوباره افطار ش��هرالله را به اطفار ش��جریان متصل 
می‌کرد. خوب نیست که »جذب حداکثری« شامل 
تتلو هم بش��ود اما جاهای دیگر جوری گارد بگیریم 
کأنه مصداق مس��لم تصلبیم. در مواجهه با هنرمند، 
هنوز هم به‌تر اس��ت که از راه دل وارد ش��ویم و الا با 
بردن امثال امیرحس��ین مقصودلو روی سن، رودل 
می‌کنیم. حال هنر مثل حال روزهای آخر شجریان 
می‌ماند. البته که همه مقصریم؛ از خود استاد گرفته 
تا رس��انه‌ی ملی. گیرم دو تا نام��ه‌ی قهرآلود هم به 
زعمای تلویزیون نوش��ته بود ش��جریان. تو با پخش 
مجدد »ربنا« بنا را بگذار ب��ر تدبیر. حتما ضررش از 
هشت سال ریاست‌جمهوری حسن روحانی بیش‌تر 
نیس��ت. وای بر ما اگر تلاش برای حف��ظ را خلاصه 
کنیم به عناصر سیاسی. از س��ویی خود هنرمندان 
هم باید مراقب شأن خود باش��ند. این نمی‌شود که 
مدام ادعا کنیم #هنر از #سیاس��ت جداست لیکن 
بی‌کلاس‌ترین گفتار و رفتار را در تبلیغ همین شیخ 
س��رخه از خود نمای��ش دهیم. خوب اس��ت بعضی 
اصحاب هنر، تکلیف‌شان را با خود و با مخاطب روشن 
کنند که آیا بالاخره سیاست‌مدارند یا هنرمند؟ یعنی 
با وجود جیغ بنفش هشت س��ال پیش، آیا هنوز هم 
هنرمندان مایل به طیف روش��ن‌فکری، روی‌ش��ان 
می‌ش��ود که »هنرمند متعه��د« را مته��م کنند به 
سیاس��ت‌زدگی؟ اگر هنر حکومتی محکوم اس��ت، 
هنر دولتی از آن‌هم محکوم‌تر اس��ت و اگر هنرمند 
حکومتی بد اس��ت، هنرمند دولت��ی از آن‌هم بدتر 
است. حال هنر خوب نیست؛ چون عوض #اعتدال به 

#ابتذال عادت کرده‌ایم!

حق‌التحریر

 از جوهر قلم شاملو 
تا گوهر حنجره‌ی شجریان
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ح‌ق: این عکس ارادت مرا به س��ه نفر بیش‌تر کرد؛ به #شجریان چرا که لابد یک 
پنجره‌ای رو به آسمان در حنجره‌اش باز بود که یک متخصص متعهد تا این حد 
شیفته‌ی هنرش شده که بردارد با همان ژست او عکس بگیرد! بی‌خود نیست همان 
ملت شهیدپروری که از اول انقلاب تا امروز بارها شانه‌ی خود را با تابوت شهدا آشنا 
کرده‌، از محمدرضا شجریان نیز به نیکی یاد کرد! البته حساب دو گروه از آحاد ملت 
ایران جداست؛ کسانی که به‌رغم تذکر همایون حتی با نعش شجریان هم کاسبی 
کردند و نیز خودخداپندارهای جناح خودی! ملت سوای این‌هاست: عشق بی‌مثال 
ملت به حاج‌قاسم از سر لجاجت با شجریان نبود؛ هم‌چنان که علاقه‌ی پرشور ملت 
به شجریان از سر عداوت با حاج‌قاسم نبود! کسی که شهید را دوست دارد، هنرمند 
را هم دوست دارد و کسی که هنرمند را دوست دارد، خوب می‌داند که »شهادت 
هنر مردان خداست«! خوب است افراطی‌های ضدانقلاب و انقلابی شأن خود را 
بشناسند و این همه برای مردم عظیم ایران نقش قیم را بازی نکنند! هشتاد و هشت 
ملاک هست اما دکان نیست! با تعریف افراطی‌های انقلابی از هشتاد و هشت، اولین 
ساکت فتنه بل‌که اولین ضدانقلاب، شخص رهبر انقلاب خواهد شد! حضرت‌آقا 
اگر قرار بود به سیاق این جماعت سیاست‌ورزی کند، نه هرگز آفت بصیرت را غرور 
می‌خواند و نه هیچ‌وقت آن‌همه تعریف می‌کرد از هاشمی! آن روزی که خامنه‌ای 
در نهایت وجدان، صحه بر سلامت مالی و پیشینه‌ی انقلابی هاشمی گذاشت، حتی 
خود مرحوم هم قادر نبود آن‌جور از خودش دفاع کند! تمام حزب‌اللهی‌ها هم زیر 
این پست کامنت سست بگذارند، هرگز به لج جماعت از سید نمی‌برم! #سیدعلی 
نفس ماست که هم زنده‌ترین شهید است و هم زبده‌ترین هنرمند! اشتباه بزرگ 
بعضی‌ها این است که خامنه‌ای را تنها در وادی مقاومت رصد می‌کنند؛ حال آن‌که 
در عرصه‌ی هنر به‌خصوص موس��یقی اصیل، هیچ‌کدام از رج��ل انقلابی قدر آقا 
قدردان »ضجه‌ی آدمی در فراق بهش��ت« نیستند! اما خب! خامنه‌ای #فقیه هم 
هست؛ لذا آفت موسیقی را #ابتذال می‌خواند! ترویج عام موسیقی- به عنوان یک 
حرفه- همان‌قدر نابخردانه است که بیاییم و به هر که علاقمند جراحی مغز است، 
یک تخت و یک بیمار و یک تیغ بدهیم! و اما این تصویر، مرا به داریوش شهید هم 
علاقمندتر کرد! شهدا از دستگاه زیراکس بیرون نیامده‌اند که فقط عاشق مداحان 
باشند! من شهدا را با همین تنوع افکار دوست دارم! دم شهره پیرانی هم گرم که 
در اوج خوش‌سلیقگی، ملس‌ترین س��یلی ممکن را زد در بناگوش افراطی‌های 

ضدانقلاب و صدالبته انقلابی!

دکتر شهره پیرانی: کسی تلگرام من‌ را چک 
کند، می‌فهمد چقدر علائقم #متفاوت است. اصلا 
شاید بگوید چقدر #آشفته اس��ت. از کانال‌های 
خب��ری گرفته تا صفح��ات تحلیل سياس��ی و 
منطقه‌ای، تا کانال‌های کتاب تخصصی، تا تاریخ، 
تا سینما، تا ادبیات، تا موسیقی و... از اواخر پارسال 
هم که »کانال نظام پزش��کی« را اضافه کرده‌ام؛ 
البته با اکراه و پر از اضطراب... دلم نمی‌آید! یعنی 
دروغ چرا؟ می‌ترسم خارج ش��وم از این کانال‌ها... می‌ترس��م جا بمانم از دنیا و 
خبرهای تلخ و شیرینش... جا بمانم از فرهادهای بی‌شیرین، از فریادهای منعکس 
در بیستون، از مردهای بی‌ستون، از س��تون‌های بی‌سر، از نخل‌های سرجدا، از 
مجنون‌های بی‌لیلی، از عش��ق‌های توخالی، از لایک‌های مجازی، از لایو‌های 
داغ، از دوست‌داشتن‌های واقعی و از آخرین غزل جناب سایه... آری! می‌ترسم 
هزینه‌ی پیچاندن این‌همه کانال متنوع و این‌همه خبر رنگ‌رنگ، آن‌قدر برایم 
گران تمام شود که جا بمانم از آخرین تار و پود نقش و نگار استاد فرشچیان... گاهی 
اما به خودم می‌گویم‌ اصلا جا بمانم! می‌خواهد چه بشود؟ همین می‌شود که از 
بخشی از کانال‌ها #خارج می‌شوم و برخی را بی‌صدا می‌کنم؛ نه! آن‌قدر #شجاعت 
ندارم از همه‌ش��ان دل بکنم... تحلیل صفحه‌ی تلگرام م��ن کاری ندارد. با یک 
چشم‌برهم‌زدن و بالا و پایین کردن صفحه، دست مخاطب می‌آید که به ترتیب 
اولویت: ادبیات، موسیقی، تاریخ و سینما را بیش‌تر از همه دوست دارم. چون پیام 
نخوانده ندارند این کانال‌ها... بی‌خود نیست هرچه اصحاب موسیقی از #حافظ 
و #سعدی و #مولانا خوانده‌اند را ش��نیده‌ام و هرچه علی حاتمی از #تاریخ وارد 
#سینما کرده را دیده‌ام... »هزاردستان« هزارچشمان می‌خواهد... و من هزارچشم 
و هزارگوش وادی هنرم... عاشق حنجره‌ی »جعفر بزرگی« وقتی »مرغ سحر« 
می‌خواند و ناخواسته دلت را مسافر آسمان می‌کرد... دلم تنگ شده برای خودم، 
برای خود خودم. برای نام: شهره. نام خانوادگی: پیرانی. نه یک کلمه کم و نه یک 
کلمه زیاد... خیلی وقت است با خودم نبوده‌ام. باید بنشینم حساب کنم ببینم چند 
سال می‌شود! این حجم لعنتی #اطلاعات نمی‌گذارد خودم باشم. کاش گوشی‌ام 
را گم کنم؛ ولو برای یک روز. دوست دارم یادم بیاید وقتی دنیای مجازی نبود، چه 
شکلی بوده‌ام! چطور فکر می‌کردم! چه کارهایی می‌کردم! کجاها می‌رفتم! چه 
داستان‌هایی می‌نوشتم! چه رمان‌هایی می‌خواندم! و به کدام رنگ‌های مدادرنگی 
رخصت حضور در بوم نقاشی‌ام را می‌دادم... وقتی بودش و یادم می‌رفت گوشی را با 
خودم ببرم، دعوایم می‌کرد که چرا اصلا #خط گرفتی؟ بخواهمت، چطور بیابمت؟ 
شاید نمی‌دانست که دنیایم خلاصه می‌شد در او! او که بود، دنیا با من بود؛ رفت و 
دنیایم را با خودش برد... همین است لابد که پناه آورده‌ام به این صفحات مجازی. 
صفحاتی که حتی به شکل موقت هم نمی‌توانند فقط یک گوشه از دنیایم را پر 
کنند... کاش برگردم به خودم... کاش من گم‌شده‌ام را دوباره بیابم... کاش دوباره 
خودم باشم... گفتم که! دلم تنگ شده برای خودم، برای خود خودم... برای نام: 
شهره. نام خانوادگی: پیرانی. نه یک کلمه کم و نه یک کلمه زیاد... نه! فقط دو کلمه 
زیاد: داریوش و آرمیتا... »د« را از #داریوش می‌گیرم و »آ« را از #آرمیتا... آنجاها 
که من به دنیا آمده‌ام »دا« یعنی »مادر«. دلم برای #دا تنگ شده؛ چه زمانی که 
نوزادی بودم در آغوش مادری و چه زمانی که نوزادی را در آغوش گرفته بودم و 
در لاله‌ی گوشش خیلی آهسته #لالایی می‌خواندم... آن روزها #او بود... او که 
بود، دنیا با من بود؛ رفت و دنیایم را با خودش برد... من بی‌دنیا، من بی‌خودم؛ دلم 

تنگ شده برای خودم...

دلم تنگ شده برای خودم

منِ او
 او که بود، دنیا با من بود

 رفت و دنیایم را با خودش برد

ضجه‌ی آدمی  در فراق بهشت
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مدعیان اصلاحات
بیهوده خاک نپاشند

معایب روحانی
ربطی به محاسن خامنه‌ای ندارد 

ترس شیخ
ربطی به عقل سید ندارد

مقصر پراید صد و شصت میلیونی
رأی بنفش خودتان است

نه رهبر زیلونشین
خامنه‌ای استاد کاوه است

شهیدی از تبار شاهنامه
از یلان خراسان

از جوان‌مردان طوس
تا یک‌هزار و چهارصد

گفتید با کی؟!
این محصول جیغ شاسی‌بلند خودتان است

تحمل کنید
محصول خامنه‌ای

رضایی‌نژاد بود
داریوشی که شجریان گوش می‌داد

ولی گوش به فرمان رهبر بود
محصول خامنه‌ای روشن است

مصطفای هسته‌ای
و من

پری نقاشی آرمیتا را از چشم رهبر می‌بینم
غرور علیرضا را

آتش به پا کن ای قلم
شاه سید

حتی مات ساواکی‌های تاج‌نشان نشد
از توئیت تاج‌زاده بترسد؟!
از مصاحبه‌ی ف. ه بترسد؟!

دختر مرحوم هاشمی
آقا را با پدرش عوضی گرفته

آقازاده‌ها خط آقا را عوض نخواهند کرد
خامنه‌ای

انقلابی به دنیا آمده
انقلابی زندگی کرده

انقلابی جنگیده
و انقلابی

این پرچم سبز و سفید و سرخ را
می‌دهد دست مهدی فاطمه

بی‌خود نیست قامتش تا نمی‌شود
سید خودش محافظ است
اولین پاسدار سپاه ولی‌امر

مراقب و مباشر و مشاور ولی‌عصر
سینه‌سپرکرده‌ی حضرت منتقم

لطفا ماه را از ناله‌ی خفاش نترسانید
جناب قمر

یک آسمان ستاره دارد
یکی‌اش محمود کاوه

یکی‌اش مصطفی چمران
دکتر عارف‌پیشه هم گاهی با سران نهضت آزادی می‌پرید

ولی شکار تانک را با خامنه‌ای می‌رفت
زمانی که سید هنرشناس

از موسیقی اصیل دفاع می‌کرد
غرب‌زده‌ها با هاهاهاهاها شجریان را مسخره می‌کردند

حالا هم عوض خواندن فاتحه
سوت‌بلبلی می‌زنند برای مرغ سحر

آقای شجریان!
اولین موافق شعار »مرگ بر دیکتاتور« منم

غرب‌زده‌ها همه دیکتاتورند
و هنوز هم صدای تو را برای سیاست می‌خواهند

نه رب و نه ربنا
ربنا لا تزغ قلوبنا بعد اذ هدیتنا

هان ای سران قوم اصلاحات
خامنه‌ای

خیلی سال است #اصلاحات را شروع کرده
از قبل رهبری

از آن دم که در جلسه‌ی خبرگان بر نفس خود شورید
و از قضا

صحه گذاشت بر سلامت نفسش
و ثابت کرد چرا نشان‌شده‌ی روح‌خدا بود

اصلاحات شما کجاست؟!
در تکرار مکررات سیدخندان؟!

وضع امروز اقتصاد
محصول تکرار سید گلابی‌هاست

نه سید انقلابی‌ها
کدام کاخ شمال‌شهر زندگی می‌کنی آقای خاتمی؟!

می‌خواهم نشانی مشکلات امروز را به مردم بدهم
والله به #قلم هم باشد

سربازان خامنه‌ای هنرمندترند
محمدعلی نجفی

یک قلم از هنر شما بود
که استاد را کشت

استاد شجریان را هم شما کشتید
که هنرش را آلوده کردید به سیاست

و الا سراینده‌ی دود عود
خودش قاری قرآن بود

هیهات!
از انقلاب ببریم

از رهبر انقلاب نمی‌بریم
ما در بیعت انفاس سیدیم...

اصلاح‌طلب 
مثل سیدعلی
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محمدمهدی س�اکنی:  نگاه کنید! خ��وب به این عکس 
نگاه کنید! وقتی #الله ب��ه مجاهدی #پناه بدهد، حاصلش 
می‌شود همین آرامش! همین #آرامش که از تلاطم‌ها رها 
ش��ده و در آغوش محبوبش آرام گرفته! از هیاهوی ش��هر 
گریخته و ح��الا دیگر صدای رگبار تی��ر و زوزه‌ی خمپاره 
هم اذیتش نمی‌کند! غبار غفلت مش��غله‌های خیابان��ی را از تن زدوده تا در 
شلوغی‌های خط مقدم شلمچه‌ی کربلای پنج #سکوت و #تنهایی را دریابد! 
از #خون بگذرد و #خدا را بیابد! چه شهیدی! چه عکسی! چه سکینه‌ای! چه 
آرامشی! انگار از همه چیز بریده تا رگ‌هایش در مقتل عشق راحت‌تر بریده 
شوند! تنش #زخم برداشته و جانش #آرام گرفته! مبهوت تماشا و غرق در 
دیداری است که برایش جان شیرین سپرده! چشمانش را بسته، اما از خوابی 
پریشان پریده و راضی اس��ت از این بیداری ابدی! از این وصال زلال! از این 
شوق دائم! شهید زیسته و شهید پر کشیده! اهل شهود بوده و لایق ملاقات 
شده! آرامش نگاه چشمان بسته‌اش، خبر از رازی نهفته دارد! همان رازی که 
در گوش همه‌ی شهدا گفته‌اند، همه‌ی ش��هدای تاریخ؛ از اصحاب‌الحسین 
گرفته تا مدافعان ح��رم: »کمال‌الانقطاع« مقدم بر »نظرها الیک« اس��ت! 
بی‌حس��اب و کتاب به این #بهجت نرسیده؛ اش��ک‌ها ریخته‌ این چشمان 
آرام‌گرفته‌اش! بی‌صدا باریده و خوانده: »الهی و الحقنی بنور عزک الابهج«. 
ما اگر بر جراحت تنت #گریه می‌کنیم، از بی‌خبری‌ و شاهد نبودن و شهید 
نشدن خودمان است. ما باید به دوری‌مان از درد فراقی که تو داشتی و خود 
حسش نمی‌کنیم و به این طول طریق #زار بزنیم و #اشک بریزیم! وگرنه تو 
که با این زخم‌ها جان سپردی و جان گرفتی از جانان! در شرح همین تمثال 
شهیدانه اس��ت که فرموده‌اند: »ش��هدا در قهقه‌ی مستانه‌شان و در شادی 

وصول‌شان عند ربهم یرزقون‌اند«.
تو را حی و حاضر کنار خودم می‌بینم که آرام در گوشم زمزمه می‌کنی: »و أن 

الراحل الیک قریب المسافئ؛ همانا مسافر به‌سوی تو، مسافتش نزدیک است«. 
از دوری خودم و از نزدیکی مسافت، در میان #خوف و #رجا هروله می‌کنم! 
ای شهید! به آرامش صورتت که نگاه می‌کنم، از حیرانی وجودم می‌ترسم اما 
وقتی به کشمکش‌های درونی‌ات به هنگام نوشتن وصیت‌نامه‌ فکر می‌کنم و 
به عاقبتت می‌نگرم، به یک چیزهایی #امیدوار می‌شوم. همان‌طور که خیالم 
میان این خوف و رجا #پرس��ه می‌زند، باز به صورتت ن��گاه می‌کنم. از خود 
می‌پرسم چه شد که شیرینی شهد شهادت را چشیدی! وقتی سید شهیدان 
اهل قلم می‌گوید: »گردش خون در رگ‌های زندگی شیرین است اما ریختن 
آن در پای محبوب شیرین‌تر است« تصویر تو در یادم نقش می‌بندد. با خودم 

تکرار می‌کنم: »و نگو شیرین‌تر! بگو بسیار بسیار شیرین‌تر است!«
فقط عاشقان واقعی شبیه معشوق می‌شوند. لب‌های خشکیده، فرق شکافته 
و محاسن به خون خضاب شده‌ات، گواه شدت عشق پاک تو است. هنیئا لکم 
یا اصحاب‌الحسین. هم‌چون تو کم نبودند آن‌ها که با تک‌تک اعضا با مولای 
شهیدشان مواسات کردند. بی‌سبب نیس��ت که حججی سر در راه معشوق 
می‌دهد و مقطع‌الاعضا می‌شود. بی‌حساب نیست که هزار و سیصد و هشتاد 
سال بعد از واقعه‌ی عاشورای ش��صت و یک هجری قمری، دست علمداری 
دیگر بر زمین داغ عراق می‌افتد و باقی پیکرش هم اربا اربا می‌ش��ود: »و من‌ 
الناس من یش��ری نفس��ه ‌ابتغاء مرضات‌ الله والله رئوف بالعباد« آری! خدا با 
آفریدن چنین مردانی، هم حجت را بر ما تمام کرده و هم رأفت خود را نشان 
داده است. خدا می‌خواهد عش��اق واقعی را به خلق خود نشان دهد و بگوید 
اینان »من‌الناس« و از میان شمایند؛ افسانه نیستند. خدا این‌گونه #دلسوز 
و #رئوف است به بندگانش. خدایا! ما را با ماندن تا پایان این مسیر، به #شکر 

موفق دار.
نگاه کنید! خوب به این عکس نگاه کنید! این تنها تصویر یک شهید نیست؛ 

تفسیر لحظه‌ی شهادت همه‌ی شهیدان است...

تقدیم به روح بلند و ملکوتی شهید والامقام امیر حاج‌امینی

زندگی زیباست اما
این تنها تصویر یک شهید نیست؛ تفسیر لحظه‌ی شهادت همه‌ی شهیدان است
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یکم- اوایل دهه‌ی هش�تاد، هفده س�اله بودم. بع�د از گذران�دن دوره‌ی خبرنگاری، در 
روزنامه‌ای مشغول کار شدم. به دلیل توانی که سردبیر در کار #خبر از من دید، پیشنهاد 
مدیریت یک صفحه‌ی روزنامه را داد. اما پیش از اینکه بن�ده تصمیمی در #قبول یا #رد 
بگیرم، به لطف آقایان مدعی و مذهبی، زیرآب بنده نزد س�ردبیر زده شد و ایشان بدون 
توجه به شایسته‌سالاری  و استعداد و تنها به بهانه‌ی جنسیت و البته جوان بودن، مقهور 

اعتراض آقایان شد و از این پیشنهاد عقب‌نشینی کرد.
دوم- بعد از قبولی در مرحله‌ی اول دکترا، رزومه را جهت مصاحبه به چند دانش�گاه ارس�ال کردم. برای 
مصاحبه با مدیر گروه به یکی از دانشگاه‌های خوب رفتم. قبل از قرار، تمام سوابق آموزشی، علمی، اجتماعی 
و... را آماده کردم تا چیزی از #قلم نیفتد. اما در جلسه با مدیر گروه به ظاهر مؤمن، به همه‌ی ابعاد توجه شد، 
غیر از رزومه و سوابق. در آخر هم مدیر گروه بی‌آنکه نگاهی به کارها و کارنامه‌های من داشته باشد، با این 
کلام که »اگر متأهلی، الان زمان خوبی برای فرزندآوری است« به من فهماند که پیش از برگزاری مصاحبه 
باید عطای قبولی را به لقایش ببخشم. متأسفانه بعدها مشخص شد آقایانی بدون سابقه و رزومه و تنها به 

دلیل همان نگاه مردسالارانه در صف اول قبولی قرار گرفته‌اند.
سوم- دبیر علمی یک همایش هستم. با برخی از مدعوین دورادور کار علمی انجام داده‌ام. در پایان برنامه، 
یکی از آقایان را- که به واسطه‌ی کار علمی همکاری غیر حضوری با ایش�ان داشتیم- جلوی درب سالن 
همایش #مستأصل می‌بینم که به دنبال بنده است. اما شگفتا که نش�انی مرا از اساتید خانم مسن و مملو 
از چین و چروک می‌گیرد و به هر خانم پابه‌سن‌گذاشته‌ای که می‌رس�د، سؤال می‌کند: »شما خانم مهدیه 
شادمانی نیستید؟!« برای در انتظار نگذاشتن بیشتر این آقا، خودم قدم پیش می‌گذارم، ولی با پاسخ سردی 
مواجه می‌شوم. بعد از این دیدار هم #انتقاد و #اعتراض جایگزین همکاری‌های علمی می‌شود. چند صباح 
بعد علت را متوجه می‌شوم؛ گویا ایشان انتظار نداش�ته که یک خانم جوان بتواند جلوتر از خودش در کار 

ظاهر شود.
چهارم- پس از قبولی در مصاحبه- جهت گزینش در هیئت علمی دانشگاه- برگه‌ی تأیید صلاحیت علمی 
و عمومی را برای اساتید دوره‌ی دکترا ارسال می‌کنم. بعد از قریب چند ماه وقتی علت عدم امضای برخی 
اساتید مذهبی را- که بر حمایت‌شان حساب باز کرده بودم- جویا می‌شوم، به بن‌بست همان نگاه جنسیتی 

می‌رسم که تا آقایان در صف هستند، نوبت به استاد خانم نمی‌رسد؛ حتی در پایین‌ترین سطوح.
    

این‌ها چند سکانس از حضور اجتماعی یک زن در جامعه است. مش�ارکتی که به‌واسطه‌ی استعداد ذاتی 
یک نفر و حمایت‌های خانواده شروع می‌شود اما در اجتماع با موانع فرهنگ یا به عبارت بهتر ضدفرهنگ 
مردسالارانه، عدم شایسته‌سالاری و حسادت‌های هم‌جنسان مواجه و در برابر اعتراض هم متهم به انگ 
فمینیست می‌شود. به واقع در جامعه‌ای که برحسب قانون اسلام و نظریه‌ی رهبران دینی‌اش- که مبتنی 
بر حضور اجتماعی زن اس�ت- چرا باید بانوان متعهد و متخصص با نگاه مردسالار جنسیتی از سوی قشر 
به ظاهر حزب‌اللهی محدود و درگیر موانع بسیار شوند؟ زن ایرانی خرسند است در نظامی رشد کرده که 
عوض جلوه‌گری‌های جنس�یتی حکومت طاغوت، ظرفیت‌های فکری و علمی او مبنای توجه قرار گرفته. 
کس�ی نمی‌تواند منکر ارتقای ابعاد مختلف زنان در عصر جمهوری اسلامی شود. کار مهم انقلاب حضرت 
روح‌الله، تغییر هویت ناقص و بزک‌کرده‌ی زن به عزت واقعی بوده اس�ت. وقتی که ش�خصیت کاذب زنان 
عصر پهلوی هم‌چون یک کالا به انحطاط کشیده می‌شد، این نعمت انقلاب بود که به زن »کرامت انسانی« 
بخشید. امام امت از ابتدا موافق حضور اجتماعی زن بوده و در برابر دیدگاه‌های متحجرانه درباره‌ی مشارکت 
فرهنگی، علمی و سیاسی زنان این‌چنین می‌فرمایند: »زنان در جامعه‌ی اسلامی آزادند و از رفتن آنان به 
دانشگاه، ادارات و مجلسین به هیچ‌وجه جلوگیری نمی‌شود. از چیزی که جلوگیری می‌شود، فساد اخلاقی 
است که #زن و #مرد نسبت به آن #مساوی هستند و ]فساد اخلاقی[ برای هر دو #حرام است«. هم‌چنین 
رهبر انقلاب نیز با اش�اره به عمومیت حدیث »من اصبح لا یهتم بأمور المس�لمین فلیس بمسلم« و عدم 
اختصاص آن به جنس مذکر، اهتمام به امور مسلمانان، جامعه‌ی اسلامی و حتی مسائل جهانی را وظیفه‌ی 
انسانی همه‌ی افراد اعم از زن و مرد می‌دانند. از این رو حضور زن را در تمام عرصه‌های اجتماعی و حتی در 
میدان‌های جهاد خالی از اشکال می‌دانند: »زنانی که بتوانند و مایل باشند، می‌توانند در میدان‌های جهاد 
نیز حضور پیدا کنند«. مؤمنین و مؤمنات در حفظ مجموعه‌ی نظام اجتماعی و امر به معروف و نهی از منکر 
سهیم‌اند و #قرآن زن را از این وظیفه استثنا نکرده است. پس هر یک از زن و مرد بر حسب توانایی‌های‌شان، 
مسئولیتی اجتماعی بر دوش دارند، اما متأسفانه در جهت مخالف این نظریه، دو دیدگاه وجود دارد. یکی 
زن را هم‌چون دوران جاهلیت محصور در چهاردیواری تنگ تبعیت مردان قرار می‌دهد و دیگری در ورای 
ماسک مدرنیته، شخصیت زن را اسیر نگاه هوس‌بازان می‌داند. در یک کلام، یکی معتقد به چارچوب خانه 
است و دیگری به انفکاک از خانه اعتقاد دارد. اما به‌راس�تی! چه می‌شود که در یک جامعه‌ی اسلامی، باور 
مضحکی زن را ضعیفه‌ای تنها برای تبعیت از مرد قلمداد می‌کند؟ مع‌الاس�ف ان�واع چوب‌ها را لای چرخ 
پیش�رفت زن می‌گذارند و تمام تلاش‌های او را در س�ایه‌ی زن بودن ندیده می‌گیرند. گاهی با تمس�خر، 
تخفیف و یا سوءاستفاده از نقش مادری، تولید نسل را بهانه‌ای برای از میدان بیرون‌کردن یک رقیب زنانه 
می‌دانند که قطعا با این اندیشه‌ی سنتی و البته غلط، یک زن ولو زن مستعد دارای توانایی‌های بالا به #انفعال 
کشیده می‌شود. واقعا چه می‌شود که یک مرد بدون شاخصه‌ی سن، توانایی و دلیل قانع‌کننده می‌تواند به 
هر منصبی برسد اما نماد پیشرفت یک زن چین و چروک صورت اوست؟ این در حالی است که آن زن برای 
اثبات مهارتش در یک مسئولیت، چندین برابر یک مرد باید توانایی خود را به اثبات برساند. در صحنه‌ی 
سیاسی نیز- صرف‌نظر از نگاه کاملا افراطی و تفریطی اصلاح‌طلبان- آنچه که بیشتر در طیف اصولگرا دیده 
می‌شود، بهره از نقش زن تنها در تأمین منافع مردسالارانه است و حق حضور در یک حزب، گروه ائتلافی و یا 
لیست انتخاباتی فقط بر اساس میزان تبعیت زنان از مردان و فی‌الواقع آرایش بهتر ویترین معین می‌شود. 
باید دید دلیل این بی‌اعتمادی اجتماعی در قش�ر مذهبی نسبت به زنان چیس�ت؟ البته همان‌طور که در 
سطور بالاتر نوشتم، مجددا تکرار می‌کنم که گاهی در مسیر پیشرفت یک زن، علاوه بر دیوار مردانه، باید 
از دست‌انداز حس�ادت‌های خود زنان نیز عبور کرد؛ وقتی رقیب هم‌جنس، حضور اجتماعی یک زن را در 
عرصه‌ی علمی و سیاسی تنها پز روشنفکری می‌داند، بدون اینکه بفهمد وی برای این مشارکت، هم خانه 
را حفظ کرده و هم حریم حضور در اجتماع را و از سویی برای این مشارکت و اثبات شایستگی، کم سختی 
و مرارات نکشیده. زنی که از استعداد ذاتی خود غافل نیس�ت، نباید در بستر محدودیت‌های حاکمیتی، 
بی‌اعتمادی اندیشه‌ی س�نتی و حس�ادت هم‌جنس‌های خود قرار گیرد. بس�یاری #قانون را در توجه به 
»حقوق زنان« دارای خلاء و نقص می‌بینند؛ اما مشکل‌سازتر از قانون شاید همین ضدفرهنگ تبعیض‌آمیز 
مردسالاری از سوی جریان به ظاهر انقلابی و مذهبی باشد. برای حل این مشکل، نیازمند اصلاح ساختار 
ذهنی و فرهنگ عمومی هستیم تا نگاه ناقص و بی‌اعتماد به زن تغییر پیدا کند. یک زن در عین جوان بودن، 
تأهل و مادر بودن، از نظر اسلام و مبانی انقلاب می‌تواند هم‌سان مردان در جامعه ایفای نقش کند. نه! نباید 

دارنده‌ی این دیدگاه را با برچسب فمینیستی از میدان خارج کرد...

 دکتر مهدیه شادمانی 
از نگاه‌های هم‌چنان مردسالارانه در جامعه‌ی امروز گله دارد

فقط چون زنم؟!
  جای تأسف است که در یک جامعه‌ی اسلامی

باور مضحکی زن را ضعیفه‌ای تنها برای تبعیت از مرد قلمداد می‌کند

  لطفا به بهانه‌ی این یادداشت مرا متهم به گرایشات فمینیستی نکنید

22



زهرا معدن‌ک�ن: کیلومتر هفتاد و پن�ج آزاد‌راه 
تهران- قزوین خروجی مستقیمی دارد به سمت 
روس�تایی کهن، یعنی وطنم »هی�و«. فرهنگ 
فارسی »عمید« را زیر و رو می‌کنم. وطن: »محل 
اقامت ش�خص و جایی ک�ه در آن متولد ش�ده 
و پرورش یافته«. موطن من فس�انه‌های زیادی دارد، به س�بب 
قدمتش. دوهزار س�ال کم نیس�ت. برخی معتقدند: نام هیو در 
باس�تان »هوریاوین« ب�ه معنای س�رزمین مردم�ان آریایی یا 
»هیوین« بوده که در گذر زمان به #هیو تغییر یافته است. به قول 
دکتر منوچهر ستوده: »اطلاق وجه تسمیه‌ی روستا با لفظ هوریا 
)انسان پاک و دارای نشان آریایی( به جای آریا توسط مردمان این 
خطه نشان از اصالت ریشه‌دار مردمان باستان هیو دارد«. داستان 
زادبوم من اما به همین‌جا ختم نمی‌شود. از معادن زغال‌سنگ و 

کوه‌های استوارش که بگذریم، می‌رس�یم به »سیراب« یکی از 
چندین جنگل زیبا و خرم هیو. س�یراب همان‌طور که از نامش 
پیداست، منطقه‌ای ا‌ست سیر از آب. چند سد کوچک اما محکم 
را در دل کوه‌هایش جای داده. این منطقه اما مانند برخی مناطق 
مشابه در کشور که گرفتار کوه‌خواری و جنگل‌خواری »آقایان« 
شده‌اند، اسیر یک »آقازاده« است. آقازاده‌ای که سال‌هاست در 
سیراب به طریق رانت در بهترین نقطه‌اش ویلا دارد. دست آخر 
افش�اگری خواهم کرد! خانه‌ی ابدی این آقازاده بهترین مکان 
است برای دیدن شب‌های هیو. آس�مان هیو در شب‌ها عجیب 
دیدنی‌ است. باید همان‌جا کنار منزل آقازاده روی خاک‌ها و کنار 
صخره‌ها دراز بکشید و به آسمان خیره شوید. نسیم صورتت را 
نوازش می‌کند و رایحه‌ی سبز را به همراه می‌آورد. آسمان هیو ما 
با آسمان‎های دیگر متفاوت است. آسمان هیو دقیقا شصت و یک 

س�تاره دارد؛ نه یکی بیش‌تر و نه یکی کم‌تر. بارها از کنار ویلای 
همان آقازاده ش�مرده‌ام؛ دقیقا شصت و یکی. کنار ستاره‌ها راه 
رفته‌ام و مسحور نور پر فروغ‌شان شده‌ام. ستاره‌های آسمان هیو 
علی‌رغم س�تاره‌های معمولی روزبه‌روز درخشان‌تر می‌شوند. 
افسانه‌ای قدیمی از بزرگ‌ترهای‌مان دست به دست چرخیده و 
به ما هم رسیده که اگر در #شب بیدار باشی و در دل تاریکی‌ها 
به دنبال #نور بگردی، نهایت امر می‌توانی به یک #ستاره تبدیل 
ش�وی! فکرش را بکن. می‌توانی س�تاره‌ای باش�ی در دل شب، 
بتابی و هراس و تاریکی را بشویی. ستاره‌های معمولی اول #آبی 
هستند و بعد از مدتی نورشان کم می‌شود و #قرمز و در نهایت 
مرگ. اما س�تاره‌های رزق‌خوار هیو ابتدا س�رخ می‌شوند و بعد 
آبی و پرفروغ و هرگز مرگی ندارند. بعضی ستاره‌ها کوچک‌اند؛ 
فقط می‌توانند فرق تاریکی و روشنایی را معنا ببخشند. برخی 

ستاره‌ها بزرگ‌ترند و روش�نی‌بخش‌اند، مانند خورشید. اما در 
مرکز این کهکشان بزرگ س�تاره‌ای وجود دارد که کل سیارات 
و س�یارک‌ها و دیگر اج�رام آس�مانی در طواف عش�ق اویند؛ 
»حسین«! شصت و یک شهید روستای من هم در دایره‌ی عشق 
او سرگردانند. به قول معلم ریاضی اهل دل‌مان: عالم همه مشتق 
شده از عشق است، مقصود خدا عشق است، باقی همه افسانه... 
بارها از ویلای آقازاده‌مان این طواف را نگریسته‌ام و گریسته‌ام. 
راستی آقازاده‌مان! او هم #خورشید است؛ نورانی و گرمابخش. 
ش�جره‌نامه‌اش را که به دیوار امام‌زاده آویخته‌اند، بارها دیده و 
خوانده‌ام. جدش حضرت سجاد است. عاقبت، او هم به #حسین 
وصل است و ویژه هم وصل است. خانه‌ی ابدی آقازاده‌ی هیو یا 
همان امام‌زاده‌موسی #مرصاد است؛ برای هرکس که در غبار و 

تاریکی به دنبال #حق و #حقیقت است...

کیلومتر هفتاد و پنج آزاد‌راه آسمان

هــیو
روستای ما دقیقا شصت و یک ستاره دارد؛ نه یکی بیش‌تر و نه یکی کم‌تر
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اس�ماء محمدی: قریب ب��ه دو هفته 
است که دستور نوشتن درباره‌ی وبلاگ 
صادر ش��ده اما هنوز نتوانس��ته‌ام متن 
راضی‌کننده‌ای بنویس��م. به گمان من 
گاهی نوشتن از مس��ئله‌ای که کوچک 
است یا اطلاعات‌مان از آن آن‌قدر وسیع نیست، به مراتب 
راحت‌تر است. حالا نمی‌دانم وبلاگ‌نویسی چقدر مسئله‌ی 
بزرگی اس��ت، اما نوش��تن از چیزی که از پنجم دبستان 
ساعت‌هایی از عمرم را با آن گره زده‌ام، راحت نیست. هرچه 
می‌نویسم، هنوز یک جای کار می‌لنگد. حالا هم شاید باز 
همین شود اما این آخرین متنی است که در این‌باره خواهم 

نوشت؛ هرچه باداباد!
می‌دانید! به‌نظرم وبلاگ اگر انسان بود، یک فرد نسبتا مسن 
و جاافتاده‌ی آرامی می‌شد که تار موها و محاسن سفیدش 
)حالا اینکه مذکر تصورش می‌کنم واقعا #ناخودآگاه است( 
را حقیقتا به جای آسیاب زمان، لابه‌لای تجربه‌ها و خوانده‌ها 
و دانایی‌اش سفید کرده. از این دست آدم‌های آرامی که با 
طمأنینه و فکرشده حرف می‌زنند و هیچ‌گاه سخن لغو از 
زبان‌شان نمی‌شنوی. از آن آدم‌ها که وقتی هم‌صحبت‌شان 
می‌ش��وی، دلت می‌خواهد یک دفترچه دست بگیری تا 
حرف‌های‌شان یادت نرود. ظاهرش هم احتمالا با لباس‌های 
کم و بیش کهنه اما بسیار تمیز است و نمی‌دانم چرا اما حس 
می‌کنم همیشه یک عرق‌چین روی س��رش می‌گذارد و 
عصایش به دیوار تکیه داده ش��ده. یک عینک ته‌استکانی 
هم دارد که باعث می‌شود تا آن نگاه عمیق و نافذش بیشتر 
به نمایش گذاشته شود. مرد سن و سال‌داری که دوره‌اش 
گذشته و حالا دیگر طرفدار ندارد اما اگر دم‌خورش شوی، 
نمی‌توانی از مصاحبت با او دل بکنی. با این همه این‌ روزها 
کم‌تر کسی با او دم‌خور می‌شود، زیرا حالا دیگر دوره‌ی این 
جوان‌های تازه‌به‌دوران‌رسیده‌ای اس��ت که اداها و رنگ و 
لعاب ظاهرشان توخالی‌تر از آن است که حرفی برای گفتن 
داشته باش��ند. این‌قدر به سر و وضع‌ش��ان رسیده‌اند که 
فرصتی برای عمیق‌شدن پیدا نکرده‌اند و در برابر اقیانوس 
وسیع کسی مثل آقای وبلاگ، چون آب‌باریکه‌ای پر از گل 
و لای‌اند، اما خب! از #ح��ق نگذریم که خریدار زیاد دارند. 

خیلی هم زیاد دارند!
حالا شاید شما از این وصف یاد هرجایی بیفتید اما شخصا 
بیش از هرجا، یاد آقای تازه‌به‌دوران‌رسیده‌ی #اینستاگرام 
می‌افتم. از این سرش��لوغ‌ها که این‌قدر آدم‌های متضادی 
دوست‌شان دارند که اصلا شک می‌کنی به این‌که چطور 
یک نفر می‌توان��د این‌همه طرفدار پر و پ��ا قرص متفاوت 

داشته باشد!
یکی از افتخارات زندگی‌ام این است که هرچند در جوار آن 
تازه‌به‌دوران‌رسیده‌‌ها هم هستم اما دل خوشی ازشان ندارم! 
توی چشم‌شان نگاه می‌کنم و س��ر تأسف برای‌شان تکان 
می‌دهم و هنوز هم که هنوز است، با آقای وبلاگ دم‌خورترم 
و این مصاحبت با ایش��ان، به‌رغم این‌که سال‌هاست از مد 
افتاده، اما هنوز من را اهل نوش��تن متن‌ه��ای طولانی و 
خواندن متن‌های طولانی‌تر نگه داشته. هنوز من را عاشق 
نوشتن- بی‌توجه به تعداد لایک و کامنت- نگه داشته. هنوز 

از اهالی سه‌‌خطی‌پسندها دور نگه داشته.
در وبلاگ نوشتن آدم را #صبور می‌کند. همه‌چیز در وبلاگ 
واقعی‌تر اس��ت؛ آدم‌ها، کلمات‌ش��ان؛ خواننده‌ی متن‌ها، 

نظرات‌شان.
اینستاگرام، توییتر و فضاهای مشابه، مثل این مهمانی‌های 
شلوغ و سردردآوری هستند که همه با هم حرف می‌زنند و 
تا وقتی در دل آن هیاهو باشی متوجهش نمی‌شوی اما کافی 
است تنها یک دقیقه از جمع فاصله بگیری تا سرسام شوی!

هرچند حقیقت��ا نمی‌خواهم متنم مثل ای��ن تبلیغ‌های 
سفارشی صدا و س��یما ش��ود- که آخرش در یک جمله 
مخاطب را شیرفهم می‌کنند و پیام اخلاقی می‌دهند- اما 
واقعا پیشنهاد می‌کنم کمی از هیاهوی این مهمانی‌های 
سرس��ام‌آور فاصله بگیرید و کنج دنج و دلچسب وبلاگ را 
تجربه کنید. بیابید یک جنبش سراس��ری »بازگشت به 
وبلاگ« راه بیندازیم! بس است این‌همه قیل و قال سه‌خطی 
و توخالی. بس است این‌همه سطحی بودن و سطحی ماندن 
و سطحی خواندن و سطحی نوشتن. بیایید دوباره عمیق 
نوشتن و عمیق خواندن و عمیق ماندن و عمیق بودن را از 

همین کار ظاهرا کوچک آغاز کنیم...
سربیر: دوس��ت دارم یکی دو جمله به متن خانم اسماء 
محمدی اضافه کنم: سوگند به »قطعه‌ی بیست و شش« 
من هنوز هم وبلاگ را یک #پدی��ده می‌خوانم، ولو در این 
س��الیان اخیر بازارش کس��اد شده باش��د و دکانش راکد 
مانده باشد! الغرض! وبلاگ خیلی زود بدل به رسانه‌ای شد 
که داش��تنش از ممیزه‌های امروزی‌ب��ودن و در یک کلام 
#کلاس تلقی می‌شد! و از آن‌س��و، خیلی زود هم با دوران 
اوج خداحافظی کرد! و رس��ما به #نوستالژی تبدیل شد! 
اتفاقی که پنجاه سال طول کش��ید برای »کیهان‌بچه‌ها« 
بیفتد، برای وبلاگ فوق فوق فوقش در ده سال افتاد! آری! 
همین چیزهاست که باعث شده بود باری وبلاگ را تشبیه 
کنم به مارکو فان‌باستن! مهاجم خوش‌تراش، خوش‌چهره 
و خوش‌بدنی ک��ه خیلی زود گل کرد و خیل��ی هم زود به 
گل نشست! به‌زعم من آن‌که به ماتحت وبلاگ، لگد بدی 
زد، اینستاگرام لعنتی و صدالبته جذاب بود ولی دارم فکر 
می‌کنم فان‌باستن را چه کس��ی از ما گرفت؟! و اصلا نکند 

خودش پایش پیچ خورد؟!

به عشق نوشتن متن‌های طولانی و خواندن متن‌های طولانی‌تر

#وبــلاگ اگر #انــسان بود
بیابید یک جنبش سراسری »بازگشت به وبلاگ« راه بیندازیم
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اس�ماء محم�دی: یک اصل هس��ت ک��ه می‌گوید: 
»انسان وقتی #عصبانی باش��د، نباید اقدامی کند« و 
#نوشتن هم حکما یک #اقدام محسوب می‌شود. من 
نمی‌دانم که استفاده از صفت »عصبانی« برای توصیف 
حالم در هنگام نوش��تن متن »هبوط مرغ باغ ملکوت 
روی تردمیل« دقیق هس��ت یا نه؛ آخر زمان بچگی م��ا هنوز رویکرد 
روان‌شناسانه نسبت به تربیت کودکان این‌قدر مد نشده بود و کسی به 
ما شکلک‌های تلگرامی نشان نمی‌داد تا یکی‌شان را در وصف احوال‌مان 
انتخاب کنیم ام��ا به هر حال آن‌چه دقیقا می‌دانم این اس��ت که در آن 
متن تمام جوانب را بررسی نکرده بودم و فقط کلمات را به شکلی ظاهرا 
منطقی کنار هم چیده بودم. واقعا چه اشکالی دارد که انسان اشتباهات 
خود را بپذیرد و حتی اگر به بهانه‌ی گرفتن #بیست از #سردبیر هیچ‌کس 
او را در معرض نقد قرار ن��داد، خودش این‌کار را بکن��د؟ به هر حال ما 
آمده‌ایم تا قد بکشیم و چه بهتر که خودمان هر از گاه افکار و اقوال‌مان را 
از ذهن‌مان بیرون بیاوریم، جلوی چشم‌مان بگذاریم، بررسی‌شان کنیم 
و اگر دیدیم خاک گرفته‌اند یا قدیمی ش��ده‌اند- پیش از آن‌که دیگران 
ما را بابت آن‌ افکار و اقوال مورد پرسش قرار دهند- تمیز و نو کنیم‌شان. 
امیدوار بودم در این مدتی که ذهنم درگیر انتقاد از محتوای متن خودم 
شده، ابن‌سینا یا س��هراب و فروغ و نیما؛ هر کدام که سرشان خلوت‌تر 
است به خوابم بیایند و بگویند »این چه قضاوتی بود که راجع به ما کردی 
بی‌تربیت؟« و آن‌وقت بتوانم متن دراماتیک‌تری بنویسم اما مع‌الاسف 
هیچ‌کدام افتخار مصاحبت ندادند و اگر این متن جاذبه‌ای نداشته باشد 
به گردن آن‌هاس��ت! البته راس��تش را بخواهید من بیش از ابن‌سینا و 
دیگرانی که در آن متن قضاوت‌شان کردم، از #خداوند خجالت‌زده‌ام و 
به او یک عذرخواهی بزرگ بدهکار؛ چرا که فرضیه‌ی ظاهرا قابل قبول 

مطروحه در متن صفحه‌ی بیست و چهار شماره‌ی هشتم روزنامه‌دیواری 
حق، بیش از هر چیز عدالت حق تعالی را زیر سؤال می‌برد. در #فلسفه 
یک اصطلاحی هس��ت موس��وم به #تعمیم که یک اصل یا گزاره را به 
چیزهای دیگری نیز نسبت دهیم و از یک مصداق در شرایطی خاص، به 
یک حکم کلی برسیم. البته مطمئن نیستم مثالی که می‌خواهم در ادامه 
بیان کنم درست است یا نه، اما باکی نیست؛ اگر بعدتر متوجه شدم که 
اشتباه کرده‌ام، شاید »خودانتقادی دو« را هم نوشتم! آن مثال، گزاره‌ی 
»کل یوم عاشورا، کل ارض کربلا« است. گویی بحث فقط بر سر واقعه‌ی 
عظیم دهم محرم سال شصت و یک هجری قمری نیست؛ بحث بر سر 

امتحان بنی‌آدم اس��ت که ای انسان! 
خوش‌خیال نباش. هرچند تو آن روز 
در کربلا نبودی اما من هر شبانه‌روز تو 
را طوری امتحان می‌کنم که مجبور به 
انتخاب بین لشکر یزید و سپاه حسین 
باش��ی... و اگر جز این باشد، از عدالت 
الهی به دور اس��ت. مگر ممکن است 
خداوند عادل بیاید و فقط انسان‌های 
صدر اسلام را امتحان کند؛ شمر بشود 
شقی‌ترین و هفتاد و دو یار امام حسین 
علیه‌السلام بشوند سعادت‌مندترین و 
الباقی هم بی‌خیال؟! عقل سلیم این را 

نمی‌پذیرد!
حالا چه شد که زدیم به دشت کربلا؟ 
الغرض! م��ن حرف��م را در ب��اب این 
فرض که »اگر ابن‌سینا #اینستاگرام 

داشت، دیگر ابن‌س��ینا نمی‌شد و یحتمل یک س��لبریتی فیلسوف‌نما 
با آیدی احتمالی its.sina می‌ش��د« پس می‌گیرم. بی‌شک در زمان 
او نیز جذابیت‌هایی در حکم اینس��تاگرام همان زمان بوده و چه بس��ا 
س��ختی‌هایی که ما امروز درک��ی از آن نداریم. اگر مقاوم��ت در برابر 
اینستاگرام و اینترنت سخت اس��ت، به همان اندازه امکاناتی نیز هست 
که ابن‌س��ینا از آن‌ها مح��روم بوده. امروز م��ا هرچ��ه را اراده کنیم، از 
پی‌دی‌اف هر کتابی به هر زبانی گرفته تا هر مقاله و محتوای آموزش��ی 
صوتی و تصویری از اس��اتید بزرگ و غی��ره و غیره، در دس��ترس‌مان 
هس��ت. لذا اگر بخواهیم با دید متن قبلی حرف بزنی��م، به طریق اولی 
باید این را هم بگوییم که ای بس��ا اگر 
ابن‌سینا امروز بود، هزاران برابر بیشتر 
پیشرفت می‌کرد. یا اگر سهراب بود، 
نقاش و شاعر بزرگ‌تری می‌شد. کسی 
چه می‌داند؟ شاید طراحی دیجیتال 
هم یاد می‌گرفت و اص�ال کتاب‌های 
ش��عرش را مص��ور منتش��ر می‌کرد! 
کافی است تصور کنیم فروغ فرخزاد 
با آن همه ش��وریدگی و میل به تغییر 
و تحول، هم‌این��ک در قید حیات بود 
و پیج سرش��لوغی هم در اینستاگرام 
داش��ت؛ چه کرس��ی داغی می‌ش��د 
لابد کامنت‌های زیر هر پس��تش! چه 
دعواهایی، چ��ه بگومگوهایی، چه زد 
و خوردهای��ی، چ��ه لایک‌هایی و چه 

دلبری‌هایی!

خلاصه آن‌که می‌خواهم بگویم: »من اشتباه کردم!« من کم بودن جهان 
صغیر انسان‌های امروزی- البته نه همه‌ش��ان- را به گردن اینستاگرام 
و فضای مجازی انداخت��م. حال آن‌که هی��چ‌گاه، هیچ‌کس و هیچ‌چیز 
به اندازه‌ی خود #انسان مسئول پیش��رفت یا پسرفتش نیست؛ که اگر 
بود، دیگر روز قیامت »یوم‌الحس��رت« نبود و هر ک��دام برای کوچکی 
جهان صغیرمان دربه‌در دنبال مقصر و علتی بیرونی می‌گشتیم. حتی 
اگر س��ازندگان اینستاگرام و فیسبوک و دیگر ش��بکه‌های اجتماعی و 
حتی خالق تکنولوژی و اینترنت، این امکانات را با اهدافی در راس��تای 
کوچک‌کردن و قد نکش��یدن ما به وجود آورده باش��ند، خداوندی که 
صلاح دانس��ته ما را در این مختصات تاریخی به دنی��ا اعزام کند، قطعا 
اختیار اس��تفاده کردن یا نکردن از این امکانات را ه��م درون‌مان قرار 
داده؛ ایضا توان تصمیم‌گیری برای چگونه استفاده کردن از این وسائل 
را در مخیله‌مان گذاشته. یکی در نت #قرآن می‌خواند و سعی در عمل 
به تواصی پروردگار دارد؛ یکی هم به بهانه‌ی وب‌گردی رسما ول‌گردی 
می‌کند! پس قب��ل از هر چیز اگر تصمی��م بگیری��م تردمیلی زندگی 
کردن‌مان را گردن هیچ‌چیز و هیچ‌کس نیندازیم، احتمالا بستر گسترش 
وجودی بیش��تری را برای خودمان فراهم خواهیم کرد و شاید در روز 

خسران، دست‌مان را آرام‌تر گاز بگیریم...
این روزها به آیات بیس��ت و هفتم و بیست ‌و هشتم س��وره‌ی #فرقان 
زیاد فکر می‌کنم؛ گمانم آن‌چه ما »خلیل« خ��ود قرار داده‌ایم، همین 
ماسماسک جداناشدنی از خودمان باش��د! تو به من بگو که از موبایلت 
چگونه استفاده می‌کنی، تا من به تو بگویم کیستی؛ ابن‌سینا یا ابن‌نفس؟! 
والله گناه از گوش کر ماس��ت که در صحرای مج��ازی، ندای »هل من 
معین« اباعبدالله را نمی‌شنویم! هان ای اس��ماء! پسر سینا را ول کن و 

دودستی گریبان خودت را بچسب...

اس�ماء محمدی: چند دقیقه ی پیش، بع��د از دیدن 

صفحه ی  عمومی دوستی در اینستاگرام ، با خود گفتم: 

»اما تو گس��ترش جهان صغیر را به کبیر ترجیح بده!« 

آن دوست در صفحه ی  عمومی تازه راه اندازی شده اش 

هزار و خرده ای دنبال کننده دارد! گاه��ی آن را قفل و 

گاهی باز می کند. و آن زمان که باز می کند، می بینم متن های پست هایش 

متن هایی ا ست که من در همین  یک س��ال اخیر چندین بار آنها را دیده 

و خوانده ام. الغرض، با ساختن این صفحه چه در درون او تغییر می کند؟ 

در خودش، در افکارش، در باورهای��ش و در قلمش حتی؟ اگر این هزار و 

خرده ای بش��وند صدهزار و خرده ای چطور؟ آن گاه چه رخ می دهد؟ در 

درون او و یا حتی در عالم خارج؟ راستش را بخواهید، ما سال هاست داریم 

گول می خوریم. قبل ما هم دیگرانی به شکل هایی دیگر گول خورده اند 

اما بعضی هم قسر در رفته اند. حالا ولی قس��ر در رفتن کار حضرت فیل 

اس��ت. ما بازی می خوریم. بازی چیزهایی را که حتی اندک وجودی هم 

ندارند و اگر هستند ، به واسطه ی  بودن ماست. ما اما آن چنان این نکته را 

فراموش کرده ایم که تصور زندگی بدون آن ها برای مان نزدیک به محال 

است. ما بی آنها دچار بحران های وحشتناکی می شویم و قطعا زندگی مان 

دیگرگونه خواهد شد... چه می گفتم؟ از جهان صغیر و کبیر حرف می زدم. 

»جهان صغیر« وجود ماست و »جهان کبیر« عالمی که در بستر آنیم. و 

حالا  این موجودات بی وجودی که ما را و جهان مان را در برگرفته اند، که اند؟ 

چه اند؟ چه چیزی را بهتر می کنند؟ این بی وجودها جز کاهش ممتد هر 

وجودی چه خاصیتی دارند؟ ما را کوچک می کنند و جهان ما را به نابودی 

نزدیک تر... اینها را منی می گویم که از کودکی وسیله ی  بازی ام ، وسیله ی  

شادی ام ، وسیله ی  پیشرفتم را حتی ، در همین موجودات دیدم. و به آن ها 

وابسته ام. اما همیشه تلاش��م را کرده ام که 

من سوارشان باشم، نه آنها سوار من. هرچند 

آن قدرها هم موفق نبوده ام اما همین آگاهی 

خودش مثل یک ترمز اس��ت. ترمزی برای 

بیش از حد سواری ندادن به این بی وجودها... 

فکرش را بکنید؛ اگر زمان ابن سینا و فارابی 

و ملاص��درا و که و که تکنول��وژی همچون 

حالا بود چه می شد؟ آنها به جای پیداکردن 

کتاب ها، پی دی اف آنها را دانلود می کردند و 

کتاب های خودش��ان را هم برای تایپیست 

می فرس��تادند و بعد پیش یک انتش��اراتی 

می بردند؟ یا مثلا سهراب و فروغ و نیما؛ اگر 

آن زمان اینس��تاگرام بود، از دشت و کوه و 

جنگل عکس می گرفتند و کتاب های شان 

به هایلایت استوری های اینستاگرام تبدیل 

می ش��د؟ در آن صورت، به گمان من آنان 

هیچ گاه آن که باید نمی شدند ، چون فرصت 

نداشتند. چون از بیست و چهار ساعت روز 

بخشی را در کانال های فلسفی و شاعرانه ی  

تلگرام، بخشی را در اینس��تاگرام و توئیتر و 

 یوتیوب و بخش��ی را هم با دیدن فیلم های 

ظاهرا فلس��فی و فاخر می گذراندن��د... اگر 

این امکانات در سال۵۷ بود چطور؟ انقلاب 

رخ م��ی داد؟  احتمالا نه! ما ب��ه جای کتاب 

خواندن، پس��ت های اعتراض آمیز هم دیگر 

را  خوانده- نخوانده در اینستاگرام و توئیتر 

لایک می کردیم و هشتگ »نه به استبداد« 

راه می انداختیم و شاه هم همه چیز را فیلتر 

می کرد... نه ، فیلتر نمی کرد! با عرض معذرت، 

مشتی محتوای شکمی و زیرشکمی در آن 

می ریخت و ما را همچ��ون حیوانات اهلی، 

بی خطر می کرد. حتم دارم اگر این تکنولوژی 

بی اصل و نس��ب ، حتی یک روز زودتر پا به 

جهان می گذاشت ، با سرعت بیشتری ما را 

به س��وی پوچی می برد... تو گویی ما وسط 

 یک فیلم علمی- تخیلی گیر افتاده ایم. بشر 

موجودی را با دس��ت های خودش اختراع 

می کند ولی جای آن بشر با اختراعش عوض 

می شود. قدرت اختراع بیشتر می شود و مهار 

آن ناممکن... غرض از همه ی  این حرف های 

ژولیده و نپخته چه بود؟ اینکه حداقل بیایید 

بدانیم. بدانیم وجودی داریم که تمام علت 

بودن مان گس��ترش آن اس��ت. بدانیم قرار 

بود حتی کوه ها و دریاها و تمام آفریده های 

خداوند هم مس��خر ما باشد ، چه رسد به آن 

چه خودمان س��اخته ایم. بدانی��م فراموش 

کردن اینها م��ا را تمام خواهد ک��رد، غرق 

خواهیم ش��د و تا ابد در حس��رت این غرق 

ش��دن، آتش خواهیم گرفت. هرچند »دانس��تن« کاف��ی نخواهد بود و 

قایقی برای رسیدن مان به ساحلی امن نیست، اما اقل کم مثل تکه چوبی 

است که از غرق شدن نجات مان می دهد. ما برای چند فالوئر بیشتر، چند 

دست لباس فاخرتر و چند متر خانه ی  بزرگتر به این عالم نیامده بودیم. ما 

کارهای مهم تری داشتیم... سالی چند بار آیات قرآن را مثل طوطی تکرار 

می کنیم، بعد هم رگ گردن مان می زند بیرون که »آهااااای ! زبان تان لال 

باد اگر بگویید قرآن برای هزار و چهارصد سال پیش است«. اما هیچ وقت 

موقع خواندنش جملات حضرت ابراهیم را خطاب به خودمان نمی دانیم. 

هیچ گاه درباره ی  ماسماسک هایی که ما را محاصره کرده اند نمی پرسیم: 

»هل  یس��معونکم اذ تدعون؟ او  ینفعونکم او  یضرون؟« )س��وره ی شعرا؛ 
آیات ۷۲ و ۷۳(

      

حرف من حذف بی چون و چرای این اجسام بی جان نیست. حرف من گم 

نشدن است ، گم نکردن است، کوچک نشدن است. »آزادی«  یعنی اینکه 

راه رشدت سد نشده باشد... و چه بیچاره انسان هایی هستیم ما ، با این همه 

اسارت. با این همه کوچکی... بیایید از آرزوی تغییر جهان دست برداریم. 

ما کوچکیم و جهان بزرگ، خارج از اراده ی  ما. اما خودمان جهانی داریم 

به وسعت عالم کبیر، در انحصار بی چون و چرای خود... و این جهان همان 

است که باید چند روز دیگر- برای تا ابد- جوابگوی نحوه ی  اراده کردن و 

گسترش دادنش باشیم. آدم های توخالی زورشان به جهان نمی رسد و اگر 

برسد جهانی توخالی خواهند ساخت. این واقعیت مثل روز برای همه ی  

ما روشن است اما آن را بیش از هر چیز دیگری در بطن  یک زندگی تهی 

فراموش کرده ایم... و همین فراموش��ی اس��ت که تمام دویدن های ما را 

تردمیلی کرده؛ تازه به فرض آن که در حال دویدن باشیم!

اگر زمان ابن سینا #اینستاگرام بود، چه می شد؟!

وی تردمیل غ باغ ملکوت ر هبوط مر
  ما برای چند فالوئر بیشتر، چند دست لباس فاخرتر و چند متر خانه ی  بزرگتر به این عالم نیامده ایم

  چرا هیچ گاه درباره ی  ماسماسک هایی که ما را محاصره کرده اند نمی پرسیم: هل  یسمعونکم اذ تدعون؟ او  ینفعونکم او  یضرون؟

0 0 0

ابوعلی سینا

Medicine man/Doctor

فکرش را بکنید؛ اگر زمان ابن سینا 

و فاراب�ی و ملاص�درا و ک�ه و که 

تکنول�وژی همچون ح�الا بود چه 

می ش�د؟ آنها به ج�ای پیداکردن 

کتاب ها، پی دی اف آنه�ا را دانلود 

می کردند و کتاب های خودشان را 

هم برای تایپیس�ت می فرستادند و 

بعد پیش یک انتشاراتی می بردند؟ 

یا مثلا س�هراب و ف�روغ و نیما؛ اگر 

آن زمان اینس�تاگرام بود، از دشت 

و ک�وه و جنگل عک�س می گرفتند 

و کتاب های ش�ان ب�ه هایلای�ت 

اس�توری های اینس�تاگرام تبدیل 

می شد؟ در آن صورت، به گمان من 

آنان هیچ گاه آن که باید نمی شدند ، 

چون فرصت نداشتند
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 این روزها به آیات بیست و هفتم و بیست ‌و هشتم 
سوره‌ی »فرقان« زیاد فکر می‌کنم

#خودانتقادی
من یک عذرخواهی به ابن‌سینا بدهکارم

مگر ممکن اس�ت خداوند عادل بیاید و فقط 
انس�ان‌هایی که در زمان عاش�ورا و در شهر 
کوفه بودن�د را امتحان کند و ش�مر بش�ود 
ش�قی‌ترین و هفت�اد و دو یار امام حس�ین 
علیه‌السلام بشوند سعادت‌مندترین و الباقی 
هم بی‌خیال؟! عقل سلیم این را از عدالت به 

دور می‌داند

25



ر‌ا‌ضیه کریمی: »چه کنم اگر کسی صحنه را نمی‌بیند؟! 
چه کنم اگر کسی دش��منی‌های معاندین این ملت و 
این انقلاب را نمی‌بیند؟! چه کنم اگر کسی دهان‌های 
با حقد و غضب گشوده‌ش��ده را نمی‌بیند؟! چه کنم اگر 
کسی دندان‌های باغیظ به‌هم فشرده‌شده را نمی‌بیند؟!« غفلت خواص 
و سهل‌انگاری د‌و‌ستان مو‌جب شده که #فر‌ما‌ند‌ه ا‌ین‌گو‌نه گله‌مند باشد؛ 
فضای #واقعی و #مجازی هم ندارد. سال‌ها از دستور »ر‌ا‌ه‌‌اندازی شبکه‌ی 
ملی اطلاعات« می‌گذ‌رد اما ش��بکه که هیچ، آقایان دست‌اندرکار حتی 
یک بشکه‌ی خا‌لی هم تحو‌یل مردم ند‌ا‌ده‌اند. یاد ایامی افتادم که فر‌ما‌نده، 
لش��کر‌ی از »ا‌فس��ر‌ان جوان جنگ نرم« را طلب کرد. کمی بعد از این 
فرمان، انتصابی هم در میان اعضای کابینه‌ی موسوم به اعتدال- بخوانید 
ابتذال- رخ داد که اقلا ظاهر خوش��ایند و امیدوارکننده‌ای داش��ت. ا‌ز 
معد‌و‌د د‌فعا‌تی که »مستأجر سعدآبادنشین پاستور« از جر‌یا‌ن انقلا‌بی 
س��بقت گرفت، نصب جو‌انی دهه‌ی شصتی د‌ر س��مت و‌ز‌ا‌ر‌ت- آ‌ن‌هم 
و‌ز‌ا‌ر‌ت‌خانه‌ی بسیار مهم ا‌ر‌تباطات و فناوری اطلاعات- بود. و‌ز‌یر جوان 
اما روزبه‌روز بیش‌تر نش��ان داد که #جوان هس��ت ول��ی #جو‌‌ا‌نمر‌د نه. 
برای او اس��توری‌ها و کری‌ها و کامنت‌ها و کل‌کل‌ه��ا و کنایه‌های پیج 
اینستاگرامش بیش از تکالیف مهم وزارتی اهمیت داشت. از کارنامه‌ی 
بی‌بروبارش می‌توان به این نتیجه‌ی قطعی رسید که او فقط متولد دهه‌ی 
جبهه و جنگ بوده، نه آن‌که نماینده و تبلور دهه‌ی شصتی‌های مظلوم 
هم باشد. اخیرا همه دیدیم که رهبر معظم انقلاب د‌ر هفته‌ی د‌و‌لت- و 
بر‌ا‌ی بار دهم شاید- مطالبه‌ی »شبکه‌ی ملی اطلاعات« را مطرح کر‌دند 
اما و‌ز‌یر عوضی )عوضی به این معنی که واقع��ا فکر می‌کنم آقای آذری 
جهری #عوضی صاحب این کرسی حیاتی ش��ده( عوض عذرخواهی، 
در بیانی به دور از الفبای #شرافت و با فاصله‌ی بعید از بدیهیات #شعور 
تهمت کاهلی به بزرگان ز‌د! قر‌با‌ن صفا‌ی س��نگ‌پای قزوین! این حد از 
پر‌د‌ه‌د‌ری و بی‌شر‌می، نشا‌ن از ضعف نظا‌ر‌ت نمایندگان مجلس شورای 
اسلامی بر عمل‌کرد- بخوانید عمل‌نکرد- قوه‌ی مجریه د‌ا‌رد که ا‌ین‌گو‌نه 
و‌ز‌یر جو‌ان- این یک��ی را بخوانید خام- غیرمس��ئولانه جو‌لا‌ن می‌دهد 
و عمدتا به‌جای #متن به #حاش��یه می‌پردازد. آ‌خر‌ین س�‌الح و سنگر 
تمد‌ن غر‌ب و ا‌یضا جبهه‌ی غر‌ب‌گر‌ا د‌ر د‌ا‌خل #رسانه است لیکن برای 
وزیر عشق حاشیه، سورپرایزهای یخ- که همه دیدیم چگونه به مایه‌ی 
تمسخر خلق‌الله منجر ش��د- مهم‌تر از تلاش برای »راه‌اندازی شبکه‌ی 
ملی اطلاعات« بود. شبکه‌ای که بسیاری از کشورها به صرافت تأسیس 
آن افتاده‌اند و حتی اگر در قاره‌ی اروپا هم باشند، هرگز توهم نمی‌زنند 
که نظم‌بخشی به فضای نت، احیانا مخل جریان آزاد رسانه است! شگفتا 
که غرب‌زده‌های ما از خود غربی‌ها هم جدی‌تر گرفته‌اند اشعار بی‌قافیه و 
قیافه‌ی #لیبرالیسم را! همه دیدیم #اینستاگرام چه کرد با پیج‌هایی که 
ذیل عکسی از حاج‌قاسم عزیز، ولو فقط دو خط و شاید هم تنها دو کلمه از 
»سردار دل‌ها« نوشتند... و این دقیقا #دیکتاتوری به سبک داعیه‌داران 
بی‌رحم و مروت #دموکراسی است؛ آن‌وقت شرافت نازل خام‌ترین عضو 
کابینه‌ی پیران را ببین که در این گی��ر و دار، درگیر دمیدن در تنور برد 
قرمزهاست، بل‌که آبی‌ها را بیش‌تر بس��وزاند بل‌که بچزاند! فرق است از 
#زمین تا #آسمان میان آن حکومت‌مرد که در اوج مهارت پهپاد دشمن 
را شکار می‌کند با آن دولت‌مرد که با رونمایی از پهپاد تحقیقا هیچ خود، 
نش��ان داد بیش‌تر وزیر کارهای فانتزی اس��ت تا تصمیمات راه‌گش��ا و 
اقدامات ماندگار! نه! ما با اینترنت و شبکه‌های اجتماعی و عالم وهم‌انگیز 
و عجیب و غریب ولی در عین حال جذاب مجازی مشکلی نداریم؛ مشکل 
ما با کسانی است که گویا اشتباهی به مسند وزارت رسیده‌اند! مشکل ما 
با کسانی است که بی‌وزانت، وزیر شده‌اند! مشکل ما با کسانی است که 
چه #پیر باشند و چه #برنا الحق نماد »ما نمی‌توانیم« هستند و مظهر 
تنبلی و تن‌پروری و ترس! مش��کل ما با کسانی است که درباره‌ی جوان 
و نس��ل جوان و آزادی و آزادی ارتباطات حاضرند تمام فصل رنگ‌رنگ 
#پاییز را به شب‌ش��عر بگذرانند ولی حاضر نیستند مشکل نت روستای 
ملکن از توابع شهر بش��اگرد اس��تان هرمزگان را حل کنند تا من برای 
ارسال همین متن برای سردبیر روزنامه‌دیواری #حق مجبور نباشم چند 
ساعت زیر آفتاب چموش، تند، بی‌رحم و حوصله‌سربر جنوب #پیاده راه 
بروم تا به ابتدای جاده‌ی اصلی برسم! مشکل ما با کسانی است که روی 
کلیدی‌ترین صندلی‌های این نظام مظلوم نشسته‌اند ولی نقشه‌ی شوم 
جریان غرب‌زده در داخل کشور را نمی‌بینند یا بدتر؛ با این دسیسه‌های پر 
از شرارت هم‌راهی می‌کنند! کدام ایرانی باشرفی است که نداند »تغییر 
اولویت‌ها در فضای مجازی« از اصلی‌تر‌ین حر‌به‌های این جر‌یان ضدعقل 
و ضددین اس��ت؟! هوش��یار اگر باش��یم، می‌بینیم که ناظر بر امر مهم 
»شبکه‌ی ملی اطلاعات« ند‌ای »أین عمار« فر‌ما‌ند‌ه به گو‌ش می‌رسد؛ 
»هل من ناصر ینصر‌نی؟!« آری! این ندای غریبانه اما ملکوتی، اگر در هزار 
و چهارصد سال پیش از صحرای #کربلا شنیده شد، این روزها از نینوای 
مجازستان به چشم‌های حقیقت‌بین و گوش‌های واقعیت‌شنو می‌رسد! 
من خیلی دل خوشی از #مصدق ندارم لیکن این ننگ برای »ننگ دهه‌ی 
شصت« بس که آن پیرمرد عاقبت منبعث از فداکاری #نواب و #کاشانی 
و مذهبی‌ها #نفت را #ملی کرد و این ج��وان خام و نپخته و لوس و ننر، 
اینترنت را »ملی« نکرد! آقای روحانی! رسما یک الف بچه را گذاشتی وزیر 
ارتباطات و به غلط بر این بچه‌بازی »جوان‌گرایی« نام نهادی! بی‌خیال 

شیخ! همان به که معایبت را #اتو کنی...

دیده‌بان

س�ردبیر: به این فکر می‌کنم که در این دنیا ب��ه این بزرگی با 
این‌همه #روزنامه کدام‌ش��ان مثل روزنامه‌دیواری حق، صاحب 
این فخر بزرگ هس��تند که اغلب نویسنده‌های‌شان بیست‌ساله 
باشند و بعد؛ یکی از این بیست‌س��اله‌ها برای آن‌که با #سردبیر 
درباره‌ی متنش مش��ورت کند یا متن را بفرس��تد، مجبور باشد 
چند ساعت پیاده‌روی کند تا به جایی برسد که مختصری #نت 
در موبایلش کش��ف ش��ود؟! خیلی‌ها به من می‌گویند: »تو چرا 
این‌همه برای ح��ق حرص می‌خوری و جوش می‌زنی و ش��ب و 
روزت را قاطی می‌کنی؟!« جواب در تصویر و تفسیر این صفحه 
است! کاش در این مملکت وزیر ارتباطات بودم تا عوض حاشیه، 

مشکل نت روس��تای #ملکن از توابع بش��اگرد هرمزگان را حل 
می‌کردم! اما خب! قلم تو هنوز ننوش��ته، مایه‌ی مباهات همه‌ی 
ماست خانم راضیه کریمی! و من تا جان دارم، به تمام نویسندگان 
روزنامه‌دیواری من‌جمله ش��ما خواهر عزیز کمک خواهم کرد! 
به‌ش��رط دقت و همت مضاعف، تو روزی یک روزنامه‌نگار بزرگ 
خواهی شد؛ نویسنده‌ای با آثار ماندگار! فقط به تمرینی که گفتم، 
خوب عمل کن! در چت مشکلی ندارد محاوره‌ای بنویسی، ولی 
با رعایت همه‌ی قواعد ویرایشی و نگارش��ی؛ که این مهم گامی 
بلند است برای آشنایی مضاعف ش��ما با فوت و فن نویسندگی! 
گفتی که قرار است مصاحبه‌ای برای حق ده بفرستی! مطالعه‌ی 

مصاحبه‌های حق هش��ت و نه فراموش نشود! به‌زودی من یعنی 
خادم ش��ما در مجموعه‌ی حق، با خود ت��و گفت‌وگویی خواهم 
کرد! این را هم بدان! حق با افتخار، مستقل‌ترین رسانه در نظام 
جمهوری اس�المی بل‌که از نظام جمهوری اس�المی است! در 
بین س��ازمان‌های موظف به حمایت از کارهایی از قبیل کار ما، 
هیچ کدام هیچ کمکی نکردند! تنها حامی م��ا بعد از #خدا نگاه 
از س��ر لطف و کرامت رهبر هنردوس��ت انقلاب بوده! الحمدلله 
که ما حمایت ارگان‌های نظام را نداریم و اخی��را هم در »کانال 
نویسندگان حق« با حدود دویست عضو، دیدی که چطور مجبور 
شدم کاسه‌ی گدایی دراز کنم جلوی دست خود نویسنده‌ها؛ که 

اگر می‌خواهید حق بماند، خودتان بای��د کمکش کنید! راضیه 
کریمی‌ها ب��رای حق می‌نویس��ند؛ یکی هم به ای��ن دلیل: حق 
مثل دوزاری‌ترین ش��ومن‌های مثلا انقلابی، هرگز بدهکار جای 
بی‌کلاسی چون سازمان بی‌سازمان و بی‌خرد صدا و سیما نبوده و 
نیست! خانم کریمی! مستقل از حکومت اما به عشق شهدا و امام 
شهدا و رهبر شهدا بنویس! هم بهترین #استقلال را داشته باش؛ 
هم بهترین #وابستگی را! بهترین وابستگی، وابستگی به این سید 
مظلوم است؛ بهترین استقلال هم اس��تقلال از اماکن خسته‌ای 
چون صدا و س��یما! قلم را به خاک پاک ملکن بزن و قیامت کن! 

تو می‌توانی...

#حق معبد عاشقان #قلم است
برای »راضیه کریمی« بیست‌ساله از روستای ملکن بشاگرد

در نقد وزیری که #جوان هست و #جوانمرد نیست

ننگ دهه‌ی شصت
 سال‌ها از دستور »ر‌ا‌ه‌‌اندازی شبکه‌ی ملی اطلاعات« می‌گذ‌رد اما شبکه که هیچ

آقایان دست‌اندرکار حتی یک بشکه‌ی خا‌لی هم تحو‌یل مردم ند‌ا‌ده‌اند
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زهرا طالبی: بچه که بودم، فکر می‌کردم خارجی‌ها 
چه‌جور آدم‌هایی هستند؛ نکند خیلی عجیب و غریب 
باشند! البته فیلم‌های خارجی، دائم از تلویزیون پخش 
می‌ش��د، اما من واقعا می‌خواس��تم بدانم خارجی‌ها 
چقدر متفاوت هس��تند و چه‌ج��ور زندگی می‌کنند! 
دوم ابتدایی ب��ودم؛ هنوز »تعلیمات اجتماع��ی« و #تاریخ و #جغرافیا 
نخوانده بودم که بدانم چی به چی هست و کجا به کجا. بچه بودم خب! 
و دنیا برایم تنها در دو قسمت خلاصه می‌ش��د؛ ایران و خارج! بزرگ‌تر 
که شدم، فهمیدم #دنیا فقط دو قسمت نیست و خیلی بزرگ‌تر از این 
حرف‌هاست‌. رفته‌رفته با قاره‌ها و کش��ورها و نژادهای مختلف انسان و 
ادیان دیگر آشنا شدم و سؤال‌هایم درباره‌ی خارجی‌ها نسبت به دوران 
کودکی پخته‌تر شد. حالا مس��ئله‌ی تغییر دین برایم جذابیت داشت. 
مستند‌های تلویزیون درباره‌ی اروپایی‌های تازه مسلمان شده نیز خیلی 
برایم جالب بود. اگر کتاب و مجله‌ای هم در متن و حاشیه‌ی این موضوع 
گیر می‌آوردم، حتما #مطالعه می‌کردم. ذهنم اما چنان درگیر بود که 
می‌خواستم خودم یکی از این تازه‌مس��لمان‌های اروپایی را پیدا کنم و 
هرچه سؤال در ذهنم هست، از سوژه‌ی مدنظر بپرسم؛ اما از کجا؟ این 
برای من شبیه رؤیایی دست‌نیافتنی بود. چند سال بعد- اوایل ترم اول 

دانشگاه- شنیدم که یک »استاد خارجی« در دانشکده تدریس می‌کند 
که به دین اسلام هم مشرف شده. اما ایشان را ندیده بودم. چون تازه‌وارد 
دانش��گاه بودم، کس��ی را هم نمی‌ش��ناختم و به اصطلاح ترم‌بالایی‌ها‌ 
»ترمک« به حساب می‌آمدم. کنجکاوی و فضولی از چیزی که شنیده 
بودم، مثل کرمی که توی سیب وول می‌خورد، داشت مغزم را می‌جوید! 
از طرفی خوش‌حال بودم که می‌توانم یک #خارج��ی را ببینم؛ آن‌هم 
یک خارجی که در همین دانش��گاه خودمان #استاد است و #تدریس 
می‌کند و از طرفی دیگر نمی‌دانس��تم دقیقا باید چ��ه‌کار کنم و از کجا 
ته‌‌و‌توی قضیه‌ را دربیاورم. تا این‌که یک روز زد و از خدا‌خواسته یکی از 
اساتید در کلاس‌، کلیتی از داستان زندگی استاد خارجی را تعریف کرد. 
با خودم گفتم حالا که این‌قدر مس��تجاب‌الدعوه هستم، کاش از #خدا 
چیزهای دیگری هم می‌خواس��تم. خلاصه پس از مقداری پرس‌وجو، 
فهمیدم این استاد خارجی کیست؛ یک مسیحی اهل بلغارستان که به 
ایران می‌آید؛ مسلمان می‌شود و در همدان با یک خانم ایرانی مسلمان 
#ازدواج می‌کند و صاحب دو فرزند می‌شود؛ یک دختر و یک پسر. حالا 
چند سال است که او استاد فلسفه و عرفان دانشگاه بوعلی‌سینای همدان 
است. از قرار نام کاملش »الکساندر وسلینیوف« بوده و به خاطر علاقه‌اش 
به »شمس‌ تبریزی« نام اسلامی »شمس‌الدین« را برای خود انتخاب 

می‌کند. وقت‌شناس است و دقیق. وقت #اذان که می‌شود، همه چیز را 
تعطیل می‌کند تا نمازش را اول‌‌ وقت بخواند. تمام ماه شعبان را #روزه 
می‌گیرد تا به استقبال ماه رمضان برود. گویا اکثر ماه‌های قمری را هم 
یک روز درمیان روزه می‌گیرد. قوت‌‌‌ غالبش #میوه اس��ت و خیلی کم 
#گوشت می‌خورد. به #فارس��ی و #عربی کاملا مسلط است. یک‌سری 
اطلاعات کلی دست‌گیرم ش��د، اما دلم می‌خواست ایشان را از نزدیک 
ببینم. اولین باری که دیدم‌ش��ان، اواس��ط آبان‌ماه هم��ان ترم‌ اول در 
راهروی دانشکده بود. مردی عینکی و لاغراندام با قدی متوسط. موهای 
خرمایی لخت و کمی بلند که از وسط سر، فرق باز کرده بود. سنش شاید 
بین پنجاه‌ یا پنجاه ‌و پنج سال به نظر می‌آمد. چهره‌ای #مهربان و #آرام 
داشت؛ آن‌قدر آرام که گویی در هاله‌ای از #آرامش قرار گرفته! عین این 
دیپلمات‌ها، کت‌شلوار س��ورمه‌ای را با پیراهن سفید #ست کرده بود و 
خط اتوی شلوارش به‌راحتی هندوانه را قاچ می‌کرد! کفش‌هایش جوری 
واکس‌زده شده بود که شبیه کفش‌های ورنی برق می‌زد! گذشت و ترم 
بعد، با ایشان درس داشتیم. همین که استاد خارجی وارد کلاس شد، بنا 
کرد با لهجه‌ای شیرین #فارسی صحبت کردن و شعر خواندن. جلسات 
بعد هم. شاید تمام اش��عار #مولانا را حفظ بود. از تسلطش به »قرآن« 
و »نهج‌البلاغه« که نگویم. از »امام علی« جور دیگری سخن می‌گفت. 

»علی« در نگاه او با #علی در نگاه ما متفاوت بود. صداقت و راس��تی را 
ملاک کلاس‌هایش می‌دانست، بل‌که ملاک همه چیز. می‌گفت: »کتاب 
مقدس هر دینی خیلی باارزش است و نباید سوگند بدان را شکست«. 
یک‌بار یکی از بچه‌های کلاس از روی #ش��یطنت از ایش��ان پرس��ید: 
»استاد! شما #شیعه هستید یا #سنی تشریف دارید؟« استاد لبخندی 
زد و با آرامش همیشگی‌اش گفت: »من مسلمانم« و یک بیت شعر راجع 
‌به مسلمانی‌ خواند. واضح بود که شیعه است، اما با جوابش می‌خواست 
که ما درست #فکر کنیم، درست #سؤال کنیم، درست #جواب بدهیم 
و درست #زندگی کنیم! می‌خواست بفهماند که اسلام #واحد است و 
شاخه‌ش��اخه نیس��ت. وقتی درباره‌ی عرفان و معارف ‌اسلامی صحبت 
می‌کرد، آدم شیفته‌ی آن معارف می‌‌ش��د. خیلی تفاوت هست بین ما 
که مسلمان به‌ دنیا آمده‌ایم و اویی که اس�الم را با #تحقیق و #بررسی 
برگزیده. حسرت این ‌را می‌خورم که جای او باشم، مثل او بیندیشم، مثل 
او عمل کنم و مثل او دین مبین اسلام را بشناسم. خیلی دوست‌ دارم که 
از ایشان بیشتر بدانم یا حتی فرصتی دست دهد تا با استاد شمس‌الدین 
)الکساندر س��ابق( مصاحبه‌ای مفصل و مطول- ان‌شاءالله برای همین 
#حق خودمان- داش��ته‌ باش��م، بل‌که بفهمم چه ش��د که #اس�الم را 

#انتخاب کرد و در #ایران ماندگار شد...

الکساندر در #صوفیه و شمس‌الدین در #همدان

خــــــــارجی استــــــــاد 
دوست‌ دارم از 

ایشان بیشتر بدانم 
بل‌که بفهمم چه شد 
که اسلام را انتخاب 

کرد و در ایران 
ماندگار شد
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طاهره‌س�ادات بهره‌مند: خرداد امس��ال ب��ود که به‌طور 
اتفاقی با ح‌سین ق‌دیانی در فضای اینس��تاگرام آشنا شدم. 
البته برای شناخت بیشتر او رفتم و در گوگل هم پرسه زدم 
و از قضا به نکات جالب و قابل تأملی در خصوص شخصیت و 
فعالیت‌هایش رسیدم؛ که ح‌ق کابوس شب غرب‌اللهی‌ها، به 
ظاهر اصول‌گرایان، حرافان بی‌عقل، ریش‌رنگی و دار و دسته‌اش بوده. به مدد 
امام هشتم، به حق هشتم رسیدم و آن ش��ماره باعث و بانی اتفاقات جدیدی 
در زندگی من شد. حال که با خود فکر می‌کنم، نمی‌دانم او را وام‌دار کدام کار 
خیر در زندگی خود باید بدانم. هر انس��انی با ورودش به محیط فکر انس��انی 
دیگر، پیام‌آور مفهومی برای اوست و سردبیر روزنامه‌دیواری برای من پیام‌آور 
خودباوری، شکوفایی و نیز #عشق بوده؛ همان عشقی که به گفته‌ی خودش 
سبب می‌ش��ود تا این‌گونه #وقت و #انرژی برای کاری چون روزنامه‌نگاری و 
نویسندگی بگذارد. کاش قلمی باشد که »ح‌ق« را و نیز »حق« را خوب معرفی 
کند. همه این دهه‌ی شصتی پیگیر، سمج و بعضا یک‌دنده را به پوستین سخت 
و عصب‌ناکش می‌شناسند؛ به داد و بیداد‌ها، به تندشدن‌ها، به یک‌دفعه از کوره 
در رفتن‌ها و به بلاک‌کردن‌های عجیب‌غریبش. اما با کمی ارتباط بیش‌تر کاری 
با او حتی در حد فضای تلگرام- که به قول خود سردبیر، جورکش تحریریه‌ی 
نداشته‌ی حق شده- متوجه خواهید شد که اگر نه مثل پدر- به سبب سنش 
ممکن است از این صفت دل‌خور ش��ود- اقلا مانند برادری بزرگ‌تر #دلسوز 
است و دغدغه‌مند رشد و پیشرفت ما جوان‌ترها! کم‌تر دیده‌ام کسی مثل ح‌ق 
این‌جور حریص باشد که چیزی را به دیگری یاد بدهد؛ از همین نیم‌فاصله‌ی 
پیزوری بگیر تا تکنیک حذف افعال مزاحم در جملات چند بخشی! جوری واو 
به واو و نقطه به نقطه روی ویرایش مطالب ما حرص و جوش می‌خورد که انگار 
قرار است در محضر رهبر انقلاب نوشته‌ی خود را بخوانیم! بعید می‌دانم وقتی 
که ح‌ق برای ما بچه‌های حق دارد می‌گذارد، برای یادداشت‌ها و دل‌نوشت‌های 
خودش گذاشته باشد! رسما نوشتن و به‌خصوص نوشتن برای روزنامه‌دیواری 
را تبدیل کرده به نقطه‌ی عط��ف و بلکه مهم‌ترین کار زندگ��ی ما! ما حالا به 
مدد آقای ح‌ق، حق را »مرکز دنیا« می‌دانیم برای خودمان! و حواس‌مان هم 
هست که ویس‌های ویرایشی‌اش را خوووووب گوش کنیم تا بفهمیم چگونه 
می‌توان در یک جمل��ه‌ی طولانی، زوائد را حذف کرد! ای��ن را فقط اعضای تا 
الان دویست‌نفره‌ی کانال نویس��ندگان حق می‌دانند که جناب سردبیر برای 
بررسی مطالب ارسالی ما گاهی یک پیام صوتی یک‌ساعته می‌رود! که چی؟ که 
شروع متن نباید این‌طور باشد! که پایان متن باید این‌طور باشد! که یادداشت 
روزنامه‌ای #شعر نیست که این‌همه #اینتر بخواهد! که حواس‌مان باشد ضمیر 
#او به کی دارد برمی‌گردد در جمله‌های پیچ‌خورده؛ به حسین یا به یزید! بله 
البته! ح‌س��ین ق‌دیانی از دور، یک پرخاش‌گر عاصی عصبانی لجوج بی‌رحم 
اس��ت که در کس��ری از ثانیه، آدم را #بلاک می‌کند ولی بعد از #خدا اهالی 
سفره‌ی وسیع حق شاهدند که سردبیر ما فقط و فقط خیر ما را می‌خواهد، اگر 
هم جایی تند می‌شود با ما! اگر بگویم زوری از بعضی از ماها #نویسنده ساخته، 
باورتان می‌شود؟! »زوری« به این معنی که ح‌ق بیش‌تر از خود ما برای متن ما 
وقت می‌گذارد! ما در حق فقط به #متن می‌پردازیم و #حاشیه را- هر چقدر 
هم جذاب و جالب باشد- ول کرده‌ایم به امان خدا! ح‌ق معلمی است که عوض 
نشستن روی صندلی کنار تخته‌سیاه و عوض آن‌که کلاس بگذارد: »دایرکت 
چک نمی‌شود« غم و غصه‌ی تعالی شاگردانش را می‌خورد که چرا به تذکراتش 
دقت نمی‌کنند یا کم دقت می‌کنند! اسم این فضا مجازی است ولی ح‌ق برای ما 
واقعی‌ترین، سخت‌گیرترین و در عین حال مهربان‌ترین استاد است که خیلی 
وقت‌ها نیمه‌شب اس��تراحت خود را هم اختصاص به ویرایش آثار ما می‌دهد! 
کم نبوده که مت��ن چپ‌اندرقیچی ما به لطف اس��تعداد ذاتی ح‌ق در ویرایش 
مطالب دست‌خورده، تبدیل بشود به یک یادداشت تر و تمیز! صدالبته سخن 
در وصف کسی است که با نهایت تواضع، س��ر خم می‌کند در برابر خانواده‌ی 
شهدا و با وجود مصاحبه‌های طولانی خودش با چهره‌های سرشناس از جناح 
خودی و غیرخودی، مادر شهید گمنامی را روی جلد حق می‌آورد! ح‌ق به حق 
#استاد است و در کارش حرفه‌ای! بدون شک آقای سردبیر، جزو خلاق‌ترین 
روزنامه‌نویسان این عصر است، به واس��طه‌ی چند اتفاق: اولین و مهم‌ترینش 
راه‌اندازی همین روزنامه‌دیواری بی‌بدیل #حق و دیگری خلق متونی ناب که 
از حیث موضوع و نگارش بس��یار نوآورانه است. روح پدرش شاد که چه خوب 
معلمی برای ما به ارث گذاشته و س��ر مادرش سلامت که این چنین فرزندی 
تربیت کرده. بی‌شک ح‌س��ین ق‌دیانی فرزند خلف پدر شهیدش است و راه او 
را- که پاس‌داشت انقلاب اسلامی است- به خوبی ادامه می‌دهد؛ پدر در جنگ 
سخت نظامی، پسر در جنگ نرم فرهنگی. تفاوت این #پدر و #پسر اما در یک 
چیز است: پدر یک بار و با تیر دشمن به #شهادت رسید و پسر اما هر روز آماج 
حملات به ظاهر دوستان است؛ کسانی که به مجرد یک اخم ح‌ق، فضای توئیتر 
را پر می‌کنند از سم‌پاشی علیه کسی که می‌توانست اصلا جواب‌شان را ندهد 
ولی باز هم ح‌ق جواب دایرکت متقاضیان بعضا زیر بیست‌سال نویسندگی برای 
حق را می‌دهد! چرا که استاد #عاشق است؛ عاش��ق و بلکه می‌خواهم بگویم 
دیوانه‌ی کارش و کاربلد #قلم و آن‌چه می‌نویس��د و آن‌چه می‌خواند و آن‌چه 
#ویرایش می‌کند! در نهایت این‌که ح‌سین ق‌دیانی را قدر بدانید و سرمایه‌ی 

وجودش را پاس بدارید. از ما گفتن بود...

لطفا نیم‌فاصله‌های معرفتی را درست بگذارید

برای آقای سردبیر
 ح‌ق را با وجود همه‌ی گیرهایش  و سخت‌گیری‌هایش 

 به معلم‌های ظاهرا بااخلاق  اما بی‌خیال 
ترجیح می‌دهیم

28



زهرا محسنی‌فر: در بحبوحه‌ی فتنه‌ی هشتاد و هشت و در برهوت رسانه‌ای جبهه‌ی انقلاب بود که با قلم آتشین نویسنده‌ای جوان 
آشنا شدم. آن روزها هنوز به بیست‌سالگی نرسیده بودم. در آن فضای هیجانی و پرآشوب، یک جوان لاغر ریشو در فضای 

مجازی با مسلسل واژه‌ها برای جنبش‌س��بزی‌ها رجز می‌خواند و نفس‌کش می‌طلبید. بعدها که نمی‌دانم سر چه 
موضوعی سرش به سنگ فتنه‌گران خورد، فهمیدم از آن‌هایش نیست که فقط در مجازی لات کوچه‌خلوت 

باشد. سرش بوی قرمه‌س��بزی می‌داد. این را بعدترها که بالا و پایین نظام را با انتقاداتش شخم می‌زد، 
فهمیدم. قلمش روان بود و بدجوری اشک آدم را در می‌آورد؛ اشک این‌وری‌ها را یک‌طور و آن‌وری‌ها 

را طور دیگر. در آن ایامی که مجازی قتلگاه اندک‌بچه‌های انقلاب بود و هنوز عنوان پرطمطراق 
»افسر جنگ نرم« سر زبان‌ها نیفتاده بود، حسین قدیانی می‌نوشت؛ آی می‌نوشت. او سوار 

بر مرکب قلم، یکه و تنها سودای فتح ماه داشت! آنقدر نوشت که یادداشت‌هایش بعدا 
کتاب قطوری شد با عنوان »نه ده« در نقد طغیان علیه انتخابات.

تب آن روزها که خوابید، حسین قدیانی پسافتنه که نام و آوازه‌ای به‌هم زده بود، 
انتظار می‌رفت به نان و نوایی هم رسیده باش��د. اما کدام زبان تیز، نان نرم در 

سفره‌ی صاحبش می‌گذارد؟ سفره‌ی انقلاب، پهن است برای اهلش و آنها که 
به بالاشهر و پایین‌شهر کردن این سفره اعتراض دارند، اصولا اهل روزه‌اند. 

ح‌ق از آن تب و تاب اول افتاد. دیگر خبری از جار و جنجال‌هایش نبود. 
نمی‌دانم شاید فضای رسانه‌ای جبهه‌ی انقلاب آنقدر شلوغ‌ و پلوغ شده 
بود و شاخ‌ها‌ی مجازی مثل شاخ شمشاد از این‌ور و آن‌ور سربرآورده 

بودند که آن وسط‌ها حسین قدیانی ریزنقش چندان دیده نمی‌شد.
به مناسبتی فهمیدم که دفتر و دس��تک مختصری تدارک دیده 
تا این‌بار با احیای روزنامه‌دیواری‌نویسی- البته به سبک و سیاق 
مجازی- هم‌چنان امید رهبر را به بچه‌دبستانی‌های انقلاب حفظ 
کند. مردی که از دوران ریزش‌ها آمده بود، سراغ رویش‌ها رفت 
تا نشان دهد که اگر روزگاری از داس دروگر قلمش هیچ جنبده 
را زنهار نبود، این‌بار قلم را به کرشمه به دست گرفته تا شاخ تر 
اندیشه‌ی انقلابی را بجنباند. گرد میانسالی که از راه می‌رسد، 

نه‌عجب که #متانت جای #حرارت را بگیرد.
همین یک‌سال پیش بود که به بهانه‌ای #قلم به دست گرفتم تا 
تجربه‌ای به تجربه‌‌هایم اضافه کنم. حرف‌های ناگفته زیاد داشتم 
و حوصله‌ی کانال سوت و کورم برای شنیدن زیاد بود. می‌نوشتم 
و بایگانی می‌کردم. کم‌کم #مخاط��ب آمد. انگار حرف‌هایی که 
به دلم چنگ م��ی‌زد، چنگی به دل دیگران هم می‌زد. س��وژه‌ها 
#متنوع شد. یادداشت می‌نوشتم. آن حرف‌های طولانی اولیه، آب 

رفت و کم‌کمک نوشته‌هایم به #اختصار کشیده شد، اما مخاطب 
همچنان با خرده‌نوشته‌ها کشیده می‌شد. ادبیات را دوست داشتم، 

شاید بیشتر از سیاست. سیاست دغدغه‌ام بود و ادبیات علاقه‌ام. این‌ها 
را ناخودآگاه با هم #ترکیب کردم. ترکیب بدیعی شد. این را مخاطبان 

به من می‌گفتند. سیاس��ت خش��ک، زیر طراوت واژه‌های��م ترگل‌ورگل 
می‌شد. نقص‌های محتوایی پشت جمله‌های آهنگینم #سنگر می‌گرفت تا 

نوشته‌هایم از تیغ نقد در امان بماند. می‌نوش��تم و بازخورد مثبت می‌گرفتم. 
فحش و فضیحت هم البته بود، اما در حد نمک طعام. منتقدی نوشته بود: »قلم 

بسیار عالی‌تان پوشش��ی بر محتوای اشتباه‌تان اس��ت و این فضلی بسیار ستودنی 
است!« این زیباترین فحشی بود که در #مجازی خوردم!

گذشت و روزی پیامی به دستم رسید: »سلام. حسین قدیانی هستم. برای #حق بنویسید«. 
شوربختانه حسین قدیانی را لابه‌لای مشغله‌های زندگی فراموش کرده بودم. اما گذر #پوست 

بالاخره به #دباغخانه می‌افتد. تمام خاطرات آن‌س��ال‌های پرآش��وب جلوی چشمم #رژه رفت. 
نمی‌دانم چطور، کجا، به‌وسیله‌ی چه کسی و کدام نوشته‌ام به رؤیت او رسیده بود؛ اما رسیده بود. کوه به 

کوه نمی‌رسد ولی نوشته‌ها داستان‌شان فرق می‌کند. نمی‌دانم شاید بزرگی خواسته است بگوید: »بچه‌پررو! 
این چه لاطائلات است که می‌بافی و این چه خیانتی اس��ت که به ادبیات می‌کنی؟!« شاید هم بنا دارد بگوید اول 

بیا اینجا سر کلاس »زنگ حق« حاضری بزن تا ببینیم با خودت و امثال ح‌ق چندچندی و بعد در فضای ادبیات سیاسی 
حاضرجوابی کن! هرچه هست، خیر است و هرچه پیش آید، خوش آید...

دغدغه‌ام #سیاست است و علاقه‌ام #ادبیات

پیام ح‌ق
روزی پیامی به دستم رسید: سلام. حسین قدیانی هستم. برای #حق بنویسید

نویسنده: شهلا عطایی
 ویراستار: زهرا تدین

 به رسم ادب با #سلام ش��روع می‌کنم که از نام‌های #خداوند است. یک‌ 
زمانی همسرم در #امیرکبیر تدریس می‌کرد و به همین خاطر، من هم به 
دانشکده‌ی کامپیوتر این دانشگاه رفت‌وآمد داشتم. در این رفت‌وآمدها با 
اساتید مختلفی روبه‌رو می‌شدم و سکنات‌شان را نظاره می‌کردم. در این 
بین وقتی استادی را می‌دیدم که علنی دس��تش را تا آرنج، داخل سوراخ 
دماغش کرده یا به نظافت ش��خصی‌اش بها نمی‌دهد، دلم برای خودم و 
جامعه‌ام می‌سوخت. منظورم این است که همیشه فکر می‌کردم اساتید 
باید مظهر »انسان کامل« باشند و در رفتار و گفتارشان هیچ نقصی دیده 
نشود. آقای ح‌ق! من یادداشت‌های شما را می‌خواندم و از قلم‌تان خوشم 
می‌آمد. »جسارت« صفت خوب ش��ما بود که مرا مشتاق نوشته‌های‌تان 
می‌کرد. از آدم‌های نان به نرخ روزخور و ترس��و متنفر بودم و هس��تم. اما 
مدتی اس��ت فکر می‌کنم که آدم نباید خیلی هم بی‌پروا باش��د. آدم اگر 
#آدم باشد و #آدمیت داشته باشد، نباید به خودش اجازه دهد که کسی را 

بشکند. کلمات #قدرت دارند! گاهی می‌بینی که کلمات، دست انداخته‌اند 
بیخ گلویت و دارند خفه‌ات می‌کنند. مخصوصا اگر این کلمات را از کسی 
شنیده باش��ید که انتظارش را نداشته‌اید. کس��ی که طور دیگری رویش 
حساب می‌کردید اما در نهایت می‌رس��ید به این مصرع از حضرت حافظ 
که: »خود غلط بود آن‌چه می‌پنداشتیم!« واقعا نمی‌دانم در روزنامه‌دیواری 
حق، ملاک احترام چیست؟ آیا صرفا نسبت با شهداست؟ خب شاید یک 
نفر دلش نخواهد بگوید نسبتش با شهدا چیست یا چقدر نزدیک است! آیا 
ملاک ارتباط با آمریکا است؟ شاید طرف اصلا دلش نخواهد حتی یک ویس 
از مصاحبه‌هایش با آن طرف آب را بفرس��تد برای ح‌ق! ملاک سن است؟ 
خب شاید کسی دلش نخواهد بگوید در چهل و دو سالگی تصمیم گرفته 
به امر رهبر انقلاب، فرزندآوری کند. جناب ح‌ق! من هیچ احتیاجی نداشتم 
#مطرح باشم؛ نه سنم اقتضا می‌کرد و نه شرایطم. فقط دلم می‌خواست 
#متصل باشم. دلم برای نوشتن و مخصوصا خوب‌نوشتن تنگ شده بود. اما 
گویا آدرس را اشتباهی آمده بودم. »اخلاق« در مرام رهبر من و شهدایی 
که می‌شناسم، حرف اول و آخر را می‌زند. شما متأسفانه علم‌دار هر دو )هم 

رهبری و هم شهدا( هستید. ]توضیح سردبیر: هرگز جایی ادعاهایی از این 
قبیل نکرده‌ام و اساس��ا متنفرم از این گنده‌گویی‌ها![ تأسف از این جهت 
که ملاک‌ها خیلی به نوک بینی جامعه‌‌ی‌ ما رس��یده؛ حال آن‌که علم‌دار 
توی چشم اس��ت! بی‌تعارف بگویم: بعد از آن رفتار خشن و بی‌پروای‌تان، 
زیاد به ش��ما فکر می‌کردم و بارها با خودم تکرار می‌کردم: »حرف زیادی 
هم می‌زنی؟!« نه! رهبر ما و ش��هدای ما این #ادبیات را نداش��تند. آن‌هم 
به خاطر ی��ک بی‌توجهی ویرایش��ی! وقتی تهدیدم کردی��د که #بلاک 
می‌کنید، بیش‌تر از این‌که بترس��م، بدم آمد. یک لحظه فکر کردم با یک 
دختر هفده- هجده ساله که کله‌اش پر از باد است، طرفید... آقای ح‌ق! من 
سال‌ها خادم خانواده‌ی شهدا بوده‌ام و این را طلایی‌ترین بخش زندگی‌ام 
می‌دانم. از این برخوردها هم کم ندیده‌ام اما از طلایه‌دار نویسندگی هرگز 
انتظار چنین رفتاری نداشتم. فریادهای دکتری که سال‌هاست در جوار 
عمه‌ام زینب س�الم‌الله علیها آرمیده، ظاهرا از گلوی شما بیرون می‌زند! 
حواس‌تان هست؟ دنبال دریافت خاصی از ارسال این مطلب نیستم. فقط 
می‌خواستم بگویم دل‌شکستن گناهی بزرگ و نابخشودنی‌ است و زندگی 

آدم را #لنگ می‌کند. ما رفتیم ولی مراقب بچه‌هایی باشید که با کلمه‌های 
کوچک‌شان دل در گرو این #انقلاب دارند. مبادا دل‌شان را بشکنید. مبادا 
در جمع دوستان‌شان با ادبیاتی که نه در شأن شما و نه شأن ایشان است، 
نقدشان کنید... بله! هر راهی و هر کاری #زحمت دارد اما چاشنی احترام و 
محبت مطمئنا پسندیده‌تر است. آن روز گفتم شما یا خسته‌اید یا عصبانی. 
شکی نیست که حجم کار شما بالاست اما من که این‌ها را نمی‌دانستم. من 
تازه‌وارد بودم و غیرمطلع. حالا باز هم می‌گویم: »بروید و استراحت کنید و 
از دست کم‌کاری بچه‌ها عصبانی نباشید!« دو صفحه‌ی با کیفیت و بدون 
توهین و تحقیر، می‌ارزد به صد و پنجاه و دو صفحه‌ای که برای انتشارش 
ولو فقط برای لحظه‌ای دل یک نفر را شکسته باشید. من تا مدت‌ها به خاطر 
شرایط خلقی شما، به خودم اجازه‌ی پاسخ‌گویی ندادم تا مبادا مورد توهین 
و تحقیر بیش‌تری قرار بگیرم. اما گلایه‌ی امروزتان را که دیدم، گفتم بگذار 
یک نفر شمعی روشن کند. شاید کسی جرأت نمی‌کند حرف دلش را به 
شما بزند! چه برسد به سوت و فحش! بروید مرا #بلاک کنید و بچسبید به 

حق‌تان! شما را هم‌چنان دنبال می‌کنم اما حیف که دل‌چرکین...

ادبیات باطل سردبیر روزنامه‌دیواری حق، هیچ نسبتی با اخلاق بزرگان ندارد

دعوت به استراحت
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خاطرات هاشمی به زبان طنز

 دهه‌ی شصت 
جای این حرف‌ها نیست

آیا »ح‌ق« نامزد انتخابات 
ریاست‌جمهوری می‌شود؟!

کمال‌ترین انقطاع تاریخ
در آستانه‌ی فصل برداش��ت زعفران، حسین قدیانی 
در میان اس��تقبال میلیونی اهالی تربت حیدریه وارد 
این شهر شد. شدت اس��تقبال از ذلیل‌مرده به حدی 
بود که اتومبیل حامل قدیانی در هر پنج دقیقه، شش 
نفر را زیر می‌گرفت. حس��ین قدیانی آن‌گاه با حضور 
در مسجدجامع تربت حیدریه، ماسک حسن روحانی 
را سرور ماسک‌های اهل بهشت خواند و تصریح کرد: 
»هر کس س��ه روز متوالی از ماسک‌ش��رتی استفاده 
کند، ثواب کسی را دارد که با مایوی عبیدالله به استخر 
شهدای کوفه رفته باش��د!« ایشان افزود: »اگر رئیس 
قوه‌ی مجریه در حادثه‌ی #کربلا حضور می‌داش��ت، 
نه یک شهید به هفتاد و دو ش��هید روز عاشورا اضافه 
می‌شد، نه یک اس��یر از تعداد اسرا کم می‌شد! اما اگر 
روحانی در عصر امام حسن بود، از همان زمان جنگ 
جمل #صلح را #کلید م��ی‌زد!« وی گفت: »افزایش 
دقیقه ب��ه دقیقه‌ی قیمت #طلا نش��ان از عیار بالای 

رئیس‌جمهور دارد!« 
ایشان عدم شرکت حس��ن روحانی در جلسه‌ی اخیر 
سران قوا را به کسی مربوط ندانست و در جمع‌بندی این 
بخش از عرایض خود خاطرنشان کرد: »رئیس‌جمهور از 
آن دسته آدم‌هایی است که حتی بعد از مرگ‌شان نیز 

مردم پی به ابعاد وجودی آنها نخواهند برد!«
حس��ین قدیانی در مهم‌ترین بخش از س��خنان خود، 
ترس رئیس‌جمهور از کدخدا را به‌مراتب بالاتر از تقوای 
الهی خواند و آن‌گاه مدعی ش��د که اگر رهبر انقلاب با 
حکم حکومتی اجازه بدهند ک��ه روحانی یک دوره‌ی 
چهار س��اله‌ی دیگر ه��م رئیس‌جمهور باش��د، در آن 
صورت حسن روحانی چنان رونقی به اقتصاد ببخشد 
که م��ردم اصلا به هیچ چه��ل و پنج تومن��ی احتیاج 
نداشته باش��ند!  این کارش��ناس علوم غریبه، کرامات 
رئیس‌جمهور را حتی از قطب‌الدین حیدر هم بیش‌تر 
دانس��ت و در ادامه افزود: »آقای روحانی دارای چشم 
برزخی است، نه این‌که تعمدا مردم را #خر فرض کند!« 
وی خدمت به ملت را خط‌قرمز حس��ن روحانی خواند 
و گفت: »رئیس‌جمه��ور می‌تواند عی��ن آب خوردن 
مش��کلات را حل کند اما آیا مردمی ک��ه در رفاه غرق 
باشند به‌تر می‌توانند سختی روز قیامت را درک کنند 
یا مردم ایران؟!« قدیانی لیز خوردن مردم در سرازیری 
قبر را امری ناپسند برای حسن روحانی خواند و گفت: 
»خود رئیس‌جمهور هم می‌داند که قیمت پراید، صد و 
پنجاه میلیون نیست ولی باز هم حاضر به افزایش قدرت 
خرید مردم نیست؛ چرا که در جهان‌بینی روحانی چهار 
روز زندگی در این دنی��ا ارزش این را ندارد که بخواهی 
برای مردم کار کنی!«  ایش��ان کمال انقطاع حس��ن 
روحانی را کمال‌ترین انقطاع تاریخ خواند و توضیح داد 
که در این نوع خاص از کمال انقطاع، آدمی عوض آن‌که 
دنیا را بر خود سخت بگیرد، بر دیگران سخت می‌گیرد 

تا دیگران زودتر از خودش وارد #بهشت شوند!

وحانی ماسک حسن ر
به گ��زارش BBC حس��ین قدیانی که در یک س��فر 
انتخاباتی به #طوس رفته بود، یاد فردوسی، اخوان ثالث 
و استاد ش��جریان را زنده نگه داشت! شدت استقبال از 
قدیانی به حدی بود که تقریبا هیچ‌کدام از پروتکل‌های 
بهداشتی در این دیدار رعایت نشد! آن‌گاه قدیانی به ایراد 

سخن پرداخت.
این کارشناس زبان فارسی در ابتدای سخنان بسیار مهم 
خود از حسن روحانی خواست به جای ربنای شجریان، 
این آیه را در دستگاه بیات اصفهان بخواند: »اوبامائنا! لا 
تزغ برجامنا بع��د اذ ترامپنا و هب لن��ا من لدنک بایدن 
فوقهم هیلاری!« ایشان صدای روحانی را حتی از صدای 
ش��جریان هم بهتر خواند و گفت: »در تربیت همایون، 
آن‌قدری که روحان��ی مؤثر بوده، خود #ش��جریان اثر 
نداشته!« وی خاطرنشان کرد: »اگر اکثریت فرشتگان 
با آفرینش انسان مخالفت می‌کردند، خدا خلقت آدم را 
بی‌خیال می‌شد!« قدیانی که نمی‌خواست نامش فاش 
شود، ضمن تحریف وقایع صدراسلام، مدعی شد که قبل 
از کندن در خیبر، ابتدا یک نظرسنجی انجام شد؛ آن‌هم 
بدون نظارت استصوابی!« این ذلیل‌مرده تعویض #جلاد 
و #شهید را اتفاقا خیلی هم کار خوبی دانست و با انتقاد 
از رهبر انقلاب گفت: »اگر شهید شهید بماند، دیگر چه 
شبهه‌ای باقی می‌ماند که علما بخواهند در جواب به آن 

شبهات، سکوت کنند؟!«
حس��ین قدیانی در فراز دیگری از سخنان خود، هدف 
آقای روحانی از وارونه‌نمایی تاریخ اسلام را خیرخواهانه 
توصیف کرد و سپس افزود: »کاش امام حسن در جنگ 
جمل شرکت نمی‌کرد تا ما می‌توانستیم همین موضوع 
را پیراهن عثم��ان کنیم و #ایران را دودس��تی تحویل 
آمریکا دهیم!« وی ترس از دش��من را ولو آن‌که از روی 
خفت باشد، عین عقلانیت خواند و در ادامه بیان داشت: 
»اگر آقای روحانی جای مختار بود، عوض انتقام گرفتن 
از ظلمه‌ی کربلا، ظریف را ب��رای #مذاکره نزد #حرمله 
می‌فرس��تاد و بعد که متوجه نامردی حرمله می‌ش��د، 
بدعهدی دشمن را می‌انداخت گردن آقای خامنه‌ای!« 
ایش��ان انداختن مشکلات اجرایی کش��ور گردن رهبر 
انقلاب را ولایت‌مداری معکوس حسن روحانی خواند و 
گفت: »فریضه‌ی کمال انقطاع، دنیا را چنان برای آقای 
روحانی بی‌ارزش کرده که رئیس‌جمهور حاضر نیست با 

وجود رهبر انقلاب، هیچ مسئولیتی را برعهده بگیرد!«
حسین قدیانی در آخرین بخش از عرائض خود، ماسک 
حسن روحانی را متعلق به عصر ماکسمیلیانوس خواند 
و با اشاره به وجود گازهای سمی در غار اصحاب کهف، 
توضیح داد: »مرحوم ماکسمیلیانوس ابتدا قصد نداشت از 
ژل ضدعفونی‌کننده استفاده کند اما با تذکر وزیر بهداشت 
قرار ش��د که لااقل هنگام خواب، فاصل��ه‌ی دومتری را 

رعایت کنند!«
حسین قدیانی در پایان، خبر نامزدی‌اش برای انتخابات 

را #راست دانست!

خطر دنیازدگی
حس��ین قدیانی که در خراس��ان رضوی به‌سر می‌برد، 
صبح امروز با استقبال رسمی آقایان علم‌الهدی و مروی 
وارد حرم رضوی ش��د و ضمن جل��وس در منبر چوبی 
مسجد گوهرشاد، به ابراز احساسات زائران امام رضا که با 
شعارهایی نظیر »صل علی محمد، بوی سفسطه آمد«، 
»تا قدیانی نباشه، مملکت آش و لاشه«، »چپ، راست، 
ریسنده؛ دشمن نویسنده«، »تقه، تقه، تقه؛ این سردبیر 
حقه« و »قدیانی کوثر است، دست راست رهبر است« 
ورود معظم‌له را به #مشهدالرضا خیرمقدم می‌گفتند، 

پاسخ داد!
ایش��ان در ابتدای س��خنان خود، اطاعت از ولی‌فقیه را 
مهم‌ترین ویژگی حس��ن روحانی خواند و مدعی شد: 
»اگر رئیس‌جمهور شب عاش��ورا در خیمه‌ی اباعبدالله 
بود- آن‌جا که حضرت بیعت خود را برداشتند- حتما از 
سیدالشهدا خداحافظی می‌کرد!« این دین‌پژوه کله‌شق، 
عدم ش��رکت روحانی در نشست س��ران قوا را مربوط 
به ولایت‌پذیری رئیس‌جمهور دانس��ت و خاطرنش��ان 
کرد: »هیچ‌ک��س مثل روحانی تصمیمات س��تاد ملی 
مقابله با کرونا را جدی نگرفت��ه!« در این حین، یکی از 
خدام حرم رضوی از قدیانی پرسید: »اگر آقای روحانی 
این‌همه ولایت‌مدار اس��ت، پس چرا بنا به فرمایش��ات 
رهبر انقلاب، اهتمامی به حل مش��کلات ن��دارد؟« که 
قدیانی در پاس��خ گفت: »این درست که روحانی کشور 
را ول کرده به امان کدخدا اما هدف رئیس‌جمهور از زیاد 
کردن معضلات معیشتی، انداختن دنیا از چشم مردم 
است، نه اینکه نخواهد به فرامین رهبر گوش کند!« وی 
افزود: »آشناکردن مردم با سختی‌های روز قیامت چنان 
برای آقای روحانی اولویت دارد که حتی حاضر نیس��ت 
جواب سلام وزرایش را بدهد!« این جزجگرزده با اشاره 
به قیمت پراید در دول قبلی، از حسن روحانی به خاطر 
این‌که مردم را با یک پراید #میلیونر کرده، تشکر کرد اما 
این هشدار را هم داد که آفت پراید صد و شصت میلیونی 

#دنیازدگی است!
قدیانی در فراز دیگری از س��خنان خود، کمال انقطاع 
حسن روحانی در ولنجک را حتی از کمال انقطاع رهبر 
انقلاب در پایین خیابان جمهوری بیش‌تر دانست و در 
حالی که نمی‌خواست نامش فاش شود، خاطرنشان کرد: 
»اگر محمود کاوه که در مشهد شاگرد آقا بود، به سمنان 
می‌آمد و در سرخه شاگردی حسن روحانی را می‌کرد، 
همان قبل از انقلاب شهید می‌ش��د!« این پدرصلواتی 
گفت: »کسانی که زندگی اشعث را مطالعه کرده باشند، 
به‌خوبی می‌دانند که چرا خودکار #منافقین از شمشیر 
#کفار باارزش‌تر است!« معظم‌له، منافقین را بهتر از کفار 

دانست، چرا که اقلا یک ظاهری را حفظ می‌کنند!
قدیانی در پایان با انتقاد از رهبر انقلاب که همواره خطر 
نفوذ را گوش‌زد می‌کنن��د، در عین ح��ال از لیبرال‌ها 
خواست که هنگام نفوذ در بدنه‌ی حاکمیت، تابلوبازی 

درنیاورند!

دلال و دشمن استدلال
در دهمین روز از س��فر حس��ین قدیانی به خراس��ان 
رضوی، جزجگرزده س��اعاتی پیش وارد کلات نادری 
ش��د! به گ��زارش BBC اهال��ی کلات ن��ادری که از 
صبح زود منتظر ورود قدیانی به ش��هر خود بودند، به 
محض مش��اهده‌ی پراید حامل ایشان و هیأت همراه، 
با شعارهایی هم‌چون »دس��ته‌گل محمدی، به نادری 
خوش آمدی«، »ما بچه‌ی کلاتیم، هرجا بری باهاتیم«، 
»قدیانی دلاله، دشمن اس��تدلاله« و »اینی که شق و 

رقه، نویسنده‌ی حقه« از معظم‌له استقبال کردند!
قدیانی در ابتدای سخنان خود، فتوحات حسن روحانی 
را از فتوحات نادرشاه بیش‌تر دانست و در عین حال از 
رئیس‌جمهور خواس��ت اقلا از کشورگشایی‌های نادر، 
درس مذاکره نگیرد! ایش��ان با تجلیل از ولایت‌مداری 
روحانی، بیان داش��ت: »اگر حاج‌قاس��م، مالک‌اش��تر 
س��یدعلی بود، مردم کوفه خود مالک‌اش��تر را حسن 
روحانی امام علی می‌خواندند!« ایش��ان مردم کوفه در 
زمان صدراسلام را اتفاقا خیلی هم مردم خوبی دانست 
و تصریح کرد: »هنر آن اس��ت که نتیجه‌ی تکرارهای 
عمروعاص را بیندازیم گردن امیرالمؤمنین و الا کسی 
در ذات بد معاویه شک ندارد!« وی ادامه داد: »این حقیر 
تا جان در بدن دارم، روی اعمال بد اصحاب نفاق کنونی 
ماله می‌کشم ولی منافقین هم باید جوری مشی کنند 
که زینت اشعث باشند، نه آن‌که مدام دست انقلابی‌ها 
بهانه بدهند!« این عنصر معلوم‌الحال خاطرنشان کرد: 
»برخلاف آن‌چه مردم می‌گویند، منظور رهبر انقلاب 
از عنصر ترسو در سخنان اخیر حضرت‌آقا، محمدباقر 
قالیباف بود که اگر شجاعت داش��ت، بدون ماسک به 
بیماران کرونایی سرمی‌زد!« سرور بلاک‌کنندگان هر 
دو عالم با اشاره به سخنان چند روز پیش ضرغامی که 
مدعی ش��ده بود روحانی در جلسات مجمع تشخیص 
حتی از یک سلام خش��ک و خالی هم پرهیز می‌کند، 
علت سلام‌ ندادن آقای روحانی را ناظر بر فریضه‌ی »و 
اذا خاطبهم الجاهلون قالوا س�الما« جاهل ندانس��تن 
امثال همین رئیس اس��بق تلویزیون دانست، نه آن‌که 
اس��تغفرالله رئیس‌جمهور اهل تکبر باش��د!« در این 
حین یک پیرزن با قطع سخنان قدیانی از وی پرسید: 
»یعنی اگر من الان به شما #سلام بدهم، شما را #جاهل 
دانس��ته‌ام؟« که قدیانی جواب داد: »از سنت خجالت 

بکش حاج‌خانوم!«
قدیانی در فراز دیگری از س��خنان خود بیان داش��ت: 
»من اگر جای رهبر بودم، هرروز س��اعت دوازده ظهر 
یک مدال ش��جاعت به حس��ن روحانی می‌دادم، تا به 
این بهانه رئیس‌جمهور را از خواب بلند کرده باش��م!« 
وی کار فرهنگی روی آقای روحانی را بهترین راه عبور 
از مشکلات فعلی کشور دانست و گفت: »همه از رهبر 
گرفته تا شما مردم عادی باید دست به دست هم بدهید 
و از آقای روحانی یک آقای قالیباف بس��ازید! من هم 

تشویق‌تان می‌کنم! شد شد، نشد نشد!«

صحن ضدانقلاب
ظهر امروز حسین قدیانی که یک تفنگ در جورابش 
کار گذاشته بود، با موفقیت از گیت رد شد و ضمن به 
قتل رس��اندن یکی از خدام روحانی حرم امام رضا، با 
عبا و عمامه‌ی آن مرحوم، در جلسه‌ی »طرح ولایت« 
زائران ب��ارگاه رض��وی در ایوان مقصوره س��خنرانی 
مبس��وطی ایراد کرد! به گزارش BBC زوار حضرت 
شمس‌الشموس به محض دیدن قدیانی با شعارهایی 
هم‌چون »این همه لش��کر آمده، اونم تو این کرونا«، 
»قدیانی مطاعه، کمال انقطاعه«، »یا علی‌بن الحسین، 
کلیدو بده به حس��ین«، »خونی که در رگ ماست، از 
کرونا به دوره«، »آقای نیم‌فاصله، در مدح قلم تو، زبون 
ما قاصره«، »قسم به روح عفت، نکن تو هتک حرمت« و 
»هر کی زبونش لقه، گلوش تو دست حقه« به معظم‌له 

خیرمقدم گفتند!
قدیانی در بخش اول س��خنان خود با تشکر از مواضع 
اخیر رهبر انقلاب در تذکر به اصول‌گراها، در عین حال 
از فرمانده‌ی کل قوا خواس��ت تا در س��خنرانی بعدی 
»مخاطب بایدها« را از آقای روحانی برگردانند به آقای 
قالیباف، فوقش رئیسی! ایشان تصریح کرد: »هر نقدی 
به آقای روحانی- ولو خیرخواهانه- از آن‌جا که زمینه را 
برای هتک حرمت رئیس‌جمهور فراهم می‌کند، شرعا 
مجاز نیس��ت!« زید عزه در عین حال این انتقاد را به 
رئیس دولت اعتدال وارد دانست که چرا تا کنون از قتل 
هابیل توسط قابیل، درس مذاکره نگرفته است؟ وی 
مهم‌ترین واقعه‌ی صدراسلام نزد حسن روحانی را آن 
شبی خواند که امام علی در بستر پیامبر خوابید و ادامه 
داد: »برخلاف بنی‌صدر که صددرصد حب دنیا داشت، 
آق��ای روحانی تنها س��یزده درصد حب دنی��ا دارد!« 
سعدی زمان، دنیا را در نگاه آقای روحانی از محتویات 
خرطوم فیل هم بی‌ارزش‌تر خوان��د و افزود: »دنیا اگر 
برای حسن روحانی جای باارزشی بود، رئیس‌جمهور 
هم مثل قالیباف برای مردم کار می‌کرد!« ذلیل‌مرده در 
جمع‌بندی این بخش از سخنان خود به رئیس‌جمهور 
هش��دار داد که مبادا با گره‌گشایی از مشکلات مردم، 

خودش خودش را هتک حرمت کند!
قدیانی در دومین فراز از بیانات خود، با اشاره به دفن 
هارون در همین حوالی، از آقایان علم‌الهدی و مروی 
خواست که ناظر بر شعار اعتدال، یک صحن هم درست 
کنند به نام »صحن ضدانقلاب« ت��ا مخالفین ائمه‌ی 
هدی نیز جایی برای عرض ارادت داش��ته باشند! وی 
از سکولارها دعوت کرد که با نفوذ در حرم امام‌زاده‌ها 
و تعوی��ض جای ش��هید و جلاد، کم��ی از مظلومیت 

ظالم‌هایی نظیر مأمون کم کنند!
قدیانی در نهایت از زوار حرم رضوی خواست که موقع 
نمازها- علی‌رغم تذکرات خ��دام- بیایند صف اول تا 
نظم صفوف به‌هم بریزد، چرا که اگر شکست مقدمه‌ی 
پیروزی است؛ بی‌نظمی هم پل انضباط است! وی وعده 

داد که ساقی‌اش امشب به صحن سقاخانه می‌آید!

ح‌ق: پاس��دارها دیر از خواب بلندم کردند! کمی به آن‌ها ]پاسدارها[ 
تشر زدم! ولی بعد خودم بغض کردم و از دل‌شان درآوردم! پاسدارهای 
بدی نیس��تند! ارادت‌هایی دارند! نجفی ]محمدعلی[ آمد و خواستار 
اضافه‌شدن درس همسرداری به کتب درسی شد! نپذیرفتم که یاورش 
را استاد ]میترا[ کنم! کمی در سکنات، تقلید از غربی‌ها دارد! قرار شد 
اس��لحه‌هایی که از غفاری ]هادی[ به بهانه‌ی دفاع از خودش در برابر 
منافقین گرفته، تحویل عرف��ات بدهد! هنوز یک نفربر دس��تش نگه 
داش��ته که #خطرناک است! فائزه از س��ل ]بروک[ زنگ زد! گویا پسر 
یکی از مقامات بروک ]سل[ ]س��ل[ بیماری گرفته و فائزه هم معتقد 
است ویروس این بیماری از قم آمده؛ اگر نه، از مشهد؛ اگر نه، از کینگ 
]عبدالگریت[ و اگر نه، از امام‌زاده عبدالله! معتقد بود که باید اشتباهات 
رئیس پلیس‌راه اراک را ابتدا بیندازیم گردن آیت‌الله ]العظمی اراکی[ 
و بعد شخص امام ]خمینی[ و اگر خیلی تابلو بود، آیت‌الله ]خامنه‌ای[ 
را مقصر قلمداد کنیم! اعوجاجات��ی دارد! با بهایی‌ها رفاقت‌هایی به‌هم 
زده! تذکر دادم که در نفاقش تند نرود! در بچه‌ها کمی محس��ن عاقل 
است! روحانی ]حسن[ آمد و از قالیباف ]باقر[ گله کرد که چرا در خیبر 
]عملیات[ آن جلو ]ملوها[ رفته! اعتقاد داش��ت این کار از تعقل به دور 
است! جنگ‌های نامنظم چمران ]ش��هید[ را هم بی‌نظم خواند! چون 
شکس��ت را پل پیروزی می‌داند، اعتقاد دارد که پی��روزی رزمندگان 
اسلام در عملیات آزادس��ازی خرم‌ش��هر نیز از عقلانیت به دور بود! از 
قرائتی ]پنج‌شنبه‌ها[ گله داش��ت که چرا در برنامه‌ی »درس‌هایی از 
قرآن« از فرار حضرت یوسف از دست زلیخا، درس مذاکره نمی‌گیرد! 
از خودش گلایه کردم که با وجود این همه ادعای عقلانیت، در سومار، 
ش��اکی بود چرا ماس��ک ضدش��یمیایی آنتن نمی‌دهد! نگو با بیسیم 
عوضی گرفته! سال سوم جنگیم؛ هنوز ماس��ک بلد نیست بزند! تذکر 
دادم که دهه‌ی شصت جای این حرف‌ها نیست و بیست سال اگر صبر 
کنی، با هم شیرجه می‌رویم س��مت عقلانیت! عفت از کیش زنگ زد! 
گویا کشتی حامل فاطی و مهدی در قشم به طوفان خورده! نگران بود 
که نکند برای عقلانیت بچه‌ها اتفاقی بیفت��د! محمد ]اخوی[ آمد و از 
نقش خامنه‌ای ]آیت‌الله[ در دفاع از موسیقی اصیل در تلویزیون گفت! 
برخلاف آیت‌الله ]خامنه‌ای[ خیلی از سیقی ]مو[ سردرنمی‌آورم! عصر 
حاج ]عیس��ی[ زنگ زد و گله کرد که چرا درباره‌ی جنگ ارمنستان و 
آذربایجان موضعی نگرفته‌ام! همین مانده درباره‌ی باغ ]قره[ به عیسی 
]حاج[ توضیح بدهم! در کارها دخالت می‌کند! به امام ]علی‌رحمانف[ 
زنگ زدم و تذکرات را دادم! از محمد ]ماهاتیر[ خواستم یک چیزی به 

طیب ]رجب[ بگوید!
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کلاس  در  ش�یخ‌نجدی:  کوث�ر 
جامعه‌شناس�ی این عکس را ب�ه بچه‌ها 
نش�ان دادم و گفت�م: »ای�ن خلاص�ه‌ی 
#اومانیسم است. وقتی انسان گفت همه 
چی�ز بای�د در خدمت خواس�ت‌های من 
باشد. وقتی گفت من آن لحظه را زندگی کردم؛ حتی به 
غلط! پش�یمانی یعنی چه؟ وقتی خود را محق دانست 
منابع طبیعی را به هر نحو اس�تخراج کند و طبیعت را 
هرطور دلش خواس�ت مورد دخل و تصرف قرار دهد. 
وقتی بنا شد ژنتیک گیاهان و جانوران را برای رسیدن 
به غذای بیشتر، برای کنترل جمعیت، برای پیروزی در 

جنگ‌های بیولوژیک دست‌کاری کند و تبعات آلودگی 
حاص�ل را نپذیرد. وقت�ی نظم اکولوژی�ک جنگل‌ها و 
دریا‌ها را به مخاط�ره انداخت تا زندگ�ی کند حتی به 
غلط و هدف زیس�تن تنها محدود در لحظه‌ی #اکنون 
شد. وقتی به خود اجازه داد اتم‌‌ ایزتوپ‌های پرتوزا را 
کنار هم غنی‌تر‌ کند تا بمب‌های هولناک‌تری بسازد و 

مرگ‌های ایدئولوژیک‌تری رقم بزند«.
این تصویر تصمیم انسانی اس�ت که زندگی جانداران 
دیگر در مس�یر رس�یدن او ب�ه خواس�ته‌هایش هیچ 
اهمیت�ی ن�دارد. اومانیس�م در لغت معنای قش�نگی 
دارد: »انسان‌دوس�تی« ی�ا »انس�ان‌گرایی«. در واقع 

انس�ان مدرن می‌خواس�ت از زیر یوغ کلیسای قرون 
وسطی و قرائت‌های دس�توری از مسیحیت- که مانع 
از پرداختن آدمی به امور علمی و رش�د و پیشرفت او 
می‌شد- خارج شود اما در نهایت به دام ایده‌ی باستانی 
#اگوسانتریسم افتاد. غافل از این‌که هدف اصلی این 
ایده »خودشناسی« یا »انسان‌شناسی« بوده است. به 
قول سقراط »خودت را بشناس!« چنان‌چه در #قرآن 
نیز آمده است: »یا ایها الذین آمنو علیکم انفسکم« که 
مقصود همان توجه به شناخت خود است. که بدون‌ آن 

شناخت پروردگار نیز میسر نخواهد شد.
به نظر می‌رس�د غایت اومانیس�م- که برتری انس�ان 

ب�ر مخلوق�ات و ی�ا تقابل انس�ان ب�ا خ�دا و طبیعت 
اس�ت- حاصلی جز همین #پوس�یدگی نداش�ته. در 
جس�ت‌وجوی حاکمیت عقلانیت و مدیریت انسان بر 
خویش و طبیعت به آیه‌ی س�ی سوره‌ی #بقره رسیدم 
که در آن خداوند، انس�ان را  تحت شرایطی خلیفه‌ی 
خود ب�ر زمین می‌دان�د: »و اذ قال رب�ک للملائکئ انی 
جاعل فی الارض خلیفئ«. انس�ان محور جهان نیست 
بلکه مس�ئول خود و س�ایر موجودات و خلیفه‌ی خدا 
در زمین اس�ت. جایگاهی رفیع اما مسئولانه که برای 
رسیدن به آن نیازمند پرورش صفات زیبای خداوند در 

خویش هستیم...

اومانیسم را با رسم شکل توضیح دهید

به قول سقراط

31



مرتضی ن�وذری: نوجوانی و اوای�ل جوانی‌ام تا همین 
چند س�ال قبل در حس�رت تجربه‌ی کوهن�وردی و 
طبیعت‌گردی گذشت؛ نه به عنوان یک تفریح که در 
قامت یک حرفه بل‌که نوعی سبک زندگی. نبود عزم 
جدی، عدم همراهی دوس�تان و اطرافی�ان و نابلدی 
مس�یرها و روش‌ها اصلی‌ترین دلایل این محرومیت 
در س�ال‌های طلایی زندگی‌ام بودند؛ اولی بیش�تر و 
سومی کمتر. غبنش وقتی بیشتر می‌شد که نظاره‌گر 
طبیعت بکر مازندرانم بودم که چطور روزها می‌گذرند 
و نمی‌توانم آفتاب را قبل از ش�کاف پنجره‌ی خانه، از 

پشت کوه‌ها به نظاره بنشینم.
دس�ت‌نیافتنی بودن این رؤیای شیرین در عصر یک 
روز تابس�تانی به پایان رس�ید. یادم هست در مسیر 
منزل، راه کج کردم به یک فروشگاه لوازم کوهنوردی 
و بی‌مقدم�ه گفتم: »می‌خواه�م بروم ک�وه!« جواب 
صاحب‌مغ�ازه را هی�چ‌گاه فرام�وش نمی‌کنم: »خب 
برو!« به همین س�ادگی، کاری که س�ال‌ها حسرتش 
را می‌خوردم، آس�ان نمود. بعد گروه�ی معرفی کرد. 

لطف خدا بود که یکی از حرفه‌ای‌ترین گروه‌ها نصیبم 
شد. جلسات اول همراهی‌ام با گروه بود که به سختی 
شیرین این مسیر پر فراز و نشیب پی بردم. همان زمان 
که دریافتم همراهی هم‌نوردانی کاربلد هرچقدر هم 
که کمک‌کار فرد باش�د اما این ت�وان و تصمیم خود 
کوهنورد اس�ت که نح�وه‌ی طی طریق را مش�خص 

می‌کند.
زمانی بود که خس�تگی میانه‌ی راه، رسیدن به قله‌ی 
مطل�وب را دور و دراز می‌ک�رد و اراده‌ام را به چالش 
می‌کش�ید. بارها در هم�ان ابتدای ای�ن تجربه، میل 
به بازگش�ت بود که در من بیداد می‌کرد و انتخابم را 
اش�تباه می‌نمود. با گذش�ت زمان دریافتم که موسم 
دغدغه‌ی بازگشت‌های یک‌نفره، تنها سه گزینه برای 
انتخاب وجود دارد: یکی این‌که از راه برگردی؛ که اگر 
بلد راه نباشی، گم ش�دن حتمی است. دیگری آن‌که 
اگر مسیر بازگشت همراهان همان مسیر رفت باشد، 
گوشه‌ای مستقر شوی تا برگردند. این‌هم از آن جهت 
که خطر شرایط جوی و حیوانات درنده در کمین است، 

خیلی عقلانی نبود. می‌ماند تنها گزینه‌ی قابل انتخاب 
که در واقع ادامه دادن بود...

آری! بای�د س�ختی مس�یر را ادامه داد و پشت‌س�ر 
گذاشت تا لذت رس�یدن به زیبایی‌های پشت ستیغ 
را چشید. همه‌ی سختی مسیر در همان لحظه که در 
نوک قله‌ی کوه می‌توان دوردست‌ها را دید فراموش 
می‌شود. آنجا که فراز و فرود قلل به تپه‌ها و مراتع و بعد 
به جنگل و گاهی هم به آبی بیکران دریا ختم می‌شود؛ 
منظره‌ای که هرگز در پایین‌دست قابل تصور نیست. 

پس برای #تماشا باید #اوج گرفت...
پیش‌تر گفتم که کوهن�وردی را علاوه بر یک ورزش، 
نوعی »سبک زندگی« می‌بینم. سبکی که سازگاری با 
سختی‌ها اولین و مهم‌ترین اصل آن است؛ تن‌پروری و 
رفاه‌زدگی به کلی از آن دور است و استفاده‌ی بهینه از 

همه‌ی منابع موجود، درس اول و آخر آن...
اگر کوهنوردی را یک »سبک زندگی برای تعالی روح« 
بنامیم، گزاف نیست؛ به‌ویژه که هنگام صعود »شوق 
فتح قله« جای خود را به تلخ و ش�یرین طی مس�یر 

می‌دهد. به قول سرپرس�ت گروه: »همین که کس�ی 
آن وقت صبح، راحتی خواب را کنار می‌زند و عزم کوه 
می‌کند، در واقع قله را فتح کرده اس�ت« و چه قله‌ای 

بلندتر و سخت‌تر از نفس انسان؟!
از این حیث #زندگی را مانند #کوهنوردی می‌دانم. در 
زندگی نیز راه بازگشت و توقفی وجود ندارد و ناگزیر از 
ادامه‌ی راه هستیم. زمان می‌گذرد و حوادث خوب و بد 
و زش�ت و زیبا یکی پس از دیگری می‌آیند و می‌روند. 
آنچه می‌ماند، انسانی با تجربه‌ی گذشته و شوق آینده‌ای 
نامشخص است. لذت بردن از مسیر و اطمینان به گذرا 
بودن سختی و رسیدن به غایتی مطلوب را می‌توان وجه 

مشترک زندگی و کوهنوردی دانست...
هرگاه از شدت خستگی جس�می و بیشتر روحی از 
ادامه‌ی مس�یر زندگی باز می‌مانم، به »فأن مع العسر 
يسرا« می‌اندیشم. سپس سر می‌جنبانم بل‌که در #افق 
کوهی یا ارتفاعی پیمایش‌پذیر بیابم تا به خود روزهای 
س�خت صعود را یادآور ش�وم. آن‌گاه تکرار می‌کنم: 

زندگی کن به مثابه‌ی یک کوهنورد...

زندگی کن به مثابه‌ی یک کوهنورد

فتح قله‌ی بندگی
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مرتضی نوذری: پایبندی به اصول در تقابل 
یله‌گی دنیای مدرن. ای�ن گزاره را می‌توان 
همه‌ی کش‌مکش زندگی خاکستری آقای 
اوه دانس�ت که حالا در آس�تانه‌ی گذار از 
میان‌سالی، خود را بین این دو مخیر یافته است. از نظر اوه 
مردی که نتواند رادیاتور خانه را تعمیر کند، مرد نیست. 
اوه که همه‌ی زندگی را با سختی گذرانده، با گذشت چند 
ماه از مرگ همسرش سونیا دیگر دلیلی برای هم‌زیستی 
با آدم‌هایی که بی‌توجه ب�ه تابلوی »پارک ممنوع« در هر 
جای شهرک مس�کونی توقف می‌کنند ندارد. او که حالا 
انگیزه‌ای برای ادام�ه‌ی حیات نمی‌یاب�د، در تلاش برای 
#خودکش�ی خود را مهیای دی�دار دوباره با همس�رش 
می‌کند. تلاشی که هر بار به‌واسطه‌ی یک اتفاق، ناموفق 
می‌ماند و گویی زندگی در هیبت هم‌س�ایه‌هایی به ظاهر 
مزاحم و فضول، او را به خود می‌خواند. حضور گاه و بی‌گاه 
آدم‌هایی که اوه دل خوش�ی از آن‌ها ن�دارد و موجودات 

اضافی می‌پنداردشان، داس�تان را به سمت نوعی تحول 
درونی باورپذیر پیش می‌برد.

»مردی به نام اوه« روایت انسانی است که از کودکی، اتکا 
به خود را از پدر آموخته و در رنج و سختی زندگی کارگری 
آب‌دیده شده است. رشد در چنین محیطی از اوه یک مرد 
خشک و غیرمنعطف ساخته که تحمل هیچ کار بی‌دلیل و 
منطق را ندارد. برنامه‌ی روزانه‌ی تکراری او نوعی رخوت 
و روزمرگی را نش�ان می‌دهد. این بی‌رنگ�ی در زندگی، 
با حادثه‌ی تلخ تصادف- که منجر به فلج ش�دن س�ونیا 
و مرگ فرزند ب�ه دنیا نیامده‌ی آن‌ها ش�د- تنها روزنه‌ی 
امید زندگی اوه را چنان تیره و تار می‌کند که گویی هیچ 
نقطه‌ی روش�نی در آینده‌ی او وجود ن�دارد. تعامل اوه با 
بچه‌های همس�ایه نیز در یک روند صعودی و رو به بهبود 
که نش�ان از تحول درونی او دارد، شاید از همان حسرت 
بی‌فرزندی ناش�ی می‌ش�ود. فرزندی که می‌توانس�ت با 
حضور خود امتداد زندگی شورانگیز اوه و سونیا باشد. اوه 

که حالا میان‌سالی را پشت‌سر گذاشته، به مرور و در طول 
داستان همه‌ی حس پدرانه‌ی سرکوب شده‌ی خود را نثار 

بچه‌هایی می‌کند که زمانی از او گریزان بودند.
فردریک بکمن به عنوان یک »دانای کل« توانسته است 
خواننده را در یک سیر زمانی رو به جلو با گذشته‌ی اوه نیز 
آشنا کند. از دوران بچگی و خاطرات او با پدرش تا کسب 
شغل و اس�تعداد بالای او در کار فنی تعمیر لوازم، گام به 

گام خواننده با الگوی ذهنی اوه همراه می‌شود.
از زیباترین سطور کتاب می‌توان به رابطه‌ی عاطفی #اوه و 
#سونیا اشاره کرد. در ادامه با همه‌ی تلخی روایت تصادف 
و ویلچرنشینی سونیا- که خواننده را کاملا با اندوه قلب اوه 
همراه می‌کند- نمی‌توان بر زیبایی عشق بین آن دو چشم 
بست. اوه به واسطه‌ی همین عشق است که برای دیدار با 
همسرش، کت‌و‌شلوار آراس�ته‌ای را آماده می‌کند تا بعد 
از خودکشی به تن خود بپوش�اند. نویسنده با بیان دقیق 
جزئیات و حالات و افکار ش�خصیت‌های داستان، چنان 

فضای چشم‌نوازی برای خواننده ترسیم می‌کند که گویی 
او را برای تماشای فیلمی مهیج به سالن سینما برده است.

صفحات پایانی کت�اب، اوه‌ی نرم‌خوی‌ت�ری را به تصویر 
می‌کش�د. بکمن توانس�ته این تغیی�ر رویه را آهس�ته 
و گام‌به‌گام اما زیب�ا به نمایش بگ�ذارد. خوانن�ده اوه را 
می‌پس�ندد و با او همراه می‌ش�ود. اوه‌ی پایان داس�تان 
شخصیت محبوبی‌س�ت که مرگ او را نمی‌توان باور کرد. 
آن‌جا که زن همسایه از خواب بلند می‌شود و »از پنجره‌ی 
اتاق خواب بی�رون را ن�گاه می‌کند و نگاهی به س�اعت 
می‌اندازد. هشت و ربع است. برف جلوی خانه‌ی اوه پارو 
نش�ده. با ربدوش�امبر و دمپایی روفرش�ی از مسیر بین 
خانه‌ها می‌دود و اوه را صدا می‌زند. در را با کلید زاپاس�ی 
باز می‌کند که اوه بهش داده بود. با عجله به اتاق نشیمن 
می‌رود. س�پس با دمپایی خیسش س�کندری‌خوران از 
پله‌ها بالا م�ی‌رود. به در اتاق خواب که می‌رس�د، قلبش 

تقریبا می‌ایستد...«.

نگاهی به رمان »مردی به نام اوُِه« اثر فردریک بکمن

کت و شلوار مرگ
قصه‌ی مردی که برای ادامه‌ی زندگی انگیزه ندارد و برای خودکشی، شانس
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عطیه قربانی: ش�اید خ�ودت بهتر از م�ن بدانی که 
چقدر عاشق این عکس�م. صادقانه بگویم؛ به زینبت 
#حس�ادت می‌کنم، آن‌قدر که در این دنیای موازی، 
خودم را به جای او #تص�ور می‌کنم؛ به جای او در این 
عکس! وه که در یک صبح س�رد پایی�زی، قدم زدن 
شانه به شانه‌ی تو چه آرامش�ی دارد. حرف‌های پدر- دختری‌مان 
تمامی ندارد اما باز #سکوت می‌کنیم و غرق در #رؤیا می‌شویم. ما 
برای فهمیدن اسرار #عشق نیازی به #سخن نداریم. من آن‌قدر در 
تار و پود غم دوری از تو، موهایم را بافته‌ام که در هر #قدم می‌دانم به 
چه می‌اندیشی. با افتادن هر برگ قرمز از درخت، تو به یاد سرخی 
خون لاله‌ها می‌افتی و من ب�ه یاد خون دل خوردن‌ه�ای خودم در 
نبودنت. با هر ص�دای خش‌خش برگ‌ها زی�ر قدم‌های‌مان، صدای 
شکس�تن شیش�ه‌های خانه‌ای که روی س�ر اهالی‌اش خراب شد، 
در گوش ت�و می‌پیچد و صدای جی�غ بچه‌ها موقع شکس�تن دیوار 
صوتی در گوش من. با قارقار هر کلاغ، تو به یاد غرش جنگنده‌های 
آمریکایی می‌افتی که بر سر کودکان شام #بمب می‌ریختند و من به 
ش�ومی روزی فکر می‌کنم که دیگر نتوانم صدایت را بشنوم... هان 
ای س�ردار! تو آن بزرگ‌مرد هنوز هم زنده‌ای هستی که خانه‌ات از 

#فکه و #ش�لمچه تا بلندی‌های جولان #ادامه داشت و خانواده‌ات 
تمام مظلومان عالم بود و زندگی‌ات سراسر جبهه و جهاد... به درازای 
یک عمر، چشم‌هایت از بی‌خوابی رنگ باخته بود و کفش هیچ‌وقت 
از پایت در نمی‌آمد؛ بی‌خود نبود که در بیابان‌ها و دشت‌ها و صحراها 
و نینواها و کربلاها- چه چهار و چه پنج- همیش�ه‌ی خدا به دنبال 
#شهادت می‌گشتی... گم‌شده‌ی تو آشیانه‌ای بود آن‌سوی دجله... 
تو جزیره‌ای را طلب می‌کردی پر از نسیم روح‌بخش آقامهدی... پر 
از سوسوی چشم همت... آمیخته با خنده‌های خرازی... و #مجنون 
نام دیگر تو بود... حاج‌قاسم! انگار وجود ما را با رنج سرشته‌اند؛ من 
رنج فراق تو را به دوش می‌کشم؛ هم‌چنان که تو رنج جنگ را از دوش 
انسان‌ها برمی‌داشتی... آری! تو خود این #رنج را پذیرفته بودی تا 
سبک‌بار و سبک‌بال #گنج را در جای دیگری جست‌وجو کنی؛ جایی 
که #باکری باشد و #کاظمی هم! عطر علقمه باشد و قایق عاشورا هم! 
نگاه کن سردار! سوگند به خدایی که تو را #شهید آفرید، آرامشت 
برخاس�ته از قلبی سرشار از #یقین بود و ش�انه‌هایت تکیه‌گاه امن 
من... تکیه‌گاه امن همه‌ی پروانه‌ها و همه‌ی دل‌سوخته‌ها... تو خوب 
قدم می‌زدی؛ آهسته و پیوس�ته... تو با همین قدم‌ها به بهشت، به 
ابدیت، به انتهای افق، به #خدا رس�یدی... از روز تولدت در بیستم 

اسفندماه سال سی و پنج، لحظه‌ی ش�هادت طولانی‌ات شروع شد 
تا س�یزدهم دی‌ماه س�ال نود و هش�ت که به وصال رس�یدی... تو 
شهید بودی، ش�هید هستی و ش�هید خواهی ماند...  سردار! بعد از 
تو، داغت تمام‌شدنی نیس�ت؛ زخم جدایی از تو، حفره‌ای بزرگ در 
قلبم- در قلب همه‌ی ما- نش�انده که پرش�دنی نیست. بی‌تو نفس 
کشیدن س�خت اس�ت؛ آن‌قدر س�خت که انگار فقط چند ثانیه از 
شهادتت گذش�ته! صد س�ال دیگر هم که بیاید، قصه همین است؛ 
انگار فقط چند لحظه از شهادتت گذشته! هیهات حاج‌قاسم! خاک 
تو هرگز سرد نمی‌ش�ود، چرا که خون تو انش�عابی از خون مطهر و 
پاک سیدالش�هدا بود... »ما ملت امام حسینیم« چرا که سردارمان 
تویی و همه‌ی هویت‌مان هم...  از تو تمنا می‌کنم، خواهش می‌کنم، 
التماس می‌کنم که بار دیگر #پدران�ه نگاهم کنی... من به قدم زدن 
با تو چنان #احتیاج دارم که روز به خورش�ید و شب به ماه... سلام 
مرد آخرالزمانی خیمه‌ی ثارالله... السلام ای سردار سپاه اباعبدالله... 
تمام هستی، حرم آل‌الله است؛ تو مدافع حریم همه‌ی زمین‌ها بودی 
و همه‌ی آسمان‌ها... تو شهید دفاع از #آدم بودی؛ نشان به این نشان 
که #شیطان اعتراف کرد به ریختن خون پاک و مطهر تو در فرودگاه 

بغداد، رأس ساعت یک و بیست دقیقه‌ی بامداد...

ما به #پاییز رسیده‌ایم و تو در کوچه‌های بهشت با شکوفه‌های #بهار قدم می‌زنی

نگاه کن سردار
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آن شبی که زمان توقف کرد 
هذیان گفت تا سحر مهتاب 

یک جهان در میان خواب، ولی  
خواب بیدار و چشم او بی‌خواب  
یاد من هست آن شبی که تو را  

قطره قطره به آسمان بردند  
و همان هندزادگان وقیح 

زنده زنده تو را جگر خوردند
من که یادم نمی‌رود هرگز  

خنجری را که خورد بر قلبم 
جای تیر و تفنگ ارسالی  
قلب زخمی برایت آوردم

قلب من زخم‌خورده، قلب تو را  
هر تپش بین شعله سوزاندند  

آن کسانی که توی گوش جهان 
از »حقوق بشر« رجز خواندند
در خیالات خام و باطل‌شان  

قهرمانی دوباره می‌میرد  
شیشه‌ی عطرمان اگرچه شکست  

همه جا بوی عطر می‌گیرد  
روضه خواندی تمام عمر خودت

از برای سران بی‌پیکر
روضه‌خوان تو #باد بود آن روز

روضه‌ی دست زیر خاکستر
این چه دستی ا‌ست زیر خاکستر؟

که #حرم را گرفته در آغوش
تا قیامت جهان بگوید از

نان سرخی که خورده از بازوش
چند وقتی است آسمان حرم  

بی‌علمدار و میر #تاریک است 
در نگاهت ولی #افق پیداست
پس طلوع ظهور نزدیک است

حاج‌قاسم بگو هوای دلت 
قصد »احلی من العسل« کرده

پس رسیدی به آرزوی خودت  
حاج‌احمد تو را بغل کرده

محدثه فیاض

#علمدار
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شهری در تبعید ابدی

ب ‌ی ‌ر ج ‌ن ‌د
مطهره مظهری: من یک معلمم! آن‌هم یک معلم ریاضی که علاقه‌ی 
خاصی به #پرس��ش و #پاس��خ دارد. البته حالا می‌خواهم یک سؤال 
ساده‌ی جغرافی از شما بپرسم: »ش��هر #بیرجند در کدام استان قرار 

دارد؟«
اگر جواب این سؤال را می‌دانید، باید به شما تبریک بگویم. اطلاعات 
جغرافیایی شما از بسیاری مسئولین کشور بیشتر است! همان‌هایی که 
از بیرجند به‌خاطر درخواست دوباره‌ی بودجه بابت پروژه‌ای پایان‌یافته 
گله می‌کنند، غافل از اینکه پروژه نه در بیرجند که در شهر و استانی 
دیگر اجرا شده است. یا آن مقام‌مس��ئولی که در حال ترک تهران به 
مقصد #بجنورد به متصدی اداره‌ی میزبانش در بیرجند زنگ می‌زند و 

می‌گوید: »به راننده بگو آماده باشد؛ تا دو ساعت دیگر می‌رسم!«
ما بیرجندی‌ها عادت کرده‌ایم به این‌که کس��ی ش��هر و استان‌مان را 
نشناسد. همان کسانی که عاشق زرشک‌پلو و مرغ زعفرانی هستند، با 
شنیدن نام بیرجند چند ثانیه فکر می‌کنند و بعد می‌گویند: »لرستان؟« 
بله؟ لرستان؟ شهرمان را با #بروجرد اشتباه گرفته‌اند! وقتی هم نشانی 
دقیق‌تر می‌دهیم و می‌گوییم: »نه، خراسان!« با شوق می‌گویند: »آها! 

نزدیک مشهدین پس!« یعنی باز هم بجنوردی را می‌گویند که در مسیر 
#تهران به #مشهد )از راه شمال( دیده‌اند!

روی تابلویی در ورودی اس��تان من نوش��ته‌اند: »به پایتخت زرشک، 
زعفران و عناب خوش آمدید«. پایتختی هم‌مرز با هم‌زبانان و هم‌کیشان 
افغانستانی و نه در مسیر ویلاهای شمال برخی مسئولین. پس عجیب 
نیست اگر کس��ی نگران آمار تصادفات در جاده‌های استان خراسان 
جنوبی نباش��د. این قس��مت را به عادت معلمی‌ام به خودتان واگذار 

می‌کنم. گوگل کنید: »جاده‌ی بیرجند به قاین«.
بسیاری از کسانی که جواب س��ؤال اول متن را می‌دانند، در بیرجند 
دانشجو بوده‌اند. تعداد بالای دانشگاه‌ها و دانشکده‌ها در این شهر باعث 

شده که بیرجند را »نگین دانشگاهی شرق کش��ور« بخوانند. نگین 
درخش��انی که مهد پدران علوم ارتباطات، هواشناسی، سم‌شناسی، 
تاریخ معاصر و تعلیم‌وتربیت ایران بوده اس��ت. س��ومین شهر دارای 
مدرسه )بعد از دارالفنون و رش��دیه( و فرودگاه در کشور و اولین شهر 

دارای لوله‌کشی آب.
تعدادی هم هستند که شهر و استان مرا با نام اسدالله علم می‌شناسند. 
بدون آنکه نامی از آیت‌الله هادوی، بدیع‌الزمان فروزان‌فر، ابن‌حس��ام 
خوسفی و غلامرضا سعیدی شنیده باش��ند. آن زمان که بیرجند زیر 
فشار ظلم امثال علم در محرومیت به‌سر می‌برد، هم‌شهریانم با افتخار 
میزبان تبعیدی‌های انقلابی چون حضرت آقا بودند. اگرچه س��ال‌ها 

از آن‌ زمان گذش��ته اما گویی از دید برخی مسئولین نظام جمهوری 
اسلامی، بیرجند هنوز هم #تبعیدگاه است. تبعیدگاه کسانی که از زیر 
بار مسئولیت‌ها شانه خالی می‌کنند و محکوم می‌شوند به ترک شهر 
خوش‌آب‌وهوا و برخوردارش��ان. محکوم به اینکه بقیه‌ی خدمت‌شان 
را در اس��تان محروم خراس��ان جنوبی بگذرانند. اما کس��ی نمی‌داند 
جرم مردم مظلوم این خطه از #کویر چیس��ت که برخی از مسئولین 
استان‌شان، رانده‌شدگان از اس��تان‌های دیگرند! شاید هم مسئولین 
 مربوطه گمان می‌کنند در اس��تان خراس��ان جنوب��ی قحط‌الرجال 

شده است!
ما مردم کویرنشین خراسان جنوبی، نه تحصن بلدیم و نه راهپیمایی 
اعتراضی. چرا که طبیعت کوی��ر #قناعت و #صب��ر  را می‌آموزد. در 
بزنگاه‌های کشور اما حضورمان در صحنه مثال‌زدنی بوده و گواهش هم 
نتایجی‌‌ که از صندوق‌های رأی استان در این سال‌ها بیرون آمده است. 
آری! ما با قلبی پردرد از بی‌توجهی‌ها، تا همیشه گوش‌مان به دهان پیر 
فرزانه‌ای‌ است که در سال‌های دور، میهمان عزیز شهرمان بوده‌ و چون 

او صبورانه وعده‌ی #خدا به #مستضعفان را #انتظار می‌کشیم.‌‌‌..

مطهره مظهری: بهار بیرجند از اوایل اسفند شروع می‌شود. درست از 
همان زمان که بوی »کما« در کوچه‌های شهر می‌پیچد. کما نوعی گیاه 
بیابانی با خواص دارویی فراوان اس��ت که اگرچه ش��اید بوی خاصش را 
عده‌ای تحمل نکنند اما یک بیرجندی اصیل، تمام سال را برای استشمام 
دوباره‌ی عطر کما انتظار می‌کش��د. اگر این فصل را برای س��فر انتخاب 
کرده‌اید، باید خود را برای دیدن شهری با طبیعت کوهپایه‌ای آماده کنید. 
البته شاید معلم جغرافی‌تان بیرجند را شهری کویری معرفی کرده باشد 
که خیلی بی‌راه هم نگفته است. بیرجند از یک‌ طرف در حاشیه‌ی #کویر 
قرار گرفته اما از طرف دیگر به #کوه تکیه داده است. شهری که از حیاط 
اغلب خانه‌هایش رشته‌کوه‌های باغران به راحتی دیده می‌شود، طبیعی 
‌است که در صبح‌های بهاری ریه‌های‌تان را پر از عطر کوهستان کند. با 
نیم‌ساعت پیاده‌روی از شهر به »بند دره« می‌رس��ید؛ یکی از زیباترین 
جاذبه‌های طبیعی بیرجن��د. اگر به پیاده‌روی در دل ک��وه ادامه دهید، 
گله به گله روستاهای کوچک و بزرگی را خواهید دید که با رودخانه‌های 
فصلی و چشمه‌های جوشان، زنده و شاداب هستند و سرسبز از درختان 
گردو و توت. بهار بیرجند پر است از توت‌های آب‌دار و زردآلوهای شیرین. 
بیرجند یعنی شهر صاعقه و طوفان؛ شاید به دلیل باران‌های بهاری که 

رعدوبرق ویژگی اصلی‌شان است...
از س��فر به بیرجند در تابستان نترس��ید. گرمای بیرجند در تابستان به 
اندازه‌ی گرمای ش��هرهای مرکز کویر آزاردهنده نیس��ت. هر زمان هم 
که گرما اذیت‌تان کرد کافی‌ اس��ت چن��د دقیقه‌ای به مقص��د یکی از 
روس��تاهای دل کوه رانندگی کنید و ضمنا سنگ‌نگاره‌های »لاخ‌مزار« 
یا »کال‌جنگال« را در دل کوه ببینید. تابستان البته بهترین زمان برای 

گشت‌وگذار در بازار شهر است. به‌ویژه بازار سرپوش که همیشه‌ی خدا 
بوی زعفران می‌دهد و کاسبان قدیمی‌اش با لهجه‌ی شیرین بیرجندی 
شما را به لابه‌لای متون کهن فارس��ی می‌برند. از بازار که بیرون بیایید 
می‌توانید س��ری هم به #قلعه بزنید. قلعه‌ی بیرجند برف��راز تپه‌ای در 
نزدیکی بازار واقع ش��ده و از بالای برج‌هایش تمام ش��هر به‌ویژه »ارگ 
کلاه‌فرنگی« دیده می‌ش��ود. ارگ کلاه‌فرنگی مرکز حکومت منطقه در 
س��ال‌های دور بوده که با راهی زیرزمینی به قلعه متصل می‌ش��ده. در 
نزدیکی قلعه‌ای که زمانی نگهبان مردم در روزهای حمله‌ی دشمنان بوده 
است می‌توانید مزار مردی را زیارت کنید که از زمان حمله‌ی شوروی به 
افغانستان تا روزهای سخت س��لطه‌ی طالبان بر مزارشریف، کنار مردم 
همسایه‌مان ماند و مظلومانه به شهادت رسید؛ سردار محمدناصر ناصری. 
تا یادم نرفته بنویسم که روزهای بلند تابستان جان می‌دهد برای بازدید 
از »باغ اکبریه« و »آرامگاه حکیم نزاری«. می‌توانید تا در محله‌ی قدیمی 
بیرجند هس��تید، نمازتان را در مس��جدجامع »چهاردرخت« بخوانید. 

مسجدی با دو قبله؛ یکی رو به بیت‌المقدس و دیگری رو به کعبه...

چهره‌ی ش��هر در پاییز بس��یار متفاوت از تابستان اس��ت. از اول مهر 
#بیرجند به‌وضوح جوان‌تر می‌ش��ود. تحصیل چهل‌وپنج‌هزار دانشجو 
در شهری که کمتر از سیصدهزار نفر جمعیت دارد، بیرجند را تبدیل 
به ش��هری جوان و قطب دانشگاهی ش��رق کشور کرده اس��ت. پاییز 
بیرجند یک تف��اوت عمده‌ی دیگر هم با بقیه‌ی ش��هرها دارد. اینجا از 
برگ‌ریزان شاعرانه و صدای خش‌خش برگ‌ها خبری نیست. درختان 
ش��هرمان مانند مردمان کویر مقاومند. در س��رما و گرما ایستاده‌اند؛ 
سربلند و سرسبز! اما گمان نکنید که پاییز بیرجند رنگی و زیبا نیست. 
اینجا درخت‌ها س��بزند و گل‌های زعفران بنفش و خوشه‌های زرشک 
س��رخ و پرآب! درخت‌های عناب هم ترکیبی از برگ‌های سبز و زرد با 
یاقوت‌های عناب قرمز. راستی! اگر در پاییز به بیرجند سفر کردید، کرم 
مرطوب کننده را فراموش نکنید. سرمای خشک بیرجند با هیچ‌کس 
شوخی ندارد. پرکردن گل‌های زعفران و بازکردن خوشه‌های زرشک 
از درختان پرتیغ که تمام شد، کم‌کم شب چله از راه می‌رسد. شب چله 
برای بیرجندی‌ها با »کف‌زدن« معنا پیدا می‌کند. نه آن کفی که شما 

احیانا در عروس��ی‌ها زده‌اید و نه آن کفی که روزی n بار از ترس کرونا 
به دست‌های‌تان می‌زنید. کف‌زدن یک آیین سنتی برای شب چله‌ی 
ما بیرجندی‌ها اس��ت. آیینی که در توصیف نمی‌گنجد. باید ببینید و 
بشنوید و بچش��ید. یک تغار بزرگ، یک لیوان عصاره‌ی ریشه‌ی گیاه 
چوبک، کم��ی خاک‌قند یا ش��یره‌ی انگور و یک دس��ته‌گز همه‌ی آن 
چیزهایی‌ است که مردم قانع بیرجند لازم دارند تا شبی پر از #موسیقی 
و #شادی و #شیرینی بسازند. اینکه چگونه تغار و دسته‌گز می‌توانند 
یک موسیقی متناسب با احوالات ش��ب چله بسازند را هم خودتان در 

سفر به بیرجند خواهید دید.
زمستان بیرجند برای ما ساکنین این شهر یعنی چشم‌دوختن به آسمان 
در انتظار طلوع ابرهای تیره از پس کوه‌های باغران. ابرها گاهی نوید برفی 
پرآب را می‌دهند و گاهی بی‌هیچ عنایتی به چشمان منتظرمان فقط از 
آسمان شهر می‌گذرند. اما ش��ما می‌توانید در زمستان، کلان‌شهرهای 
آلوده از دود را بگذارید و سری به بیرجند بزنید تا ریه‌های‌تان را میهمان 
چندنفس اکسیژن ناب کنید. فرقی نمی‌کند در چه زمانی مهمان شهرم 
می‌شوید. اگرچه بیرجندی‌ها نشان داده‌اند دل در گرو ترکیب تکراری 
سبز و بنفش ندارند ولی دو چیز همیش��ه در بیرجند منتظرتان است؛ 
یکی کاج‌های سبز و دیگری سفره‌های بنفش! کدام‌تان تا به حال غذای 
بنفش خورده‌اید؟ ما بیرجندی‌ها هفته‌ای یک‌بار غذای بنفش معروف‌مان 
را- که اینک آوازه‌ای جهانی پیدا کرده اس��ت- سر سفره می‌گذاریم و از 
مهمان‌های عزیزمان با #قوروت پذیرایی می‌کنیم. حتم کنید قوروت را 
در هیچ‌جای دنیا و در هیچ رستورانی نمی‌توانید پیدا کنید؛ مگر رستورانی 

که یک بیرجندی سرآشپزش باشد!

تاریخ سفرتان را به من بگویید تا بگویم چه چیز در بیرجند انتظارتان را می‌کشد

هم کوه و هم کویر
ببینم! شما تا به حال با #کما به کما رفته‌اید؟ 
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گیتی عزیز! امروز می‌خواهم از حقیقت پنهان‌ش��ده‌ی 
پش��ت آینه‌های س��یاه، پ��رده ب��ردارم. آینه‌هایی که 
زندگی‌ات #وابسته به آن‌هاست. چندین سال است که 
این اتفاق برایت افتاده اما خود بی‌خبری... گیتی جان! 
تو سال‌هاست تحت‌نظر هستی! باور نمی‌کنی؟ برهان 
می‌آورم! چند وقتی است هر روز صبح که بیدار می‌شوی، 
به محض بالا و پایین‌شدن پلک‌هایت، آن دستگاه کنترل 
از راه دور را برمی‌داری، قفلش را باز می‌کنی، می‌کشی 
یک‌طرف و اتصال داده! ش��ب موقع خواب هم همین 
#داستان است. چندین بار از دوربین‌های امنیتی دیدم 
که می‌خواس��تی به موقع بخوابی اما دیدن چند پست 
در #اینس��تاگرام خوابت را به نیمه‌شب کشاند! باز هم 
بگویم؟ آن بس��ته‌ی ماهانه‌ای که قرار بود سر ماه تمام 
شود اما ظرف چند هفته پیامک هشتاد درصدش آمد! 
یا آن چند هفته‌ای که تازه کفتربازی می‌کردی؛ فکر و 
ذکرت را به خاطر داری؟ سوپراستار که نشدی! لاجرم 
پناه آوردی به فیواس��تار ش��دن! چقدر #فیلترشکن و 
#پروکسی عوض کردی برای کانال که نه، تونل‌های آن 
شبکه‌ی مثلا اجتماعی. تونل‌هایی که حتی از چراغ‌قوه 
هم محرومند. دیگر از ورزش‌های روزانه‌ات در تیک‌تاک 
بگذریم! دیدی تمامی اعمالت را زیرنظر داشتم! راستش 
را بخواهی، این اعمال را به اختیار خودت انجام نمی‌دهی. 
آن کنترل از راه دور که همیشه در کف دستت مشغول 
لمس کردن صفحه‌اش هستی، تو را #کنترل می‌کند. 
نه خودش بل صاحب س��رمایه‌دارش. راحت‌تر بگویم؛ 
تو #زندانی هس��تی. آن هم زندانی ک��ه میله‌هایش از 
جنس #آهن و #پولاد نیست. از جنس #شیشه است. 
همان آینه‌های س��یاه. مفت اجاره داده‌ای؛ بالاخانه را 
عرض می‌کنم! و به‌جای اجاره‌بهاگرفتن، خویش��تن را 
#گرفتار کرده‌ای در بند رسانه! و نام کاربری‌ات، همان 
شماره‌ی س��لولت! تو توهم آزادی داری! وگرنه هرچه 
آن‌ها بخواهند می‌بینی در اکسپلور اینستا؛ هرچه آن‌ها 
بخواهند #ترند می‌کنی در توئیتر و حتی تا هر ساعتی 
که آن‌ها بخواهند #بیدار می‌مانی. کار به جایی رسیده 
که تا برای آن‌ها غذایت را #استوری نکنی، نمی‌خوری! 
در واقع با این وضع خ��واب و خورت، ز مرتبه‌ی خویش 
#دور شدی! دور ش��ده‌ای! خیلی دووووور! حال دیدی 
زندانی‌ هستی! جسمت در بند نیست که کاش جسمت 
در بند بود؛ بلکه مغزت در #بند اس��ت. در بند آینه‌ای 
سیاه! در بند دربندی که عوض توچال، به سیاه‌چال ختم 
می‌شود! در گذشته‌ای نه چندان دور که هم تو بودی و 
هم من چندصدساله، سرزمین‌های‌مان تحت استعمار 
طاغوتیان و قدرتمن��دان بود. انق�الب کردیم و بیرون 
راندیم آن‌ها را از هرچه ملک و املاک بود ولی #غفلت 
کردیم از اس��تعماری به مراتب بزرگ‌تر و مهم‌تر. حال 
مستعمره #خاک نیست؛ خود است. مخ است. البته این 
اولین بار نیست که عضوی از بدن #مستعمره می‌شود. 
از همان روزهای اول آفرینش هم دل‌مان مستعمره بود. 
نهایت این استعمار داستان #هابیل و #قابیل شد... بله 
گیتی عزیز! دل، پرتکرارترین مستعمره‌ی تاریخ است. 
اما در دنیای مدرن، اعضا و جوارح دیگری هم مبتلا به 
#استعمار شده‌اند. در این عصر جدید، دیگر مغزهای‌مان 
هم مستعمره هس��تند. حال #انسان نیس��تیم. رباتی 
هستیم انسان‌نما در اختیار جناب صاحب‌سرمایه! اما 
چه باید کرد؟ راستش ملزومه‌ی آزادی‌ات را می‌دانم؛ راه 
رهایی از زندان جهل#دانش و #تفکر است. باید #باسواد 
شوی! سوادی که جنسش از نوع #خواندن و #نوشتن 
نیس��ت؛ از نوع #تعقل اس��ت. از نوع #تحلیل است! و 
این‌گونه صاحب‌خرد می‌ش��وی! و این راه آزادی است؛ 
راه رهایی... سوادی که از آن حرف می‌زنم، در نزد عموم 
به عنوان »سواد رسانه« مطرح اس��ت؛ سواد رسانه‌ای! 
این #سواد جزو سواد‌های هفتگانه‌ی یونسکو است اما 
#یونسکو کجااااا بود وقتی هزار و چهارصد سال پیش، 
رحمت زمین و زمان به ما آموخت: الذين يس��تمعون 
القول فيتبعون احسنه اولئک الذين هداهم الله  و اولئک 

هم اولو الالباب...
    

القصه! به شهادت برگه‌های در دست حضرت‌آقا هنگام 
س��خنرانی، امروز بیش‌تر از دیروز ب��ه فرمان »نهضت 
س��وادآموزی« احتیاج داریم! اگر فرمان امام خمینی، 
بی‌سوادها را باسواد کرد؛ فرمان امام خامنه‌ای، باسوادها 

را باسواد می‌کند...

دست‌فرمان حق

نامه‌ای به #گیتی به قلم زهرا معدن‌کن

باسوادهای بی‌سواد
 امروز نیز مثل دیروز 

به فرمان نهضت سوادآموزی احتیاج داریم

سلیمان!
سیاه‌چاله‌ی خاطراتم

پر از سقوط آرزوهاست
من

مشتری کهکشان حسن تو هستم
کجایی؟

راه‌ شیری رؤیا
مشتری قدم‌های توست

و مورچه‌ها
حتی در لانه‌ی عطارد

عطر پیرهن تو را دارند هنوز
و دل به فرمان تو دارند هنوز
امر کن به قالیچه‌های مریخ

روز باید به قانون تو روشن باشد
به نون و قلم

به هستی و عدم
و قسم به شب‌های تیره

به لیالی کربلاهای چهار و پنج و رنج و گنج
و چشمانی که #ماه را رصد می‌کرد

و نگاه‌هایی که #آه را
و دیده‌بان‌هایی که #الله را

بسیجیان انتهای افق
جگرگوشه‌های ناهید
محمد و سعید و مجید

هر سه
شهید بهمن‌شیر

دلم بوی اسفند ننه‌علی می‌خواهد
که بچه‌اش

اعزامی از #بجنورد بود
اعزامی از جنوبی‌ترین جوان‌مرد خراسان شمالی

به یک جاده‌ی مقدس
به عملیات الی بیت‌المقدس

به یوم‌الله سوم خرداد
به مسجدجامع

به »ممد نبودی«
که اتفاقا بود

و هنوز هم هست ممد
محمدها

هرگز نمی‌میرند
بشنو صدای سلام #محمد را

هر روز
به تمام کائنات

آری!
من بنا دارم

با همین مداد
داد بزنم

فریاد بزنم

و سنگ کودکان غزه را به سینه بزنم
که سربند سبز »یا رسوال‌الله«
عجیب به پیشانی‌شان می‌آید

سلیمان!
دست نوازشت

بر سر همه‌ی چکاوک‌ها مستدام
و سوگند بر باد

آن‌گاه که تمام هویت خود را
زیر پای تو جست‌وجو می‌کرد

باد!
ای متبرک

ماسه‌های سینه‌چاک را
بر سر ما ببار

و دریا!
عقل ما را در خود غرق کن

و عشق‌مان را
بر جزیره‌های کوچک خالی بپاش

سلیمان!
دلم نماز در #مسجدالاقصی می‌خواهد

دو رکعت به امامت گل نرگس
مؤذن #بلال

مکبر اما هر که #مهدی بگوید
اصلا هر چه مهدی بگوید

راستی سلیمان!
چه کسی دوباره »بیت‌المقدس« را خواهد ساخت؟

پریانی از جنس آدمیان؟
تو در کدام کرانه ایستاده‌ای

در زمانه‌ای که بادها
همه #مخالف می‌وزند

و شیاطین
بندها را دریده‌اند

آه!
بدان

در من بلقیسی هست
از شیشه‌های شفاف

مبهوت نیست
دخیل بسته بر پنجره‌ی نور

به ضریح حق
و هر صبح

عطر تو را می‌آشامد
سلیمان!

بر بغض‌های‌مان
حکم بران

و بر استخوان‌های آرزومند اجدادمان بدم
ما را نگاه کن

بنواز
حواریونی هستیم برای خود

که بر کناره‌های شط دیدار
از عطش

جان می‌دهیم
ما از نسل اروندیم

موجیان بچه‌های والفجر
و تاریخ را

از #آدم تا #خاتم خوانده‌ایم
ما بیگانه نیستیم با جغرافیای حوا

با هوای بهشت
با مضامین عرفه

با اشک‌های وارث آدم
با #حسین

با سلطان ابالحسن
با زیارت امین‌الله در صحن گوهرشاد

ما از تبار سقاخانه‌ی رضاییم
انقلابی‌های صحن

و مثل فولاد
محکم شده ایمان‌مان

در این انقلاب
ما همه حافظیم

و هم‌سایه‌های یا ایهاالعزیز
ببین

هفت‌سال قحطی لبخند
چه طولانی شد

به برادرت #یوسف بگو
پس هفت‌سال #برکت کجاست؟

دیدی که #قربانی ما
گندم‌های لاغر قابیل نبود

ما
چشم‌های سیاه

و سینه‌های ستبر جوان
آورده بودیم

از بیت‌المقدس تا خان‌طومان
از الله‌اکبر تا شاخ‌شمیران

از فکه تا هور
از نزدیک تا دور

از یمن تا شام
از خرمشهر تا سامرا

از هویزه
از ایلام

از مرز مهران
همه‌جا را

با اشک‌های نوعروسان سیه‌پوش شسته‌ایم ما
نه!

زمین دیگر برای یهودا
امن نیست...

سهیلا دارابیان
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فاطم�ه تق�وا: عمه‌جان��م س�الم! 
راس��تش را بخواهی هنوز هم باورم 
نمی‌ش��ود از پیش‌مان رفته باش��ی. 
گاهی وقت‌ها همه‌چیز را #فراموش 
می‌کنم و فکر می‌کنم سفر مشهدی 
و به زودی برمی‌گردی! یا فکر می‌کنم کربلایی و قرار 
است بعد برگشتنت به خانه‌ات بیاییم اما بنر »زیارت 
قبول« نزنی��م! چون خودت آن‌دفعه گفتی دوس��ت 
نداری! یادت هست؟ گفتی: »اگر #قسمت شد دوباره 
بروم، برایم #بنر نزنیدها! که چه بشود؟ دوست ندارم 
خب!« همه‌ی ما منتظر بودیم که برگردی خانه‌ات. 
فکر می‌کردیم مثل بیست‌وهش��ت صفر هر س��ال، 
جم��ع می‌ش��ویم دورت و از آش‌ ن��ذری‌ات تعریف 
می‌کنیم! اما #صفر تو را به #سفر بی‌بازگشتی برد... 
هنوز هم دلم به همان چند ثانیه ویسی که در آخرین 
روزهای زندگی‌ات از من شنیدی خوش است. ویسی 
که هنوز که هنوز اس��ت- بعد از چه��ل روز- جرأت 
نکرده‌ام دوباره م��رورش کنم! هرچ��ه فکر می‌کنم 
هم یادم نمی‌آید دقیقا چه گفته‌ام! نه که سرم ضربه 
خورده باش��دها! نه! آن کرونایی که تو را برد، هوش و 
حواس مرا هم با خودش برده! پاک گیج و منگم این 
روزها! یعنی آن‌قدر ناخوش��م که وقتی راننده‌اسنپ 
برای ادامه‌ی مس��یر و فرار از ترافیک، اتوبان صیاد را 
انتخاب کرد، با او #بحث کردم! اما هرچه فکر می‌کنم 
به این نتیجه می‌رس��م که #حق داش��تم! البته که 
حق داش��تم عمه‌جان! س��رم توی گوش��ی بود ولی 
یک‌آن که بیرون را نگاه کردم و تابلوی اتوبان صیاد را 
دیدم، بغضم ترکید. آخر این اتوبان، جز خانه‌ات جای 
دیگری نمی‌رفت. حالا که تو نبودی، من آن‌جا چه‌کار 
می‌کردم؟ دوهفته‌ی‌ پیش هم با باب��ا گذرمان افتاد 
آن‌سمتی. نمی‌دانی #بابا چه آهی کشید که ناگهان 
برداش��ت گفت: »آخرین‌بار که از این‌جا رد شدم، با 
عمه و مادرب��زرگ بودم!« عمه‌جانم! عال��م، تو را کم 
دارد! دنیا، تو را کم دارد! لعنت به دنیا که از اس��مش 
هم پس��ت‌تر اس��ت... عمه‌ی عزیزم! نیستی و جایت 
از همیشه خالی‌تر اس��ت. چند روز پیش که بابا رفته 
بود خانه‌ات، دیده بود گل‌های گلدان‌های قش��نگت 
افتاده‌اند اما خیالت راحت! به همه‌ش��ان رس��یدگی 
کرد و خاک‌شان را آن‌قدری #آب داد که دیگر #تشنه 
نباشند و باز بتوانند کمر راس��ت کنند! یادت می‌آید 
همیش��ه می‌گفتی: »نمی‌دانم چ��را گل‌هایم زود به 
زود #خشک می‌شوند و برگ‌های‌ش��ان آن‌جور که 
دلم می‌خواهد #قشنگ نمی‌شوند!« اگر می‌ماندی، 
دل‌های‌مان وسط پاییز، بهار می‌شد و گلدان‌هایت به 
عشق »یا مقلب‌القلوب« شکوفه‌باران می‌شد! ببین که 
در این غروب برگ‌ریز، چه آتشی به برگ‌وبار دل‌مان 
زدی و چگونه تنهای‌مان گذاشتی! فصل پریشانی ما 

را ببین...

کوثر کوهس�تانی: همیشه وقتی 
خود را لابه‌لای اف��کار و تصوراتم در 
#کربلا فرض کرده‌ام، زنی با پوششی 
شبیه حضرت زینب سلام‌الله‌ علیها 
و مش��غول جهاد ب��وده‌ام؛ ولی نه در 
وسط میدان جنگ و میانه‌ی آتش! هرچند در نهایت، 
میدان جنگ به خیمه‌گاه ما و کودکان هم کش��یده 
می‌ش��ود و در خیالاتم زمانی هم می‌رسد که من در 
میان آتش مان��ده‌ام اما با دو دس��ت نحیف و جثه‌ی 
کوچکم مگر می‌توانم چند کودک را پناه بدهم و تنم 
را سپر تازیانه‌ی چند تا از اشقیا کنم؟! همیشه وسط 
روضه‌های جگرس��وز، این حرف‌ه��ا در ذهنم جان 
می‌گیرد. مثل روضه‌ی امس��ال که اگرچه در هیئت 
نبود، ولی با عکسی در میان صفحات مجازی، باز هم 
همین حرف‌ها را برایم تداع��ی می‌کرد. می‌دانید آن 
#عکس چه بود؟! طاقت روضه‌ی مصور دارید؟! تاب 
دارید ببینید خواهری رفته برای برادر کوچک‌ترش 
#آب بیاورد ولی تک‌تیرانداز سعودی، او را زده و حالا 
برادر، خواهرش را روی آسفالت‌های خیابان می‌کشد 
که به خانه ببرد؟! طاقتش را دارید بشنوید این‌ها هم 
فرزندان علی‌بن ابی‌طالب‌ان��د و این‌گونه آتش نفرت 
بر سرشان می‌بارد؟! حالا اصلا می‌توانید بفهمید که 
این ماجراها مال چند قرن پیش نیس��ت و در همین 
حوالی رخ می‌ده��د؟! دقیقا همان زمان��ی که ما در 
خانه‌، دل‌مان را خوش کرده‌ایم که جمله‌ی »یا لیتنا 
کنا معک فافوز فوزا عظیما« ورد زبان‌مان است! حال 
مگر نه این‌که »کل یوم عاشورا و کل ارض کربلا«؛ بیا 
و ببین چه کربلایی است در یمن و فلسطین و بحرین 

و سوریه و عراق و کشمیر و...
‌مولای من! اگر من ی��ار هفتاد و س��وم‌تان بودم... به 
گمانم فعل را #غل��ط انتخاب کردم! درس��تش این 
است: »حالا  که می‌خواهم یار هفتاد و سوم‌تان باشم« 
کودکان‌تان را به من می‌سپارید تا درد و زخم جنگ 
را از تن‌شان پاک کنم؟! و آیا من را قابل می‌دانید که 
خانواده‌ام را فدای امنیت و آسایش شیعیان‌تان کنم؟!

بهشت‌زهرا

روضه‌ی حق

 صفر 
#عمه را به سفر برد

یار هفتاد و سوم

پرده‌ی اول: تنه�ا روایتی که تا س�ال‌ها از 
مردم افغانستان می‌دانستم، بی‌شناسنامه 
ماندن فرزندانی بود که حاصل ازدواج یک 
تبعه‌ی افغان با ی�ک دختر ایران�ی بودند. 
فرزندانی که س�ربند همین بی‌شناسنامه 
بودن، ن�ه ایرانی محس�وب می‌ش�دند و نه افغ�ان! همین 
ش�نیده‌ها و دیده‌هایی که گاه خیلی به من نزدیک بودند، 
تصویری ناموزون از افغانس�تانی‌ها در ذهنم س�اخته بود. 
کم نبودند دختران�ی در همین ی�زد خودمان ک�ه به عقد 
ی�ک تبعه‌ی افغ�ان در‌آمدن�د و با وج�ود داش�تن فرزند، 
همسران‌شان از کشور #اخراج ‌ش�دند. زنانی که باید برای 
فرزندان‌شان- که فقط به اعتبار نداشتن یک سجل، نه حق 
ازدواج داشتند، نه تحصیل و نه کار- هم مادری می‌کردند 

و هم پدری...
پ�رده‌ی دوم: یکی از روزهای دهه‌ی هش�تاد ب�ود. برادرم 
کفری از دس�ت بچه‌های هنرس�تان مح�ل تحصیلش به 
خانه آمد. قضیه از این قرار بود که بچه‌های مدرس�ه پشت 
س�ر امام‌جماعت- به عل�ت افغان ب�ودن- نم�از نخوانده 
بودند. برادرم #نژاد‌پرس�ت نبود و نیس�ت؛ مثل همه‌ی ما! 
آخر ش�ریعت اسالم به ما یاد داده که مرزها بی‌اعتبارند. 
مضاف بر آن، مرجع تقلیدمان در رس�اله‌‌اش نوشته است: 
»امام‌جماعت باید فردی عاقل، بالغ، شیعه‌ی‌ دوازده‌امامی، 
عادل و حلال‌زاده باش�د. مهم اس�ت ایض�ا صحیح بخواند 
نماز را!« برادرم و چند نفر مع�دود که تاب توهین به مردی 
را نداشتند که بیش�تر روزها #روزه بود و در #سلام عامل 
به »فاس�تبقوا الخیرات« پشت‌س�رش قامت بسته بودند. 
گرچه »ان اکرمکم عندالله اتقاکم« اثر نکرد و امام‌جماعت 

از هنرستان برادرم رفت که رفت...
پرده‌ی سوم: جوان افغان تعریف می‌کرد: دوران اصلاحات 
بود و خاتمی رئیس‌جمهور. من و سیدمرتضی هشت‌ساله 
بودیم و سرمست از بوی ماه مهر. مادرم که برای ثبت‌نام من 
به مدرسه رفته بود، ظهر نش�ده با رنگ پریده و عرق‌کرده 
برگشت. با بغضی که عن‌قریب مانده بود به #اشک بنشیند. 
هاج و واج مانده بودم. وقتی مادرم گفت: »ش�اید امس�ال 
نتوانی به مدرس�ه بروی« سقف خانه روی س�رم آوار شد. 
دستور وزیر وقت بود که اتباع خارجی را نباید در مدارس 
ایران ثبت‌نام کنند. دو ماه بعد من و سیدمرتضی با رای‌زنی 
م�ادرش در روس�تایی دورافت�اده، حق حض�ور در کلاس 
درسی را داشتیم که مستمع‌آزاد آن محسوب می‌شدیم و 
نه شاگردش! مدیر قبول کرده بود برویم #درس بخوانیم اما 
توقع #مدرک نداشته باشیم! هرچند عاشق درس خواندن 
بودیم و این شرط و شروط برای‌مان معنایی نداشت، اما غم 
غربت بیخ گلوی‌مان چنگ انداخته و سخت فشار می‌داد. 
احساس حقارت می‌کردیم. گاهی نگاه‌مان با نگاه‌هایی گره 
‌می‌خورد که برق نژادپرستی‌شان توی ذوق‌ می‌زد. هرچند 
عمر این فرصت برای س�ید‌مرتضی کوتاه ب�ود! پدرش در 
بس�تر بیماری افتاد و باید کمک‌خرج خانه می‌شد. همین 
شد که مدرسه را رها کرد. س�یدمرتضی اما رفیق نیمه‌راه 
نبود! هر روز ظهر با اتوبوس تا مدرسه می‌آمد و با هم به خانه 
برمی‌گشتیم. وقتی از او س�ؤال می‌کردم که »چرا این‌همه 
راه را تا این‌جا می‌آیی؟« سنگ‌قلابم کرد که »چیزی نشده؛ 
عوضش با هم به خانه می‌رویم!« بعدها فهمیدم اگر اتوبوس 

#مسافر نداش�ت، به علت دورافتاده بودن روستای محل 
تحصیل‌مان، همان روس�تای قبلی راهش را کج می‌کرد و 
برمی‌گشت! حالا تمام سهم سید‌مرتضی از خاک کشوری 
که برایش حق شاگردی هم قائل نبود، قبری است گوشه‌ی 
گلزار ش�هدای خلدبرین یزد. جوان�ی دهه‌هفتادی که در 
بیس�تمین بهار زندگی‌اش، جانش را فدای انقلابی کرد که 
حالا مرزهایش به بلندی‌های جولان رسیده است. او مانند 
تمام شهدای »تیپ فاطمیون« مظلومانه و غریبانه زندگی 
کرد و مظلومانه‌‌تر و غریبانه‌‌تر پرکشید و شد اولین شهید 
مداف�ع حرم یزد. در عوض حالا س�یدمرتضی یک س�جل 
سنگی دارد که رویش تاریخ تولد و شهادتش حک شده. او 
شاگرداول کلاس درس دنیا شد و اسمش در زمره‌ی »عند 
ربهم یرزقون« ثبت شد و ش�د »مهاجر الی الله«. مهاجری 
که مرزهای اعتباری را بی‌اعتبار کرد و همراه با جوان‌مردان 
دیگر افغان، نام افغانس�تان را با »شهدای تیپ فاطمیون« 

گره زد...

پرده‌ی چهارم: در یکی از روزه�ای پاییزی به »کتابخانه‌ی 
ش�رف‌الدین عل�ی« ی�زد کم�ی آن‌س�وتر از می�دان 
امیرچخم�اق رفتم. کتاب »س�ه‌دیدار« ن�ادر ابراهیمی را 
مرجوع می‌کردم که چش�مم لاب�ه‌لای کتاب‌های روی میز 
به »جانستان‌کابلستان« امیرخانی افتاد. کتابی که در حال 
رعایت پروتکل‌های بهداش�تی ب�ود و روی میز کتاب‌های 
برگشتی‌ روزهای کرونایی #قرنطینه شده و فاصله‌گذاری 
اجتماعی را با کتاب‌های داخل قفس�ه لحاظ ک�رده بود؛ تا 
بعد از منفی ش�دن تس�تش به آغوش خانواده‌ برگردد. با 
»جانستان‌کابلس�تان« از کتابخانه بی�رون زدم و از همان 
ایس�تگاه اتوبوس با امیرخانی همس�فر هرات شدم. تنها 
جایی که نیاز نبود برای چاق‌سلامتی با مردمانش زبان دوم 
بلد باشد. حتی لازم نبود برای پر کردن فرم پذیرش هتل، 

درگیر اسپل‌کردن اسمش به حروف لاتین شود.
    

روایت تاری�خ پرحادثه‌ی ه�رات و مناره‌های خون‌آلودش 
و دستان هنرمند اس�تاد »عمادالدین معمار« که کاشی به 
کاش�ی مناره را بالا می‌برد، آن‌قدر مرا بر سرشوق می‌آورد 
که دل�م می‌خواهد الس�اعه ی�ک تیکت به مقص�د هرات 
بگیرم و می�ان تاریخ بر بخ�ورم با آدم‌هایی ک�ه هنوز هم 
نمی‌شناسم‌شان. مثلا تصور کن! عدل بخورم به تور »تیمور 

گورکانی« همان که لنگش می‌خوانند و فاتح هرات، ایستاده 
بر کوهی از سرهای هرویان. بگذریم! تازه فهمیده‌ام استاد 
عمادالدین، هم معمار مس�جدجامع گوهرشاد است و هم 
مسجدجامع هرات؛ مسجدی با دوازده مناره که تنها پنج 
مناره‌اش هنوز صابون تجاوز دش�من به تن‌ش�ان نخورده 

است.
    

میان ارگ قدیم هرات، صحبت از مرزهایی اس�ت که کمتر 
از یکصد و هفتاد س�ال میان ما کشیده ش�ده است. آشی 
با یک وجب روغن که از میان دیگ‌های انگلیس�ی سرریز 
ک�رده و مرزه�ای اعتب�اری و دروغینی ک�ه از معاهده‌ی 
پاریس، عروس هرات را- که زمانی از لحاظ پرورش نقاشان، 
معماران و موس�یقی‌دانان به »فلورانس آس�یا« ش�هرت 
داش�ت- از آغوش ایران جدا کرده است. نیرنگی که باعث 
ش�د تفکر »انا خیر منه« قوت بگیرد و غریب‌نوازی جایش 
را به بیگانه‌ستیزی وارداتی دهد؛ تا جایی که بر روی برخی 
دیوارهای بافت تاریخی ش�هرم نوشته‌های س�یاه »ورود 
افغانی ممنوع« خاطر #دوست را آزرده کند و خاطر #دشمن 
را جمع. با خودم می‌گویم ممنوعیتی اگر هست باید متوجه 
سفیر خبیث انگلیس باش�د تا هوای سفر چراغ‌خاموش به 

یزد به ذهنش خطور هم نکند.
    

دلم خون است از سیاس�ت‌های غلط مهاجرپذیری‌مان که 
به اهل علم‌ش�ان اجازه‌ی تحصیل در م�دارس تربت‌جام و 
زاهدان را نداد تا طالب اهل سنت‌ش�ان روانه‌ی مدارس 
پاکس�تان ش�وند و بخت یار #القاعده گردد تا ت�ور افکار 
تکفیری‌اش را میان آن طلاب‌ پهن و یارگیری کند و سوخت 
به آتش برادرکشی بریزد. خانه‌جنگی- جنگ داخلی- به 
راه بیاندازد و هرازگاهی با انفجار پلی یا ایرپورتی، چشمان 
دخترکان بلاکش هندوکش را بی‌فروغ و سیاه‌س�ری را در 
انتظار بازگش�ت ش�وهرش جان‌ به ‌لب کند. سیاس�تی که 
اگر با کیاست پیوند می‌خورد، تصویری این‌چنین ناموزون 
از ملت�ی نجیب، نیم‌ک�ره‌ی مغزمان را تس�خیر نمی‌کرد و 
جوان‌مردمردمی قریب را #غریب نمی‌پنداشتیم. اگر اعتبار 
مرزهای »مید این بریتانی�ای کبیر« را بر کرامت انس�انی 
افغان مقدم نمی‌داشتیم، امروز کارکردن یک مهاجر افغان 
در مشاغل سطح پایین را جرم محسوب نمی‌کردیم و قشر 
فرهیخته‌شان را اسیر بوروکراسی‌های دریافت ویزا از نفس 

نمی‌انداختیم.
    

حالا بعد از س�ال‌ها اعتراف می‌کنم که غل�ط کردم- مثل 
پشتون که به اش�تباه کردم می‌گوید غلط کردم- و به این 
فکر می‌کنم چگونه می‌ش�ود مرزی را که #خباثت و دیوار 
بلندی را که #سیاس�ت میان ما کش�یده با فرهنگ اخوت 
از میان برداش�ت و خط بطلانی کش�ید بر هرآن‌چه نامش 
#نژادپرستی است. کلام آخر عبدالرزاق کنار مرز اسلام‌قلعه 
که »قدر بدانید ایران را؛ ایران، پاریس است به خدا« برایم 
فحوایی دارد که شاید خود عبدالرزاق هم فحوای کلامش 
را نفهمیده باش�د؛ اینکه پاریس بودن ایران ذاتا حس�نی 
ندارد و حکایت از آلوده بودنش به »فرهنگ توسعه« دارد تا 
»توسعه‌ی فرهنگی«!  حسن آن است که ایران، ایران باشد؛ 

نه هیچ جای دیگر...

چهار پرده و چند خط هم بیشتر از تعامل بعضی ایرانی‌ها با بعضی افغانستانی‌ها به قلم مریم اردویی

هم قریب و هم غریب

38



گالیا توانگر: اس��ب س��فید یال‌قشنگی آن 
سوی صیفی‌کاری‌های آبدان در جست‌وخیز 
بود. دویدن در پی آن اسب و لمس یال‌هایش 
وسوسه‌ای در دلم به پا کرد. پدرم کنار لندرور 
داشت با کشاورزان صحبت می‌کرد. تلمبه‌ای 
نفس‌نفس‌زنان در انتهای صیفی‌کاری آب را 
با فش��ار بیرون می‌داد. قطره‌های آب زیر نور 
خورش��ید مثل دانه‌های الماس پرش می‌کردند. اسب به سمت تلمبه 

رهسپار شد؛ من هم یواشکی به آن‌سو روانه شدم.
دلم هوس آن قطرات آب را داشت، چون خورشید با این‌که بهار بود، داغ 
می‌تابید! اسب سفید یال‌قش��نگ دهنه‌اش را به آبی که از تلمبه فواره 
می‌کرد، سپرد. من هم عکس خودم را در جوی آبی که همان نزدیکی 
روان ش��ده بود، برانداز کردم. موهای صاف مش��کی یک‌دستم از زیر 
روسری آبی بیرون زده بود و در دس��ت باد نوازش می‌شد. تا بی‌نهایت 
روبه‌رویم صیفی‌کاری س��بز زمردی��ن در زیر انوار طلایی خورش��ید 
می‌درخشید. بادی خنک در این گرما غنیمت بود تا زنگوله‌های عرق 

همراه با قطرات آب را از صورتم  پاک کند.
گوجه‌های س��رخ آبدان از لاب��ه‌لای بوته‌ها به هر رهگذری #س�الم 
می‌کردند. من هم گهگاهی فرصت می‌شد به همراه پدرم در سفرهای 
مأموریتی‌اش به این همه زیبایی سلام کنم. پدرم ارزیابی می‌کرد که 
کشاورزان چقدر کود و بذر نیازشان است. بین آن همه زیبایی فقط من 

بودم و یال‌قشنگ و خورشید!
چند دانه عرق به داخل چشمم سر خوردند و کمی تار می‌دیدم. یک‌باره 
که به داخل آب نگاه کردم، دیدم یک ش��کل دیگر شده‌ام! روسری‌ام 

#آبی بود اما پوست صورتم سبز تند شده بود و موهایم فرفری!
قلبم ف��رو ریخت؛ وقت��ی صدای دختری هم‌سن‌وس��ال خ��ودم را از 
پشت‌سرم شنیدم، تازه فهمیدم این عکس اوست. طرح لبخندش در 
#آب می‌رقصید. او هم یک روسری‌آبی مثل من بود. یک سوت کشید 
و یال‌قشنگ سر بلند کرد و به سمت دخترک آمد. به او گفتم: »می‌شود 

به یال‌هایش دست بکشم؟ لگدم نمی‌زند؟ راستی اسمت چیه؟«
- اسمم #حنانه است. چرا نمی‌شود دست بزنی؟ فقط باید نگاهت که 

به چشم‌هایش می‌افتد #مهربان باشد!
- چطور نگاه کنم که مهربان باشد؟

- تو مثل خودت نگاه ک��ن! او خودش تش��خیص می‌دهد که نگاهت 
مهربان هست یا نه!

یال‌قشنگ چشم‌های میشی درشتی داشت. لحظه‌ای به صورتم خیره 
ماند. دست‌های خیسم را جلو بردم. نجیبانه نگاهم می‌کرد و احتمالا 

نگاه من را مهربان یافت که گذاشت راحت نوازشش کنم.
حنانه کوچک‌تر از م��ن به نظر می‌رس��ید. نگاه کودکان��ه‌اش در پی 
سنجاقکی پریدن گرفت. دهانه‌ی اسب را گرفته بود و در امتداد بوته‌ها 
به سمت پدرم و کشاورزان برگشتیم. حنانه اسب را به درختی بست و 
پدرم در حالی که داشت با یکی از کشاورزان- که بعدا متوجه شدم پدر 
حنانه است- صحبت می‌کرد، ناگهان رو به من بلند گفت: »جایی نرو! 

برای ناهار خانه‌ی دوستم دعوتیم.«
حنانه گوشه‌ی پیراهن پدرش را کشید و پرس��ید: »بابایی! خانه‌ی ما 

می‌آیند؟«
- آره عزیزم! با دوستت بروید خانه. دس��ت و صورت‌تان را بشویید، ما 

هم می‌رسیم.
خانه‌ی بسیار س��اده‌ای بود. با چند تا حصیر و گلیم‌های کله‌اسبی که 
لبه‌شان روی هم قرار می‌گرفت، فرش شده بود. دور تا دور اتاق نشیمن، 

پشتی‌هایی چیده بودند در نقش‌ها و رنگ‌های مختلف.
حنانه رفت آشپزخانه پیش مادرش. از داخل اتاق نشیمن به آشپزخانه 
نیم‌نگاهی انداختم. من در جایی نشس��ته بودم که بی‌آنکه دیده شوم، 
می‌توانس��تم آش��پزخانه را دید بزنم. دو قابلمه روی اجاق بخارش��ان 
بیرون می‌زد. با خودم گفتم: »شاید لاخ‌لاخ‌پلو باشد.« از طعم #هامور 

خوشم می‌آمد.
حنانه دست خالی از آشپزخانه بیرون آمد. روبه‌رویم کز کرد و نشست. 

در صورتش #مظلومیت بود با چاشنی خجالت!
خیلی متعجب بودم. با خودم گفتم: »ش��اید زی��اد هم راضی به آمدن 

ما نبوده‌اند!«
پدرم هم از راه رسید و به یکی از پشتی‌ها تکیه زد. مرد صاحبخانه وارد 

آشپزخانه شد تا #چای بیاورد.
مادر حنانه داشت گوشه‌ی لبش را می‌گزید و با پنجه‌هایش به صورتش 
می‌زد! او و شوهرش خیلی آهسته با غضب چیزهایی می‌گفتند. آن‌قدر 
آهسته که فقط لب می‌زدند. دیگر یقین داشتم که اتفاقی افتاده است.

مرد صاحبخانه با س��ینی چای به اتاق بازگش��ت. چای خوردن پدرم 
و صاحبخانه ساعتی طول کشید. ش��کمم به قار و قور افتاده بود. تنها 
گرمای اجاق از آش��پزخانه بی��رون می‌زد. بوی هامور ک��ه هیچ، اصلا 

بویی نبود.
صاحبخانه در گوش پدرم خیلی آرام پنج دقیقه‌ای صحبت کرد. پدرم 
گفت: »خواهش می‌کنم... ما به ش��ما زحمت دادیم... هر چه هست با 

هم می‌خوریم...«
سفره که پهن ش��د، نان محلی بود و خیار و گوجه‌ی آبدان. کمی ‌هم 
پنیر گذاشتند. زن از آشپزخانه بیرون آمد و به اتاق کناری رفت. در این 

مسیر رو به من و پدرم هم سلامی‌ گفت. اما سر سفره ننشست.
من ماهی هامور می‌خواستم. دس��ت‌کم #خرماپلو هم خوب بود. توی 
دلم گفتم: »چرا این چیز‌ها را توی سفره‌شان گذاشته‌اند؟!  مگر صبحانه 
است؟!« پدرم که از مبهوتی‌ام چیزهایی فهمیده بود، محکم به پهلویم 
زد. گیج و ویج شده بودم. فقط متوجه شدم که باید زبان به کام بگیرم 
و سؤالی نپرسم. حنانه هم فرز آمد و خودش را در اطراف سفره جا داد. 

پدرم گفت: »بسم‌الله...«
چند لقمه‌ای خوردیم و بلند شدیم. مرد پدرم را به داخل آشپزخانه صدا 

زد. از قابلمه‌ها همچنان بخار بلند می‌شد.
یکی یکی در قابلمه‌ها را برداشت. آهسته به پدرم گفت: »الان هیچ چیز 
توی دست و بال‌مان نیس��ت مهندس! منتظر فروش این برداشت‌مان 
هس��تیم تا آخر هفته. زنم پیش پای ما دو تا قابلمه آب گذاشت روی 
اجاق تا شما خیال کنید #غذا در منزل داریم؛ ولی من چون دیدم شما 
از خودید، اصل ماجرا را گفتم و با همان #نان و #پنیر که این چند روزه 

خودمان سر کرده‌ایم، از شما پذیرایی کردم.«
دس��ت و پایم یخ کرد. برگشتم حنانه را جس��ت‌وجو کنم. از پنجره‌ی 
باز اتاق، حنانه را دیدم که لابه‌لای س��بزی‌های زمردین با یال قشنگ 

مشغول جست‌وخیز بود.
سه تا گوجه از س��فره قاپ رفتم؛ یکی برای خودم، یکی برای حنانه و 

دیگری برای یال‌قشنگ...
آبدان؛ نام یکی از شهرستان‌های استان بوشهر

هامور؛ یک نوع ماهی خلیج‌فارس 
لاخ‌لاخ‌پلو؛ غذایی که با ماهی هامور پخته می‌شود و حالتی شبیه 
دم‌پختک دارد. شهرهای اطراف به این غذا #مچبوس هم می‌گویند

سرخی »آبدان« در چشم‌هایش

یال قشنگ
 به او گفتم: 

می‌شود به یال‌هایش دست بکشم؟ 
لگدم نمی‌زند؟ راستی اسمت چیه؟

آغاز صفحات
حق
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سمیه صدری: برای بار س��وم زمین می‌خورد و 
بغضی ک��ه از روز آمدن، کن��ج گلویش لانه کرده 
می‌ش��کند و می‌زند زیر گریه. دروغ است. هر چه 
که گفته‌اند دروغ است. اصلا اشتباه کردند؛ نباید 
می‌آمدند. این همه راه را با بدبختی آمدند این‌جا 
که چه بشود؟ همان مردم روستا علیل بودنش را دیده بودند، بس 
نبود؟ همه‌اش تقصیر بی‌بی‌صنوبر است. طاقت نداشت آب‌شدن 
ذره‌ذره‌ی دخترش را ببیند. برای همین پایش را در یک کفش کرد 

که الا و بالله باید برویم.
باران قطره‌قطره شروع به باریدن کرده است. از آن باران‌هایی که 
سر تا پای وجودت را #خیس می‌کند و تو #سرمست می‌شوی و 
دلت می‌خواهد بدوی و بدوی تا به خانه برسی و از دور که آقاجانت 
را می‌بینی، برایش دس��ت تکان بدهی و دل��ت #ضعف برود که 
بگوید »گل‌بهارم! مگر نگفت��ه بودم آن‌قدر از خانه دور نش��و که 

اگر #باران گرفت، مثل موش آب‌کش��یده نشوی؟« و تو بخندی 
و بگویی آقاجان! باران به همین دویدن‌ها و خیس‌ش��دن‌هایش 
#خوش اس��ت دیگر! بعد هم #مراد را می‌بینی که گوسفندان را 
هی‌هی‌کنان از صحرا بر‌می‌گرداند. می‌دانی خاطرت را می‌خواهد 

و خاطرش را می‌خواهی.
رعد که می‌زند، قلبت دوتکه می‌شود... یاد آن شب لعنتی می‌افتی 
که #تب امانت را بریده بود و تنها دکتر‌ روس��تا برای مرخصی به 
#شهر رفته بود. از شدت تب نمی‌دانستی صورت آقا‌جانت از بارش 
باران خیس شده یا از اشک‌هایش برای تو که گل‌بهار زندگی‌اش 
بودی. باران #آرام گرفته بود؛ مث��ل تب تو. اما دیگر پاهایت یاری 
نمی‌ک��رد. وقتی دکتر‌ه��ا از درمانت قطع امی��د کردند و خبرش 
در روستای‌تان پیچید، ش��نیدی که مادر مراد گفته: »خوب شد 
گل‌بهار را برای پسرم نگرفتم، وگرنه پسر بی‌چاره‌ام یک عمر گرفتار 

زنی علیل می‌شد!«

آن‌ لحظ��ه حس ک��ردی قلبت هم مث��ل پا‌هایت دیگ��ر حرکت 
نمی‌کن��د. ح��الا بی‌بی‌صنوبر، آقا‌جان��ت را راضی ک��رده تو را به 
#مشهد بیاورند. دو‌ هفته است صبح تا شب، پا‌هایت را با روسری 
گل‌گلی‌اش به پنجره‌فولاد گره زده که چه بشود؟ اگر خوب شدنی 
بودی، اگر بختت سیاه نبود که خدا اصلا علیلت نمی‌کرد! کم ناله 
زدی به درگاهش؟ کم دور از چش��م آقا‌جان و بی‌بی، زیر لحاف از 
شدت گریه تا صبح هق‌هق کردی؟ صدایت را شنید؟ آن موقع‌ها 
که همیشه با ذوق جانمازت را باز می‌کردی و با چادر‌سفیدت سر‌ 
سجاده به نماز می‌ایستادی، عاقبتت این شد؛ حالا که بیشتر از سه 
ماه است دیگر از لجش نمازت را هم نمی‌خوانی، می‌خواهی هوایت 
را داشته باشد؟ دو ‌هفته اس��ت خودت و آن دو بی‌چاره را این‌جا 
علاف کرده‌ای که چه بشود؟ هر کس نداند، خودت خوب می‌دانی 

که آقا‌جانت با چه بدبختی پول بلیط اتوبوس را جور کرد.
کبوتری کنارت می‌نشیند و تو از ریزه‌نان‌هایی که در بقچه داری، 

برایش می‌ریزی و بی‌صدا آن‌قدر #اشک می‌ریزی تا خوابت ببرد. 
می‌بینی‌اش که به رویت لبخند می‌زند‌. چقدر آرام اس��ت‌. چقدر 
آرامی. چقدر مهربان است. چقدر زیباست. همه‌ی این‌ها را در دلت 
حس می‌کنی. در صورتش انگار نور ماه را دارد‌. تو زبانت به حرف 
نمی‌چرخد ولی او دست می‌کشد به پا‌هایت و با لبخند می‌گوید: 

»دیگر هیچ‌وقت با #خدا قهر نکن گل‌بهار«.
بیدار می‌شوی. انگار تمام تنت به شبنم نشسته است. بی‌بی‌صنوبر 
را می‌بینی که آن طرف‌تر تسبیح‌به‌دس��ت با رد‌ اش��کی بر گونه 
خوابش برده. بلند می‌ش��وی و می‌روی کنارش‌. حضورت را حس 
می‌کند. چش��م‌ می‌گش��اید. تو را که #ایس��تاده می‌بیند، جیغ 
می‌کش��د و از هوش م��ی‌رود. اش��کت بی‌اختیار ب��ر گونه‌ جاری 

می‌شود.
به #سجده می‌روی و مردم به سمتت هجوم می‌آورند. اندکی بعد 

نقاره‌ها، مهربانی امام رئوف را می‌نوازند...

#ایستاده
 دیگر هیچ‌وقت 
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- آقا از اون نارنجک‌بزرگا هم بذارید!
- بله؟

صدایش یک چیزی اس�ت بین ترس و ابهام. خنده‌ام 
را قورت می‌دهم و خیلی سور می‌گویم: »نون‌خامه‌ای! 

از اون نون‌خامه‌ای بزرگا!«
هر نارنجکش اندازه‌ی یک نعلبکی بزرگ اس�ت. اصلا من دوست 
دارم بگوی�م نارنج�ک! این‌ک�ه در شیرینی‌فروش�ی‌های #قم به 
نون‌خام�ه‌ای بگوی�ی نارنجک، هم�ان قدر مضحک اس�ت که در 
شیرینی‌فروشی‌های #مشهد به نارنجک بگویی نون‌خامه‌ای! بلکه 

مضحک‌تر! ولی چه فرقی دارد! مهم، طعم بی‌نظیرش است!
یک�ی از تفریحات�م در ق�م این اس�ت ک�ه ب�ا رفیق ج�ان برویم 
شیرینی‌فروش�ی معه�ود و ب�ا ب�رق ش�ادی در چش�م‌های‌مان 
شیرینی‌های خاص و متفاوتش را یک دور از بالا تا پایین نگاه کنیم 
و بعد هم به آقاهه بگوییم یک جعبه‌ی یک کیلویی بردارد و از هر 
کدام دو تا بگ�ذارد درون جعبه و بدهد دس�ت‌مان. بعد هم وقتی 
رفتیم خانه، بعد شام، جعبه‌ی شیرینی را بگذاریم‌ جلوی‌مان و فقط 

یکی- فوقش دو تا، نهایت سه تا- بخوریم برای فرونشاندن ولع‌مان، 
چون تا فردا صبر کردن خیلی سخت است!

اما قم برای من، نه طعم سوهان می‌دهد، نه نون‌خامه‌ای، نه... چون 
همه‌ی شیرینی‌های عالم را هم که به صف کنی، اندازه‌ی دو دقیقه 
محو شدن در انعکاس انوار »ایوان آینه« شیرینی ندارد؛ اصلا طعم 

ندارد. طعم نور یک طعم دیگری است...
این‌همه راه را می‌کوبی می‌روی، فقط به عش�ق این‌ک�ه به ماه‌بانو 
#سلام کنی و عرض ارادتی و بگویی ما از پیش برادرتان می‌آییم‌ها! 
آمده‌ایم منزل عمه‌جان‌مان. بعد هم ناخنکی بزنی به ظرف پر از نور 
و شیرینی‌اش را بچشی و مزه‌اش را توی قلبت نگه داری تا دفعه‌ی 

بعد که...
صحن و سرایش بوس�تانی اس�ت از گل‌های ختایی و پیچک‌های 
اسلیمی که هر چه می‌گردی و می‌گردی، نه سیر می‌شوی و نه گیج. 
دلت می‌خواهد پله‌پله‌های مقرنس ایوان آینه را بگیری و  بالا بروی 
و برسی به آسمان و از آن بالابالاها رو کنی سوی #مشرق و دست 

بگذاری روی سینه‌ات و بگویی: به تو از نزدیک سلام...

یک قصه با مزه‌ی #نور به قلم ماجده حائری

ایوان آینه
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نگین قره‌قانی: من #درس می‌خواندم که باس�واد ش�وم. 
تو درس می‌خوان�دی که از رقیب�ت جلو بزن�ی. او درس 
می‌خوان�د اما نمی‌دانس�ت چ�را. م�ن #ورزش می‌کردم 
تا ش�اداب باش�م. تو ورزش می‌کردی تا قهرمان باش�ی. 
او ورزش نمی‌ک�رد، چ�ون با کفش‌ه�ای پ�اره نمی‌توان 
ورزش کرد. من به او #نگاه می‌کردم. تو به او می‌خندیدی 
و او ب�رای تمام�ی نداش�ته‌هایش #بغض می‌ک�رد. من به‌ 
خاطر نقاشی‌ام #تشویق می‌شدم. تو به خاطر نقاشی‌ات 
#جایزه می‌گرفتی و او به خاطر برگه‌ی س�فیدش #تنبیه 
می‌ش�د، چرا که دنیا برای او رنگی نبود. او اصلا رنگ‌ها را 
نمی‌ش�ناخت. من جیب‌هایم پر از #کشمش و #بادام بود. 
کیف تو پر از خوراکی‌های رنگارنگ و او در بس�اطش تنها 

#آه بود و کمی نان خشک...
من در خانه‌ای بزرگ می‌ش�دم که خش�ت به خش�ت آن 
موسم بهار، عطر گل و هل و دارچین چای تازه‌دم می‌داد. 
تو در خانه‌ای بزرگ می‌شدی که شب‌ها در آن بوی رزهای 

س�رخی می‌پیچید که پدرت برای مادرت می‌خرید. او در 
خانه‌ای بزرگ می‌ش�د ک�ه در و دیوارش بوی #س�یگار و 
#تریاک می‌داد؛ بس‌ که پدرش همیش�ه پای #بساط بود. 
زخم‌های مرا م�ادرم #مرهم می‌گذاش�ت. زخم‌های تو را 
پزشکان حاذق. زخم‌های او را تنها #ستارگان می‌دیدند. 
من پول تو‌جیبی‌ام را پس‌انداز می‌کردم تا س�اعت شنی 
بخرم. تو پول پس‌انداز نمی‌کردی، چون همیش�ه پول دم 
دس�تت بود. او هر روز بعد از مدرس�ه کنار خیابان #فال 

می‌فروخت تا خرج لبخند مادرش کند...
یک روز من رفتم #روزنامه بخرم که اسمم را در صفحه‌ی 
قبولی‌های کنکور ببینم. تو رفتی روزنامه بخری تا دنبال 
آگهی اعزام دانشجو به خارج از کشور بگردی. او اما نامش 
در روزنامه بود، چون در یک نزاع خیابانی کسی را #کشته 
بود. من منتظر مدرک دانشگاهی‌ام بودم. تو می‌خواستی 
با مدرک پزش�کی‌ات برگردی که تحقق رؤیای دیرینه‌ی 
پدرت باشی. او ولی منتظر اجرای حکم اعدامش بود. من 

در جست‌وجوی عشق بودم. تو معشوق داشتی. اما او در 
حسرت تجربه‌ی عشق بود...

بادکنک آرزوهای من یکی‌یکی کنار هم بالنی شده بودند 
که به س�وی اهدافم می‌رفتند. تو بالن رؤیاهایت را آماده 
داشتی. او اصلا بادکنکی نداشت؛ آرزویی هم. من #زندگی 
را #دوست داشتم، چون برای من #زیبا سپری شده بود. تو 
زندگی‌ات آن‌قدر زیبا بود که نمی‌توانستی آن‌همه خوش و 
خرمی را دوست نداشته باشی. او زندگی را دوست نداشت، 
چون چشمانش اصلا به زیبایی‌های زندگی برنخورده بود...
یادم هست که من امتحان جغرافیا را #بیست شدم، چون 
می‌دانستم #استرالیا کجای کره‌ی زمین است. تو #نوزده 
شدی، چون نمی‌دانستی کجاست استرالیایی که سال‌ها 
بعد قرار است در آن زندگی کنی. او #هشت شد چون اصلا 
نمی‌دانست کجای این کره‌ی خاکی ایستاده است. من به 
زندگی بدهکار بودم، چون گمان می‌کردم نتوانس�ته‌ام از 
آن به خوبی بهره ببرم. تو از زندگ�ی طلبکار بودی، چون 

چیز‌های بیش�تری می‌خواس�تی. او از خدا #طلبکار بود، 
چون هرگز چیزی از #خدا نخواس�ته بود. وقت ش�نیدن 
قضاوت مردمان که رس�ید، من خوش‌حال ب�ودم که مرا 
#تحس�ین می‌کنند. تو به خود می‌بالیدی که جامعه‌ به تو 

#افتخار می‌کند. او شرمسار بود که #شماتت می‌شود...
من موفقم و می‌گویم نتیجه‌ی تلاش خودم است. تو خیلی 
موفقی و می‌گویی نتیجه‌ی پشتکار خودت بوده است. اما 
او زیر مشتی خاک است و مردم می‌گویند خودش #مقصر 
اس�ت. من #اکس�یژن هس�تم. تو #گرما هس�تی. او هم 
می‌سوزد. ما هیچ‌گاه کنار یکدیگر نبودیم و هرگز یکدیگر 

را نشناختیم...
    

می‌بینی؟ نه موفقیت‌های من به واقع از آن من اس�ت و نه 
او مقصر تمام خطاهایش! زمانه خواس�ت که من این‌گونه 
باشم. پرنده‌ی اقبال، تو را روی قله نشاند و شرایط را برای 

او این‌گونه خواست...

کاش هوای #آدم و #حوا را داشته باشیم

من، تو، او
یادم هست امتحان جغرافیا را بیست شدم، چون می‌دانستم استرالیا کجای کره‌ی زمین است
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تهمینه س�عادت‌خواه: پاییز به نیمه رس��یده ب��ود و باران 
#ش�القی می‌بارید. هوا سرد ش��ده بود و مثل این‌که زمستان 
عجله داشت برای رس��یدن. روز جمعه بود و جمعه‌بازار به‌راه 
بود. کبلایی مرا به همراه چند گالوش دیگر به جمعه‌بازار‌ برد تا 
رزق روزش را تأمین کند اما باران بر خاک نم‌دار گیلان پایان 
نداشت. زمین گل بود و آسمان غران. کبلایی ما را داخل چانچو قرار داده بود و 
پلاستیک کهنه‌ای بر سر خودش و ما کش��یده بود. در راه، محلی‌ها را می‌دیدم 
که هر کدام یک چیزی برای فروش ب��ه جمعه‌بازار می‌بردند؛ یکی مرغانه، یکی 
خیارچنبر، یکی پامادور و باجان و یکی هم حصیر و گمج و آغوز و خوج و خیلی 
چیز‌های دیگر. خوشبختانه باران کار فروشنده‌ها را کساد نکرده بود. عادت کرده 
بودند بندگان خدا به این وضع و خودشان از همه بهتر می‌دانستند که ناف گیلان 
را با باران بریده‌اند. من از لابه‌لای خورجین کبلایی دنیا را نظاره می‌کردم و خیلی 
دلم می‌خواست ببینم قسمتم چه می‌شود؛ می‌روم خانه‌ی بخت یا حالاحالاها 

ماندگارم در خورجین کبلایی.
در همین افکار ب��ودم که به جمعه‌بازار رس��یدیم. کبلای��ی خورجین را زمین 
گذاشت، پلاستیک را از سر ما کشید و چهارطرفش را گره زد به یک چهارچوب 
کج و ‌معوج و میخ کرد به زمینی که خاکش با #باران چل شده بود. زیر چتری که 
ساخته بود، دانه دانه ما را با سرآستین خیسش پاک کرد و روی زمین چید. در 
بین ما گالوش دخترانه‌ای قرار داشت که رویش با رنگ و لعاب گل‌گلی طراحی 
ش��ده بود. چنان مغرور به ما گالوش‌های س��اده نگاه می‌ک��رد که گویی کفش 

بز‌بلند است.
آدم‌ها‌ی زیادی از اطراف و اکناف به بازار آمده بودند. از کنارمان رد می‌شدند و 
نیم‌نگاهی هم به ما می‌کردند. یکی دو نفر هم قیمتی پرسیدند و رفتند. اما از قرار 

به این راحتی‌ها بخت‌مان بازشدنی نبود.
ساعت‌ها گذشت. نگاهم را به دوردست‌ها دوخته بودم. پسرکی نظرم را به‌خود 
جلب کرد. تنها و غریب با یک جفت دمپایی کهنه که با کش به پایش چفت شده 
بود، دوان دوان به سمت بازار می‌آمد. کنار ما که رسید، ایستاد. به گمانم مقصدش 
ما بودیم؛ ش��اید حتی خود من! دست نوازشش را روی س��ر تک‌تک گالوش‌ها 
کش��ید؛ از جمله خود من! طفلی از س��ر تا پایش #آب می‌چکی��د. دلم برایش 

سوخت. کبلایی گفت: »بشو کنار ری، بی‌خودی نوایسان!«
پس��رک کر بود انگار، حرکتی نمی‌کرد. کبلایی بلندتر صدا زد: »اوهی! گالوش 

خایی«؟
پسر سرش را بالا گرفت. مثل اینکه تازه کبلایی را دیده بود. گفت: »ها بله!«

- پول داری؟
- ها بله!

- خا پس، پسند بوکون!
پسرک دست برد و گالوش دخترانه‌ی رنگ و لعاب‌دار را برداشت و کنار گوشش 

گفت: »ای سفر بیم، تره می‌خاخور هینم!«
کبلایی یکی از م��ا گالوش‌ها را- که #من نبودم- انتخاب ک��رد و گفت: »پا تود 

بیدین خبه؟«
و پسرک پوشید. اندازه‌اش بود؛ انگار برای پای او دوخته بودند. خیلی به پایش 

می‌آمد. با شادی گفت: »ها بله! خرم گالوشی‌ ایسه؟ چند؟«
- دو قران!

پسرک دست به جیبش برد. تمام دارایی‌اش دو قران بود. حرف دلش را جوری 
زمزمه می‌کرد که شنیدم: »پول کرایه نارم، باید تا خونه پیاده بوشوم!«

- ور می‌دارم کبلایی!

- مبارک بوبو زای!
خوشحالی از چشمان سیاه و ریز پس��رک می‌بارید. گالوش را پوشید و دمپایی 
پاره‌اش را به زیر بغل��ش زد و رفت اما هنوز دو قدم نرفته برگش��ت و پرس��ید: 

»کبلایی! او گالوش بزرگه چنده؟« و اشاره به من کرد.
کبلایی گفت: »دو قران!«

- اوو! این به ای کوچیکی دو ق��ران؛ او به اون پیله‌ای ه��م دو قران؟ پس من او 
بزرگه‌ی برم . خوام تا پیله بوستم گالش بدرم.

پسرک این را گفت و گالوش کوچک را با اجازه‌ی کبلایی گذاشت سر جایش و 
مرا پوشید.

اندازه‌ی پایش نبودم. نشان به این نشان که هنگام راه رفتن زیر باران، مدام توی 
گل فرو می‌رفتم و با هر بار بیرون کشیدنم، چلاپ و چولوپ، گل و چل به رخت و 
لباسش می‌پاشیدم. ولی انگار برایش مهم نبود. مثل رقص باران بر خاک گیلان 
در پای پسرک می‌رقصیدم و او هم با رقصیدنم می‌رقصید. وقتی به خانه رسیدیم 

هوا حسابی تاریک شده بود.
پسرک رفت و با کردخاله از چاه حیاط، آب کش��ید. اول سر و روی مرا شست و 
بعد دست و صورت خودش را. سپس عاش��قانه به آغوشم کشید و مرا با خود به 
داخل اتاقی برد از جنس کاه‌گل و رفت کنار دیواری که هیزم آتشی به‌پا بود شبیه 
بخاری هیزمی. مرا کنار کله‌آتش گذاشت و پتویی دور خودش پیچید و تا صبح 

چشم از من برنداشت...
پاورقی: #کردخال�ه ی�ا #دولاخندی چوبی اس�ت که با آن س�طل را 
می‌گیرند و از چاه‌ها آب برمی‌دارند یا به‌واسطه‌ی سر آن میوه می‌چینند. 
کردخاله در گیلان و غرب مازندران فراوان به کار می‌رود. نام‌های دیگر 

آن #دوکیتی و #دوخاله است. ش
ــو

ـــ
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شهید اول گفت: »برادر! آروم‌تر دور بزن، یه وقت پرت نشیم پایین!«
شهید دوم پرسید: »حاجی! تند می‌ری‌ها، کجا به سلامتی؟«

شهید سوم گفت: »ظل گرماست مسلمون! آبی، شربتی، دبه‌ی یخی، چیزی!«
شهید چهارم گفت: »‌شرمنده برادرم! کج و معوج شدیم؛ سنگینی‌مون افتاده رو شما!«

شهید پنجم گفت: »سید! یه خرده برو اون‌طرف‌‌تر؛ ما از جنگ که نه، اما از ارتفاع می‌ترسیم!«
شهید اول پرسید: »حاجی! این‌جا چرا؟ درخت و سایه که هیچ، مسلسل و آر‌پی‌جی هم نیست!«

شهید دوم گفت: »برادرا! انگار ایستگاه آخره، به صف پیاده شیم!«
شهید سوم گفت: »اما حاجی! من به حاج‌خانوم قول داده بودم براش خاک جبهه ببرم. این‌جا کجا و خونه‌ی 

ما کجا؟«
شهید چهارم گفت: »آقا! کمردرد شدیم رفت؛ والا زیر خاک، آدم راحت‌تر می‌خوابه!«

شهید پنجم گفت: »مؤمن! لااقل این خاک رو عکس‌مونو بگیر، ظاهرمون مرتب باشه!«
شهید اول گفت: »رفقا! گمونم راننده داره می‌ره. ما موندیم و ورودی شهر!«

شهید دوم پرسید: »مردم چرا این‌‌قدر غمگینن؟«
شهید سوم گفت: »اگه نگامون می‌کردن، شاید برامون #فاتحه می‌خوندن!«

شهید چهارم گفت: »برادرا! من خوش‌تیپم؟ شاید خانومم از این شهر رد بشه!«
شهید پنجم پرسید: »فقط ما صدای مردمو می‌شنویم یا اونام صدای مارو می‌شنون؟«

راننده، ترافیک اتوبان شهید نمی‌دانم چی‌چی را بهانه کرد، سرش را از شیشه‌ی وانت بیرون آورد و گفت: تو کفم 
اساسی! بین شما کسی هست که یه نخ #بهمن داشته باشه؟!

ماج�ده حائ�ری: همگ��ی 
پریده‌ان��د عقب وان��ت. البته 
خودش��ان ک��ه نرفته‌ان��د؛ 
برده‌اندش��ان‌. اما انگار نه انگار. 
اصلا به روی خ��ود نمی‌آورند. 
گویی هیچ اتفاقی نیفتاده. برای‌ش��ان چه فرقی 
می‌کند کجا باش��ند؟ روی س��ن جش��نواره‌ی 
دوزاری فلان یا وسط میدان بهمان یا پشت وانت 
یا حتی در اتاقی با دیوارهای خسته و نمور؟ انگار 
خودشان هم می‌دانند که این #من هستم که به 
آن‌ها نیاز دارم، نه آن‌ها به من. هر کدام یک #لاله 
هم دس��ت گرفته‌اند؛ ی��ادگار آن دوران! دوران 
ستاری و کلاهدوز و بابایی و پیچک و شیرودی 
و صیاد و بابانظ��ر و چراغچی و عب��اس دوران! 
دوران دوران! ح��الا دوران ما را ن��گاه! همه‌اش 
غفلت و سراسر گناه! آقای رارنده را که دیگر نگو! 
بدوبدو پلاکاردها و تابلوهای چوبی را هم چپانده 
کنارشان و خودش رفته جلو زیر باد بی‌مرام کولر 
و بهمنش را گذاشته گوش��ه‌ی لب و ضبطش را 
روشن کرده که خواننده برایش از روزگار وصل و 
جدایی معشوقه‌اش بخواند که دیروز در آغوش 
یکی دیگر بود و فردا در آغوش چند تا دیگرتر... 
اما من دلم پیش لاله‌ها بود و هست و خواهد بود! 
باغ من داغ‌دار می‌شود اگر لاله‌هایش کوچ کنند 
به باغ همسایه! همه‌اش می‌ترسیدم تا رسیدن 
به مقصد، آن پش��ت زیر آفتاب بپژمرند لاله‌ها و 
همین شد که تا آمدم بگویم: »آقای رارنده! آن 
عقب، لاله‌ها...« یک‌هو ب��ه خودم نهیب زدم که 
چه می‌گویی؟ آن‌ها فقط شمایلی هستند روی 
مقوا و آکاستیو! دلم گرفت! برای لاله‌ها نه، برای 
کاوه. فقط برای کاوه! آخر #کاوه خیلی #غریب 
است. همت باز وضعش بهتر است؛ حداقل یک 
#اتوبان به نام��ش زده‌اند. حتی یک ش��عر هم 
شاعر- قرن‌ها پیش- برایش گفته: »غلام همت 
آنم که...«. به جان #س��عدی آن‌ک��ه کنار کاوه 
ایستاده، نمی‌شناسم. لابد #سیدخندان است! 
چون دارد می‌خندد! چه؟ ربطی ندارد؟ خب! من 
دلم می‌خواهد #ربط بدهم! من دلم می‌خواهد 
همه‌ی دنیا را به این‌ها ربط بدهم. مگر دلم را به 
همین‌ها خوش کنم! اصلا دورانی شده که داشت 
یادم می‌رفت. این‌ یل‌ها داش��تند به افسانه‌های 
دور و دراز ه��زار و یک ش��ب می‌پیوس��تند که 
یک جایی همی��ن دور و برها، همین گوش��ه‌ی 
غربی منح��وس مقدس آس��یا، باز یک س��گی 
واق‌واق کرد و یک ع��ده کاوه و آرش- به تعبیر 
حماسه‌های حکیم طوس- آستین #همت بالا 
زدن��د و غریدند! غریدن��د تا یادم نرود ش��یران 
بیشه، همیش��ه بیدارند... آقای رارنده! فکر نکن 
می‌توان��ی قهرمان‌ه��ای من را بچپانی پش��ت 
وانتت و در حالی که داری #س��یگار می‌کشی و 
#موسیقی گوش می‌دهی، ببری‌شان دم انبار و 
همان دم در بین��دازی پایین و پولت را بگیری و 
بروی و خلاص! سرزمین من پر است از کاوه‌ها، 
حتی اگر هیچ خیابانی را به نام‌شان نزنند... تازه! 
ش��ک ندارم که یک روز از همین روزهای فصل 
برگ‌ریز، پست‌چی زنگ خانه‌مان را می‌زند که 
بیایید پایین، یک #نامه دارید! عاش��ق اینم که 
همان‌جا توی خیابان، مرسوله‌ی کربلای دو را باز 
کنم و ببینم با آن خودکار آبی آسمانی، چی برایم 
نوشته شهیدی که خونش سرخ‌تر از یاقوت‌های 
انار است و نامش بلندآوازه‌تر از کاوه‌ی شاهنامه! 
قسم به »نون و القلم« وقتی که #محمود دست 
ببرد به قلم! فردوسی به قلم تو نیاز دارد! بنویس 
محمود! بنویس و بدان و بخوان که آن‌که پشت 
وانت دارد سمت انبار جهنم می‌رود، بار گناهان 
ماست، نه بال بهشتی تو... بنویس و بدان و بخوان 
که »یا محمود ی��ا کاوه« از عالی‌ترین مضامین 
دعاهای من اس��ت، ش��ب‌هایی که دل��م هوای 
بچه‌های آبادی بالا می‌کند! ش��ب‌هایی که بوق 
ممتد هیچ آقای رارنده‌ای- حتی اگر نیسان قرمز 
باشد- قادر نیست مرا از سجاده‌ی فیروزه‌ای رو 
به گنبد طلایی خیابان طبرسی رها کند! هان ای 
محمود کاوه! تمام س�الم‌هایم از چهارراه مقدم 
مشهدالرضا به سلطان جان و جهان را، ابتدا توی 
دلم پس��ت می‌کنم برای جمیع لاله‌های وطن؛ 
آن‌گاه حتم دارم ج��ور دیگری تحویل می‌گیرد 

مرا حضرت ابالحسن...

 حتم دارم یک روز 
 آقای پست‌چی 
 برایم نامه‌ای 
از محمود کاوه می‌آورد

 به قلم 
 سیدالشهدای
 کربلای دو
 پشت وانت
 گلدان مناسبی 
برای لاله‌های وطن نیست
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#شمس
حتی گاهی احساس می‌کنم که با نگاهش از تو می‌خواهد که زنده باشی

حس�نا مرادی: من که بیش�تر نگران�م. اما 
عماد نشسته جلوی تلویزیون و نیم‌ساعت 
به نیم‌س�اعت اخبار را گ�وش می‌کند. مادر 
هم آرام و ق�رار ندارد. حمی�د! این چند روز 
تلویزیون مدام از عراق تصویر پخش می‌کند. 
باور می‌کنی که صدام دیگر نباشد؟ من که هنوز نمی‌توانم 
باور کنم. عماد، هم خوشحال است، هم نگران. من بیشتر 
نگرانم. راس�تش را بخواهی، هروقت به امل و حمیدم نگاه 
می‌کنم، نگرانی‌ام بیشتر هم می‌شود. می‌بینی؟ بچه‌ها بزرگ 
شده‌اند. این‌جا خوب است؛ مجبور بوده برای‌مان خوب باشد. 
اما باز هم تا اس�می از کرکوک توی اخبار می‌آید، همه‌مان 
خودمان را می‌رسانیم جلوی تلویزیون تا خبر را بشنویم. 

حمید! حتما تو هم می‌بینی، نه؟
    

حمیدجان، می‌بین�ی؟ یکی دو روز اس�ت که همین‌طور 
شده. آرام و ساکت می‌آید خانه و یک گوشه می‌نشیند، 
زل می‌زند به این قاب عکس ت�و. اول فکر می‌کردم دارد 
حساب و کتاب برگش�تن را می‌کند، اما انگار این نیست. 
هر کاری که می‌کنم، فای�ده ندارد. بدجوری توی خودش 
است. نه با من حرف می‌زند، نه با بچه‌ها. اصلا حمیدجان، 
تو بگو چه شده. حتما تو می‌دانی، نه؟ فکرش را بکن! عماد 
که بعد از مدت‌ها آن همه خوشحال بود، حالا دیگر حتی 
حوصله‌ی امل و حمیدکوچولو را هم ندارد. دیروز، همین 
دیروز، چنان دادی سر حمیدکوچولو کشید که بچه تا یک 
س�اعت از ترس نفس�ش بالا نمی‌آمد. نمی‌دانم چه کنم. 

مادرت هم جرأت نمی‌کند چیزی ازش بپرسد.
    

حمید! خیلی نامردی! یک هفته است که هر روز به بهانه‌ی 
پاک‌کردن این قاب عکست می‌آیم و حرف می‌زنم، اما تو؛ 
دریغ از کلمه‌ای. فکر می‌کنم خل ش�ده‌ام. دیگر عماد را 
هم نمی‌شناسم. این دو س�ه روز آخر بدتر هم شده. از در 
که می‌آید تو، می‌رود یک گوشه می‌نشنید و تا فرداصبح 
از جایش تکان نمی‌خورد. دیگر غذا هم نمی‌خورد. حتی 
جرأت نمی‌کنم از جلویش رد بشوم. هر بار که نگاهش به من 
می‌افتد، انگار نفسش بند می‌آید. مادر هم هیچ نمی‌گوید. 
او هم نشسته و زل زده به عماد که روزه‌ی سکوت گرفته. 
حمید! تو نمی‌خواهی کاری کنی؟ اصلا من را یادت هست؟ 

شمس؟! یادت هست؟ یا تو هم مثل عماد شده‌ای؟
    

تعجب نکن که این‌طور، این‌جا نشسته‌ام و گریه می‌کنم. 
نه مادر خانه اس�ت و نه امل و حمیدم. عماد هم نیس�ت؛ 
رفته. چرا گریه می‌کنم؟ یعنی تو نمی‌دانی؟ یعنی دیشب 
حرف‌های عماد را نش�نیدی؟ خودت دیش�ب ش�نیدی 
که عماد صدایم کرد؛ مادر را ه�م. نمی‌دانم چرا صدایش 
را که ش�نیدم، بند دلم پاره ش�د. یک چیز عجیبی توی 

صدایش بود. دیدی که! جلوی عماد که نشس�تم، سرش 
را پایین انداخت. حتی نگاهم هم نکرد. دوباره که سرش 
را ب�الا آورد، زل زد به مادر و ش�روع کرد ب�ه حرف زدن. 
می‌شنیدی که! نمی‌دانم. ش�اید هم نمی‌شنیدی. من‌من 
می‌کرد. از خانه‌مان توی کرکوک می‌گفت. از این که باید 
برگردیم یا نه. همین‌طور حرف می‌زد و دوباره برمی‌گشت 
سر جای اولش. هم من و هم مادر می‌دانستیم که حرفش 
این نیست. قرار برگشتن‌مان به کرکوک را همان روزهای 
اول، همان روزی که کار صدام تمام ش�ده بود، گذاش�ته 
بودیم. حرف تکراری‌ای ب�ود. من زل زده بودم به لب‌های 
بی‌رنگ عماد که باز و بس�ته می‌ش�دند. عماد هم طاقت 
نیاورد. فهمید ک�ه ما فهمیده‌ایم، دارد آسمان‌ریس�مان 
به‌هم می‌بافد. انتظار و دل‌ش�وره را توی چشم‌های مادر 
می‌دید. بالاخره ساکت شد. بعد انگار که چند قرن گذشته 
باشد، دهانش را به زحمت باز کرد و گفت که خبر آورده‌اند 
تو زنده‌ای! گفت حمید را دیده‌اند. حمید! هیچ فهمیدی 
که چه بر سرم آمد؟ نفس�م بالا نمی‌آمد. عرق سرد کرده 
بودم. مادر همین‌ط�ور دهانش باز مانده ب�ود. حالا عماد 
رفته. یعنی آمده آن‌جا که تو هستی تا پیدایت کند. حمید! 

واقعا تو زنده‌ای؟
    

مادر امروز دو سه ساعت نشس�ته بود جلوی عکس تو و 
همین‌طور اش�ک می‌ریخ�ت. من هم ت�وی آن یکی اتاق 

گری�ه می‌ک�ردم. حمی�د! تو 
توی این همه س�ال نبودی که 
ببینی. حق ن�داری این‌طور با 
نگاه�ت من را س�رزنش کنی. 
حق ن�داری. یادت هس�ت آن 
روز را؟ هم�ان روز که ریختند 
توی خانه‌م�ان و ت�و را بردند؛ 
هم�ان عص�ر تابس�تانی گرم 
کرک�وک. من و مادر نشس�ته 
بودیم توی ای�وان و خمیر نان 
درست می‌کردیم. هوا گرم بود 
و صدای وز وز کولر گازی همه‌ی 
س�رم را پر ک�رده ب�ود. یادت 
هس�ت که چه‌طور در خانه را 
از جا کندند؟ یادت هس�ت که 
چه‌طور تو و پدرج�ان را روی 
زمین می‌کشیدند؟ تو صدایت 
هم در نمی‌آمد. خ�دا می‌داند 
چه قدر دنبال�ت، پابرهنه، تو 
کوچه‌ه�ای خاک�ی کرک�وک 
دویدم. تو ندی�دی چه‌طور از 
حال رفتم. ندیدی. همان شب، 

من و مادر نشسته بودیم توی حیاط و زل زده بودیم به در از 
جاکنده‌شده‌ی خانه. دیگر تمام شد. نه خبری از تو آمد، نه 
خبری از پدرجان. من تنها مانده بودم با مادرت و نگاه‌های 
ترسان همسایه‌ها. عماد هم که خیلی وقت بود رفته بود. 
نمی‌دانستیم کجا رفته. بی‌خبری شما کافی نبود، هر چند 
وقت یک بار باید تاوان فراری بودن عماد را هم می‌دادیم. 
نمی‌دانم دیدی یا ندی�دی. آن روز را می‌گویم که یکی از 
همسایه‌ها، نصفه شبی با یک بریده‌ی روزنامه آمده بود در 
خانه. از ترسش بدون سلام و علیک، بریده‌ی روزنامه را داد 
دست مادر و زود رفت. مادر که هاج و واج مانده بود، روزنامه 
را دست من داد. مدت‌ها بود که منتظر چنین چیزی بودم؛ 
می‌دانستم بالاخره می‌رسد، اما نمی‌دانم چرا وقتی اسمت 
را توی لیس�ت اعدامی‌ها دیدم، از حال رفت�م. مادر گیج 
ش�ده بود. مانده بود که توی آن روزنامه چه بوده. اما زود 
فهمید، خیلی زود. فکر می‌کنی کار ما دو تا زن چه ش�ده 
بود؟ ش�ده بودیم آینه‌ی دق هم‌دیگر. تمام این سال‌های 
جنگ را با حسرت تو و بی‌خبری از عماد گذراندیم. حرامم 
باش�د اگر یک آب خوش از گلویم پایین رفته باشد. حتما 
تو می‌دیدی، شاید هم نه! تا آن روز که عماد آمد. خودش 
نه، یکی خبر آورده بود که عماد زنده اس�ت. ایران است. 
به گمانم تابس�تان نود و یک بود. حتما یادت هس�ت که 
باز اطراف‌مان ش�لوغ شده بود؟ کردها دس�ت به اسلحه 
برده بودند، درگیر شده بودند با بعثی‌ها. عماد پیغام داده 
بود که از فرصت اس�تفاده کنیم و 
برویم ایران. من و مادر مانده بودیم 
که چ�ه کنیم. آخر دو ت�ا زن تنها، 
وس�ط این جنگ، چه‌ط�ور بزنند 
به کش و کوه و خودش�ان را نجات 
بدهند؟ ام�ا حمیدجان! آمدیم. نه 
این‌که من اصرار کرده باشم که آن 
زندگی کوفتی را ول کنیم؛ مادر از 
من هم مصرتر بود و بالاخره آمدیم 
ایران. عماد آمده ب�ود دنبال‌مان، 
پیدای‌م�ان کرد. ندی�دی صورت 
م�ادرت را وقت�ی عم�اد را بعد از 
سال‌ها می‌دید. ش�اید هم دیدی. 
نمی‌دان�م. بع�د هم دیگ�ر خیلی 
طول نکش�ید. تو که دیگر نبودی؛ 
یعنی ب�ودی، اما فق�ط توی همین 
قاب عکس که مادر با هزار سختی 
و جان‌کن�دن از #کرک�وک دنبال 
خودش کش�یده بود. حمید! باور 
کن کار دیگری نمی‌شد کرد. اصلا 
خودت دی�ده‌ای حتما؟ ندیده‌ای؟ 
حمید! تو را به #خدا این‌طور نگاهم 

نکن. زیر بار نگاه‌های تو و مادر و عماد- که آمده است آن‌جا 
تا پیدایت کند- له می‌شوم. حمید...

    
حمیدم امروز آم�ده بود کنارم و زل زده بود به چش�م‌های 
بادکرده‌ام. می‌پرسید: »مامان چرا این‌طوری شدی؟« حتی 
حمید شش‌ساله‌ام هم فهمیده یک چیزی شده. عماد، دو 
هفته‌ای هست که رفته؛ نه خبری، نه چیزی. حمید! دیوانه 
شده‌ام توی این خانه. مادر مدام نگاه‌هایش را از من می‌دزدد. 
هر دو از هم فرار می‌کنیم. هر روز صبح، دو سه ساعت می‌آید 
می‌نشیند جلوی قاب عکست. اول‌ها گریه می‌کرد، اما حالا 
دیگر گریه هم نمی‌کند. حتی گاهی احساس می‌کنم که با 
نگاهش از تو می‌خواهد که #زنده باش�ی! که برگردی! وای 
حمید! خودم هم نمی‌دانم که چه می‌خواهم. همین‌طور که 
می‌نشینم و فکر می‌کنم، دلم هوای باغ‌های انگور کرکوک را 
می‌کند. صدای خنده‌ات را می‌شنوم. صدایت بلند و بلندتر 
می‌شود و توی سرم می‌پیچد. انارهای پاییز کرکوک یادت 
هست؟ چش�م‌هایم را که می‌بندم، هزار دانه انار می‌بینم و 
صدای خنده‌ات را می‌شنوم. وای حمید! اگر نرفته بودی! اگر 
آن‌طور تنها نمانده بودیم. وای حمید! اگر بودی... ولی... ولی 
امل و حمیدم را که می‌بینم، انگار کسی به دلم چنگ می‌زند. 
بچه‌هایم؛ بچه‌های من و عماد. خدا می‌داند که چه بر سرمان 

می‌آید. حمید! تو که می‌دانی، بگو چه کار کنم...
    

نمی‌توانم توی صورت مادر نگاه کنم. ان�گار دوباره تو را از 
دست داده باشد. از صبح که عماد آمده، یک گوشه نشسته 
و گریه می‌کند. حمید! من هم نمی‌دانم باید گریه کنم یا نه؟ 
صبح که عماد آمد، بچه‌ها سر صبحانه بودند. صدای کلید 
انداختنش را که ش�نیدند، دویدند توی حیاط و بابا بابا راه 
انداختند. جرأت نکردم از آش�پزخانه بی�رون بیایم. انگار 
مادر هم دلش نمی‌خواست از اتاقش بیرون بیاید. گوشه‌ی 
آشپزخانه نشسته بودم و س�رم را توی دست‌هایم گرفته 
بودم. دلم نمی‌خواس�ت به هیچ چیز فکر کنم. صداها توی 
سرم می‌پیچیدند. حمید! مردم و زنده شدم. تا امل آمد. با 
تعجب زل زده بود به من و صدایم کرد. بچه کمی ترس�یده 
بود. ندیده بود این‌طور بیچاره باشم. امل و حمید که رفتند، 
من باز هم از جایم تکان نخوردم. عماد که صدایم کرد، سرم 
را که بالا آوردم، احساس کردم صورتم خیس خیس است. 
تمام بدنم عرق کرده بود. عماد سرش را پایین انداخته بود 
و با پایش با ریش�ه‌های فرش توی آشپزخانه بازی می‌کرد. 
مدتی همان‌طور جلویم ایستاد و آخر گفت که نبود! حمید 

زنده نبود! و رفت.
    

حمیدجان! امل ه�اج و واج به من که دوب�اره لباس‌های 
س�یاهم را پوش�یده‌ام، نگاه می‌کند. نمی‌داند. من انگار 

دوباره حمیدم را از دست داده باشم. حمیدجان...

گوشه‌ی آش�پزخانه نشس�ته بودم و سرم 
را ت�وی دس�ت‌هایم گرفت�ه ب�ودم. دلم 
نمی‌خواست به هیچ چیز فکر کنم. صداها 
توی س�رم می‌پیچیدند. حمی�د! مردم و 
زنده ش�دم. تا  امل آمد. با تعجب زل زده 
بود به من و صدایم کرد. بچه کمی ترسیده 
بود. ندیده بود این‌طور بیچاره باشم. امل 
و حمید که رفتند، من باز هم از جایم تکان 
نخوردم. عماد که صدایم کرد، سرم را که 
بالا آوردم، احس�اس کردم صورتم خیس 
خیس اس�ت. تمام بدنم عرق ک�رده بود. 
عماد سرش را پایین انداخته بود و با پایش 
با ریشه‌های فرش توی آش�پزخانه بازی 
می‌کرد. مدتی همان‌طور جلویم ایستاد و 
آخر گفت که نبود! حمید زنده نبود! و رفت
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مهدیه برات‌پور: روشنایی قرمزرنگ یک داروخانه از 
آن طرف خیابان، توجهم را به صدای قدم‌های خفه‌ی 
مردی جلب می‌کند که لباس‌هایش سراپا رنگ خاک 
است و با این‌که #ماسک هم به صورت زده اما چهره‌ی 
رنجورش را به خوبی تش��خیص می‌ده��م. کودکی 
دستش را محکم چسبیده تا به محض قرمزشدن چراغ، از خیابان عبور 
کنند. این طرف خیابان، دختر جوانی- که مدام دور خودش می‌چرخد 
و قلنج برگ‌های خشک زیر پایش را می‌شکند- به فرد آن طرف تلفن 
#جواب پس می‌دهد و مثل این راپورتچی‌ها #گزارش می‌دهد که امروز 
کجا رفته، چه کرده، چی دیده، چی شنیده، چی گفته و با کی حرفش 

شده و چرا حرفش شده و...
    

انگار #اتوبوس قصد آمدن به #ایستگاه را ندارد تا دست‌کم چشمانم از 
نگاه پر حسرت کودک چسبیده به دست مرد خاکی رها شود. مقصدمان 
برای همدیگر نامعلوم است و مهربانی خفته در لبخندمان، از هم دریغ! 
گام‌های خسته‌مان به روی برگ‌های خشکیده‌ی خیابان مماس است 
و نگاه سردمان در انتظار! دس��ت‌های‌مان پناهنده به جیب لباس‌مان 
اس��ت و لب‌های‌مان یخ زده از انبوهی حرف که هیچ‌وقت مجالی برای 
بروز نمی‌یابند! دم غروب، این خیابان همیش��ه پر از آدم‌هایی است که 
دردی را از دیگری #پنهان می‌کنند. درد‌های بزرگ همیشه آدم‌های 
بزرگ می‌طلبند. گاهی بزرگی آدم‌ها در چین پیشانی، در سپیدی مو و 

در بغض‌های ناکام رخ می‌نماید...
    

غرق در همین افکارم که ناگهان صدای بوق اتوبوسی را از دور می‌شنوم. 
کمی بعد مقابل‌مان می‌ایستد و مثل یک سفینه‌ی فضایی که از #آسمان 
نازل شده باش��د، همه‌ی ما را به درون می‌بلعد. هنوز اتوبوس بیشتر از 
چند متر نرفته که یک نفر از #راننده می‌پرسد: »خیابان درختان سرو 
کجاست؟« همه می‌زنند زیر خنده! من اما برای سکوت تحسین‌برانگیز 
آن مرد خاکی می‌ایستم و مسافران #خاموش و #درمانده بر و بر نگاهم 
می‌کنند. حس می‌کنم الان است که چادرم از سرم جدا شود. پنجره باز 

است و باد، آرام‌آرام دوباره مرا به نشستن وامی‌دارد...
    

دوباره روی همان صندلی می‌نشینم ولی این بار چادرم را روی صورتم 
می‌کش��م و بنا می‌کنم فکر کردن به #کودک و لباس‌های زخمی‌اش! 
به #مرد و لباس‌های خاکی‌اش! حتی به آن #زن که بدون توقف حرف 
می‌زد و با مو‌های طلایی‌اش ور می‌رفت! خدای من! آن‌همه #حرف را 
چه‌طور می‌توانست پشت‌سر هم ردیف کند، در حالی که حرف بعضی 
دیگر از آدم‌ها- مانند حرف‌های آن کودک لابد- هیچ‌وقت به #صدا و 
#فریاد تبدیل نمی‌ش��ود؟ بعضی حرف‌های دیگر هم با هیاهویی پوچ 
از دهان خارج می‌ش��وند، فقط به این دلیل که صاحب زبان، از نگفتن 
آن حرف‌ها نمیرد! جایی خوانده بودم که »ن��گاه آدم‌ها به‌هم، رازهای 
سربه‌مهر بی‌شماری را بر ملا می‌کند«. درست مثل نگاه‌هایی که همین 
الان، همین جا، توی همین اتوبوس، مسافران به یکدیگر دارند. همه‌ی 
ما امیدواریم به مقصدی برس��یم که نه به انتخ��اب خودمان بلکه جبر 
ایستگاهی وادار به پیاده ش��دن‌مان می‌کند! جبری ناگریز از مقصدی 

تکراری که ما را به سمت خویش فرامی‌خواند...
    

سرم را به شیشه‌ی سرد و بخارگرفته‌ی پنجره‌ی اتوبوس #تکیه می‌دهم 
و »خیابان درختان س��رو« را تصور می‌کنم. پدر آن کودک حتما یکی 
از سروهاست! یکی از هزاران سروی که #زردی و #پژمردگی را درون 
لایه‌های پیچ‌درپیچ مبارزه برای زندگی یا ش��اید هم مبارزه با زندگی 
#پنهان می‌کنند! آنان محکوم‌اند ب��ه جنگیدن! جنگیدن برای #آب و 

#نان و #شرف خانواده‌شان...
    

با بخار روی شیش��ه‌ی اتوبوس، یک #قلب می‌کش��م و به‌واس��طه‌ی 
قلب شکسته‌ی زخم‌خورده‌ی بی‌ضربانم، چش��م می‌دوزم به آدم‌های 
بیرون؛ به راننده‌نیسان س��یبیلویی که دوبله پارک کرده، به عاقله‌مرد 
سامسونت‌به‌دستی که مثل فابیو کاپلو، شلوار طوسی را با کت سورمه‌ای 
س��ت کرده، به پیرزنی که آرایش غلیظ کرده، به حاجی‌فیروزی که با 
باباکرم مست کرده، به کلاغی که روی سیم س��یاه چراغ‌برق بغ کرده 
و به رفتگری که برگ‌های انبوه گوش��ه‌ی پیاده‌رو را تخت‌خواب گرم و 
نرم خودش کرده. تبی س��وزان در شقیقه‌ی این #جامعه می‌تپد و این 
بیماری مهلک، نزدیک است که دیگر س��روی در جهان باقی نگذارد! 
آدم‌ها #قرار ندارند و از یکدیگر #فرار می‌کنند! با این‌همه خوب می‌دانم 
که آوایی در این جهان، همه را به س��رو بودن فرامی‌خواند اما مس��ئله 
این‌جاست: هر کدام از آدم‌های این اتوبوس، بی‌هیچ نشانی از »خیابان 

درختان سرو« در ایستگاهی #پیاده می‌شوند...
    

قلبم را #پاک می‌کنم. چند قطره #باران از #آسمان به داخل اتوبوس راه 
می‌یابند و یکی‌شان سهم نگین فیروزه‌ی اصل نیشابور انگشتر انگشت 
کوچک دست راستم می‌شود. خدا را شکر می‌کنم؛ شنیده‌ام باران برای 
حفظ رنگ فیروزه آمد دارد. کمی که می‌گ��ذرد، نوری از ورای ابرهای 
سیاه، گورستان داخل اتوبوس را روشن می‌کند. کودک، محکم‌تر مرد 
خاکی را به آغوش می‌کشد. نوازشی کوتاه از دستانی زبر، راهی موهای 
فرفری‌اش می‌ش��ود. برای لحظاتی دنیا عطرآگین از #صخره و #موج 
خوشبختی را به انسان‌ها نشان می‌دهد. س��روی که زیر سقف و بدون 
نور رشد کرده باشد، پناه‌دادن را بهتر بلد است. کودک به تاب و الاکلنگ 
پارکی خیره می‌شود و دلش را در پارکی که هیچ ایستگاهی برای توقف 
ندارد، جا می‌گذارد. سروهای پارک به سرعت عبور اتوبوس،‌‌ از نگاه ما 
مسافرها #محو می‌ش��وند و من پش��ت چراغ‌قرمز، راه‌رفتن خسته‌ی 
دخترک اسفندبه‌دستی را تماشا می‌کنم که مدت‌هاست کودکی‌اش را 
تنها در خواب می‌بیند؛ خواب بالا رفتن از سرسره به امید فرود نیامدن 
بر زمین! خواب پدری که به اندازه‌ی یک تفریح کوتاه برای او از #عشق 
آواز بخواند. خواب خان��ه‌ای آرام! کفش‌هایی که دمپایی پلاس��تیکی 
نباشند! آغوشی که س��رد نباش��د! کودکی که #کودک باشد و ساعت 

بازی‌گوشی‌هایش کوک...
    

دوباره بخار شیشه و دوباره قلب شکسته و دوباره سر من و دوباره تکیه به 
آرزوهای بارانی. چشمانم #سنگین شده. کاش همین الان خوابم ببرد و 
فریاد راننده‌ی اتوبوس در ایستگاه آخر، مرا از از خواب #بیدار کند: بلند 

شو خانوم! اینم ایستگاه آخر؛ خیابون درختان سرو...

و خیابان  درختان سر
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مطهره مظهری: آن‌روز هم یکی از روزهای پاییز بود که باید طلوع 
خورشید را در جاده می‌دیدم. دیگر برایم عادت شده بود که بعد از 
نماز صبح در حال هم‌زدن پیازداغ خورش ناهار، صبحانه‌ام را بخورم. 
یا همان‌طور که ساندویچ مدرسه‌ی بچه‌ها را می‌پیچم، طرح‌ درس 
آن‌روز را در ذهنم مرور کنم. خواب شیرین بعد از نماز هم که تبدیل 
شده بود به یک رؤیای دور! آن‌روز هم باید حدود یک‌ساعت بعد از 
نماز، سر کوچه می‌بودم؛ مثل همه‌ی روزهای پاییزی دوازده سال 
قبلش. همه‌جا از باران دیش��ب خیس بود و انگار آسمان هنوز هم 
خیال باریدن داشت. برای من که بزرگ‌ش��ده‌ی کویرم، هیچ‌چیز 
لذت‌بخش‌تر از تنف��س در هوای صبح‌گاهی باران‌خورده نیس��ت. 
داشتم از تماش��ای ابرهای س��یاه و زمین خیس لذت می‌بردم که 
تاکس��ی زردرنگ بین ش��هری جلوی پایم ترمز کرد. سوار شدم و 
سرم را به پشتی تکیه دادم. شهر هنوز در خواب بود اما تک و توک 
آدم‌هایی آن‌وقت صبح از خانه بیرون زده بودند. مثل آن سربازی که 
منتظر اتوبوس پادگان بود یا زنی که نان سنگک به‌دست با سرعت 
در پیاده‌رو راه می‌رفت. داش��تم در ذهنم برای هرکدام از آدم‌هایی 
که می‌دیدم قصه‌ای می‌بافتم. چیزی نگذش��ت که هوای ماشین، 
پلک‌هایم را گرم کرد. یک‌س��اعت بعد جلوی در مدرسه بودم. آن 

روز هم در مدرسه، مثل روزها و س��ال‌های قبل، کلاس‌های شلوغ 
انتظارم را می‌کشیدند. منتظرم بودند که طعم شیرین #ریاضی را 
با لطایف‌الحیل به بچه‌ها بچش��انم؛ به س��ی‌وچند دانش‌آموزی که 
هیچ دونفرش��ان مثل هم نبودند. این یعنی به کار بردن سی‌وچند 
روش تدریس و روش تعامل در هر کلاس. زنگ تفریح‌های آن‌روز 
هم مثل هر روز بود. مثل همیشه چای‌ها تلخ بودند و قندها شیرین. 
ساعت یک زنگ خورد و من در حالی که هنوز صداهای بیش از نود 
دانش‌آموز در س��رم می‌پیچید، دوباره به صندلی تاکسی زرد تکیه 
دادم. گوشی‌ام را روشن کردم تا شاید با خواندن پیامی، خستگی‌ام 
را فراموش کن��م. یک پیام از گ��روه خانوادگی حتما می‌توانس��ت 
سروصدای دانش‌آموزان را در سرم #آرام کند‌. نویسنده‌ی پیام اما 
افسوس خورده بود که چرا #معلم نیس��ت؛ چرا معلم نیست که با 
هر بارش برف��ی و با هر آلودگی هوایی تعطیل ش��ود و حقوق مفت 
بگیرد! صدای شکستن قلبم، هیاهوی بچه‌ها را در مغزم آرام کرد. 
کم مانده بود تکه‌های شکسته‌اش از چشمانم روی صورتم بغلتند. 
ترجیح دادم گوشی را سرجایش بگذارم و به صدای رادیوی ماشین 
گوش کنم. در رادیو ه��م صحبت از معلم‌ها ب��ود؛ صحبت از طرح 
رتبه‌بندی معلمان! همان‌طور که از پنجره بیرون را نگاه می‌کردم، 

جسم مچاله‌ی براقی در فاصله‌ی حدود صد متری حاشیه‌ی جاده 
توجهم را جلب کرد. از راننده پرسیدم: »اون چیه؟« راننده که انگار 
منتظر بود یک‌نفر این سؤال را از او بپرسد، گفت: »ماشینه خانوم! 
از این ماش��ینای کوچیک کره‌ای. صبح چپ کرده. احتمالا راننده 
خواب بوده و از جاده منحرف ش��ده. می‌گن مدیر دبس��تان شاهد 
بوده و دو تا معاونش. مدیر که راننده بوده، تو کماس��ت ولی دو نفر 
دیگه...«. تکه‌های گرم و خیس قلبم، راه‌شان را به بیرون پیدا کردند. 
ماتیز نقره‌ای خانم‌مدیر یادم آمد. دو سالی می‌شد که خریده بودش. 
هرچه می‌گفتند #ماتیز ماشین جاده نیست، می‌گفت: »فعلا همین 
رو هم به زور تونستم بخرم! هرچی باشه از کنار جاده وایستادن تو 
سرما و گرما بهتره!« معاونش چقدر خوشحال بود که بعد از نه سال 
کار در مناطق دوردست، به جایی منتقل شده‌ که فقط شصت‌وپنج 
کیلومتر با خانه‌اش فاصله دارد و می‌تواند روز جشن‌تولد دخترک 

پاییزی‌اش کنارش باشد.
    

در س��رم صدای وزیر می‌پیچید ک��ه به معلمان #وع��ده می‌داد و 
دختری آهنگ »تولدت مبارک« می‌خواند. هوا #آلوده شده بود و 

#برف با شدت می‌بارید...

این تلخ‌ترین خاطره‌ی تمام سال‌های معلمی من است

وی ماتیز نقره‌ای برف ر

عرش�یان حاج‌محم�دی: م��ن را 
همین‌جور الک��ی نبینید! ب��رای خودم 
صاحب چندی��ن کارخانه هس��تم! من 
هروقت روی کاری دقت می‌کنم، مالک 
کارخانه‌ای می‌شوم به نام تمرکز. شاید 
خنده‌دار باش��د ولی من ش��ب‌ها کارخان��ه‌ی حفظیاتم را 
می‌بندم. این کارخانه بنا بر بخش‌نامه‌ی مغزم فقط از ساعت 
شش صبح تا سه بعد‌ازظهر باز است. کارخانه‌ی دیگری هم 
دارم به ن��ام ادب که وقتی می‌خواهم با پدر یا مادر س��خن 
بگویم، فعال می‌شود. نام یکی دیگر از ده‌ها کارخانه‌ی زیرنظر 
من ورزش است که هر وقت می‌خواهم تحرک کنم، به محض 
چرخش ماهیچه‌هایم این کارخانه نیز روی خط تولید قرار 
می‌گیرد. #تمرکز و #حفظیات و #ادب و #ورزش را گفتم و 
حالا معرفی می‌کنم پنجمین کارخانه‌ی خودم را که همانا 
کارخانه‌ی خوش‌نویس��ی اس��ت. این کار‌خانه وقتی فعال 
می‌شود که مدادی در دست می‌گیرم و می‌نویسم. کارخانه‌ی 
خوش‌نویسی من اغلب اوقات فعال است و ذوق و شوق من 
روی بورس. البته نه آن #بورس که زد و ش��وهرعمه‌ی ما را 
با دو تا سهم زپرتی بیچاره کرد! چقدر بهش گفتم خودت را 
بدبخت نکن! بنده‌ی خدا عمه باید یک عمر با ش��وهرعمه 
بسازد و بس��وزد! البته ش��وهرعمه خوبی‌هایی هم دارد که 
الان حوصله‌ی تعریف آن مختصر فایده‌هایش را ندارم! بله! 
داشتم می‌گفتم که من یک کارخانه‌ی دیگر هم دارم به نام 
#معاشرت که خیلی دوستش دارم. این کارخانه وقتی فعال 
می‌شود که با بزرگ‌ترها مشغول سخن باشم. بعضی موقع‌ها 
با خودم فک��ر می‌کنم که نام این کار‌خانه را به »معاش��رت 
عرشیان‌بستر« تغییر بدهم یا »دوستی عرشیان‌گستر«؟! اگر 
می‌توانید، در کامنت‌ها به من کمک کنید تا نام به‌تری برای 
آخرین کارخانه‌ام بگذارم. به زودی بنا دارم #ازدواج کنم تا 
فرزندانم هرچه زودتر از ارث پدرشان استفاده کنند و به نان و 
نوایی برسند؛ هرچند که بعید است با وجود این همه #کار و 

#کارخانه قادر باشم حریف قیمت #پراید بشوم!

کپسول جادویی
س�یدعلی میرمعزی: خان��واده‌ای از 
جلوی مغازه‌ای رد می‌شدند که »کپسول 
جادوی��ی« داش��ت. آن خان��واده یک 
دخترکوچولو داشتند که وقتی چشمش 
به ویترین مغازه افت��اد، به پدرش گفت: 
»می‌ش��ود از آن‌ها بخریم؟« آخر دخترکوچولو قبلا از این 
کپسول‌های جادویی -که ظاهری مثل #دارو داشت- در 
مهد کودک دیده بود و می‌دانس��ت اگر آن‌ها را داخل آب 
بیندازد، تبدیل به اسباب‌بازی می‌شوند. پدرش قبول کرد و 
برایش یک کپسول جادویی خرید و همگی به خانه برگشتند. 
دخترکوچولو رفت توی اتاق تا لباسش را عوض کند. وقتی 
بیرون آمد، دید کپسول‌های جادویی سر جای‌شان نیستند! 
جعبه‌ هم پاره شده و افتاده وسط اتاق! پدر دخترک گفت: 
»فکر کنم کپسول‌های جادویی پا درآورده‌اند و رفته‌اند آب 
پیدا کنند!« حدس پدر درست بود. کپسول‌های جادویی 
که عاشق آب بودند، در گوشه‌ای از خانه توی کاسه‌ی آب، 
در حال ب��ازی بودند. آن‌ها کم‌کم متوجه ش��دند ابرهایی 
از زیر پوست‌ش��ان بیرون می‌آید! ش��ب همان‌جا روی آب 
خواب‌ش��ان برد. صبح که بیدار ش��دند، دیدند یک‌عالمه 
پوسته‌ی کپسول کف ظرف ریخته و کس��ی هم آن دور و 
بر نیست. آن‌ها متوجه شدند که تغییر کرده‌اند و هر کدام‌ 
تبدیل به یک #حیوان شده‌‌اند! یکی شده بود میمون، یکی 
ببر، یکی طوطی و خلاصه هر حیوانی که تو‌ی جنگل باشد. 
خانواده‌ی دخترکوچولو صبح که از خواب بیدار شدند، ظرف 
آب را گوشه‌ی هال پیدا کردند. پدر به دخترش گفت: »ببین! 
پس کپسول‌های جادویی شب را این‌جا مانده بودند!« اما بعد 
گفت: »شوخی کردم عزیزم! این فقط یک داستان تخیلی 

بود! من خودم آن‌ها را ریخته بودم توی آب!«

رادیوحق
فاطمه‌س�ادات علیم�ی: هر ش��ب 
قبل از خواب، من و خواه��رم و مادرم با 
هم داس��تان »چکمه‌ی آبی« را گوش 
می‌دهیم. م��ن از آن بخش قصه‌ی زهرا 
تدین خوشم می‌آید که می‌گوید: »پایم 
را تا بیش��ترین ارتفاع بالا می‌آوردم ت��ا چکمه‌های زیبایم 
را ببینند!« پسربچه‌ی داس��تان خیلی بامزه است! من او را 
خیلی دوست دارم! ما هر شب قصه‌ی »مرد بود اما نامرد« 
را هم گوش می‌دهیم. من قصه‌ی طاهره‌سادات بهره‌مند را 
قبل از »چکمه‌ی آبی« گوش می‌دهم. من از نویسنده‌های 
حق خوشم می‌آید که این‌قدر قلم خوبی دارند. می‌خواهم 
یک داستان برای سردبیر حق بنویس��م و با صدای خودم 

برایش بخوانم...

سفرنامه‌ی ساحل
آرش�یدا حاج‌محمدی: پارس��ال در 
روزی از روز‌های پاییزی که هنوز خبری 
از کرونا نبود، ما از جاده‌ی زیبای شمال 
با آن پیچ و تابش گذش��تیم و گذشتیم 
و گذش��تیم و من یک‌باره دریای آبی را 
دیدم. دریا مانند گردنبندی به رنگ فی��روزه‌ای بود که به 
آسمان وصل شده بود. این منظره را دوست می‌داشتم. آرام 
آرام با برادر بزرگم به سمت ساحل حرکت کردیم. مرغابی 
دریایی را در حال پرواز و بزی را در حال شکار دیدیم. موج‌ها 
به سمت ساحل مثل فرش لوله می‌شدند. قایق‌های فراوانی 
تماشا کردیم که داخل آن‌ها تور ماهیگیری بود و آن‌جا کنار 

دریا دل کوچک من مثل ماهی‌ها بود...

مهد حق

سلطان کارخانه

ویرایش

محدثه مظهری: متن را چند ب��ار از #بالا تا #پایین و حتی برعکس 
خوانده‌ای و وقتی به خیالت دیگر کاری ن��دارد، فورواردش می‌کنی 
برای سردبیر. حالا می‌خواهی یک بار هم با خیال آسوده بخوانی‌‌اش. 
ناگهان انگار کلمه‌ها جان گرفته باشند، شروع می‌کنند مثل بچه‌های 
بازیگوش کلاس، ورجه وورجه و ش��لوغ‌کردن! »بود« داد می‌زند که 
خانم اج��ازه! »بودند« خط بعد و »کرده بود« س��طر ب��الا اذیت‌مان 
می‌کنند! پاراگراف را با صدای بلند می‌خوانی. به نظرت واج‌آرایی »ب« 
و »د« می‌آید! مطمئنی که بعد از تغیی��رات نهایی خوانده بودی‌اش؛ 
پس چرا آن موقع صدای‌شان درنیامده بود؟! بعد شروع می‌کنی فسفر 
سوزاندن که چه‌طور یک جمله را با مجهول کردن فعلش تغییر دهی 
و آن دو جمله‌ی دیگ��ر را ادغام کنی تا افعال تکرار نش��وند. از این‌که 
هنوز تیک آبی دوم پایین پیامت ظاهر نشده، خوش‌حالی! همین که 
می‌خواهی تأیید را بزنی و نفس راحتی بکش��ی، صدای »در«ها بلند 
می‌شود که »پس ما چی؟! نمی‌بینی چه تنگ هم نشسته‌ایم؟!« این 
بار اما تا می‌روی دع��وای بین درها و پنجره‌ها... ببخش��ید »در«ها و 
»از«ها را حل و فصل کنی، می‌بینی تیک دوم آبی ظاهر شده! اشهد 
ان لا ال��ه الا الله! ناچار می‌ش��وی ‌هم‌زمان که تپش قلب��ت بالا رفته، 

یک پیام عذرخواهی بنویس��ی و از جناب ح‌ق بخواهی #متن را هنوز 
برندارد و احیانا خودت را برای اخمی، یا بدتر از آن، سکوت کشنده‌ای 
آماده کنی... بالاخره پاراگرافی که دست‌انداز داشت، درست می‌شود. 
اما وقتی متن را یک‌بار دیگر و برای بار بیس��تم ش��اید، از اول تا آخر 
می‌خوانی، می‌بینی به خاطر تغییراتی ک��ه در حل و فصل‌های اخیر 
انجام داده‌ای، تعداد »که«ها زیاد شده و حالا باید فکری به حال آن‌ها 
بکنی. گاهی هم هرچه تلاش می‌کنی، درست نمی‌شود که نمی‌شود 
و باید جمله را و بلکه پاراگراف را بکوبی و از نو بسازی! آخر شب، وقتی 
بالاخره ورژن نهایی را می‌فرستی و چش��م‌های قرمزت را می‌گذاری 
روی هم، تا خود صبح خواب عبارت‌های گره‌خورده‌ی لج‌باز را می‌بینی 

که نمی‌خواستند تسلیم شانه‌ی ویرایش شوند! 
    

یک بار وسط این ادیت‌های مکرر و ظاهرا بی‌انتها، یاد نقاشی‌کشیدن 
افتادم. یاد آن دفعه که می‌خواستم با آب‌رنگ، کاری تمیز و حرفه‌ای 
دربیاورم. چهار- پنج بار به نقطه‌ای رس��ید که ب��ه نظرم دیگر کاری 
نداش��ت. اما فردایش که نقاش��ی‌ را با عکس اصلی مقایسه می‌کردم، 
متوجه تفاوت‌هایی در جزئیات و س��ایه‌ها می‌ش��دم و باز روز از نو و 

روزی از نو... ش��اید چیزی که همه‌ی این فعالیت‌ه��ا را زیر خیمه‌ی 
هنر جای داده، همین توجه به جزئیات باشد. همین ریز و ریزتر شدن 
لایه‌به‌لایه که فکر می‌کنم انتهایی نداش��ته باش��د، جز خسته‌شدن! 
وگرنه هر چه پیش بروی، باز جا برای به‌تر شدن هست. به گمانم هرجا 
که به #جزئیات توجه مضاعف کنیم، ماحصل کارمان اثری هنری‌تر 
خواهد ش��د؛ حتی اگر به صورت #آکادمیک زیرمجموعه‌ی #هنر به 
حساب نیاید. اثر هنری، زندگی آن آدم‌ خوش‌بختی‌ است که بر خلاف 
تصور ما، صرفا خوش‌شانس نبوده‌، بلکه بیش‌تر از دیگران حواسش به 
جزئیات بوده. او همان نویسنده‌ی ماهری است که با دقت، کلمات را 
در جمله‌‌ها می‌نشاند و هر شب، متن‌های طول روزش را مرور می‌کند 
تا فردا ایراد کم‌تری داشته باش��د. همان نقاش هنرمندی که متوجه 
سایه‌های نشس��ته بر چشم‌ها می‌شود و س��عی در بازگرداندن نور به 

آن‌ها دارد. همان عامل به »حاسبوا قبل ان تحاسبوا«.
    

هنر زندگی و ارتباط با آدم‌ها، ش��اید با ارزش‌‌ترین هنری است که در 
هیچ‌کدام از کلاس‌های مدرسه و دانش��گاه #آموزش داده نمی‌شود! 

ویرایش پیش‌کش!

تشدید تشهد
تیک دوم آبی ح‌ق، چگونه ضربان قلب قرمز ما بچه‌های حق را تشدید می‌کند؟!
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زهرا حسنی: کنارش نشسته بودم. با نگاهم 
آخرین نخ‌های کلافی را می‌شمردم که دیگر 
تالابی ش�ده بود برای گوزن‌های تش�نه‌ی 
قالی. دس�ته‌ی آه�وان انتهای دش�ت در 
حاشیه‌ی نقشه، توجهم را جلب کرد. گفتم: 
»ماه‌بی‌بی! گوزن‌ها شوهر آهوخانم‌ها هستند؟!« خندید. 
از آن خنده‌ها که چشمان س�یاهش را میان چین‌و‌چروک 
صورت�ش پنهان می‌ک�رد و یک چ�ال عمیق زی�ر گونه‌ی 
راس�تش حفر می‌کرد. ص�دای کوفتن دفتی�ن، نگاهم را 
برد سمت دستان خضاب‌شده‌اش. س�نگ آبی فیروزه، بر 
سرخی دست ماه‌بی‌بی می‌درخشید. نمی‌دانستم #انگشتر 
زینت دست اوست یا #دست زینت انگشترش. سنگینی 
نفس‌های ماه‌بی‌بی مرا از بهش�ت دستانش بیرون کشید‌. 
میل و دفتین را زمین گذاش�ت و با همان قامت خمیده‌اش 
به طرف پنجره رفت. فهمیدم وقت قرص‌هایش ش�ده. بابا 
همیشه سفارش می‌کرد که حواسم باش�د قلب ماه‌بی‌بی 
ناراحت است؛ باید #قرص بخورد تا #خوشحال شود! دروغ 
چرا! گاهی گمان می‌کردم ماه‌بی‌بی خ�ودش را به مریضی 
می‌‌زند تا آن اسمارتیز‌های دوست‌داشتنی را بخورد! حتی 
دلخور می‌شدم از این‌که همه‌اش را خودش می‌خورد و یک 
تعارف هم به م�ن نمی‌زد! رفتم و قرص‌ه�ای رنگارنگش را 
همراه با یک لیوان آب، برایش آوردم. روی صندلی نشسته 
بود و شیطنت شاخه‌های بید مجنون را- که با وزش #باد این 
سو و آن سو می‌شدند- از پشت پنجره تماشا می‌کرد و به 
ابروهای سفید و بلندش پیچ و تاب می‌داد. وقتی ماه‌بی‌بی 
آن‌طور ابروهایش را به‌هم گره می‌زد و مشتش را روی قلبش 
فشار می‌داد، دلم برایش می‌سوخت و توهم اسمارتیزبودن 
قرص‌ها را فراموش می‌کردم. با همه‌ی وجود می‌خواس�تم 

#زمان بگذرد تا ماه‌‌بی‌بی دوباره بخندد...
    

هر س�ال اواسط تابس�تان، ماه‌‌بی‌بی #نقش�ه می‌کشید 
برای میوه‌های ب�اغ؛ آلوها را #لواش�ک می‌کرد، انگورها 
را #ش�یره می‌کرد، کدوها را #مربا می‌ک�رد و گوجه‌ها را 
#رب می‌کرد! پسرها محصولات را می‌چیدند و عروس‌ها 
ماه‌بی‌بی را همراهی می‌کردند برای تبدیل آن محصولات 
به خوش‌مزه‌های س�فره! آخرین تابس�تانی که قرار بود 
میوه‌ها ب�ه واس�طه‌ی ماه‌بی‌ب�ی عاقبت‌به‌خیر ش�وند، 
عموعلی جعبه‌‌ی گوجه‌ها‌ را هل داد توی حیاط و مامان و 
زن‌عمو آن‌ها را ریختند توی همان طشتی که ساعتی قبل، 
دختر دوساله‌ی عمه‌مهین در آن آب‌تنی کرده بود. طشت 
را پر آب کردند و گوجه‌ها را یکی‌یکی شستند. ماه‌‌بی‌بی 
چادر گل‌گلی‌اش را دور کمرش پیچی�د و گره کوری زد. 
زیرانداز کوچکی را هم پهن کرد و همان‌جا وس�ط حیاط 
نشست. گرفتن پوست گوجه‌ها- طوری‌ که گوشت‌شان 
حیف نش�ود- فقط در تخصص ماه‌بی‌بی بود! عمه‌مهین 
سطل‌ها را آب کش�ید و جلوی ماه‌بی‌بی گذاشت. صدای 
جیغ و خنده‌ی بچه‌های عمو و عمه از داخل خانه به گوش 
می‌رس�ید. من اما با فاصله روبه‌روی ماه‌بی‌بی نشس�ته 
بودم و نگاه می‌کردم که چطور نازکی پوست گوجه‌ها را به 
تیزی تیغ چاقو می‌سپرد. ساعتی بعد، خورشید درست 
بالای سرمان ایستاد. حرارت پنجه‌های آفتاب، صورتم را 
می‌سوزاند‌. من خودم را به سایه‌ی گوشه‌ی حیاط رساندم 
و همان‌جا کنار گلدان‌های نرگس و ش�معدانی نشستم؛ 
ولی بی‌بی در آغوش گرم آفتاب ماند تا تصویری از وصال 

خورشید و ماه، در دل زمین مصور شود...
    

رأی همه‌ی بچه‌ه�ا، قایم‌باش�ک بود. یک دس�ت‌مان را 
پشت‌سر می‌بردیم تا هرکس #تک بیاورد #چشم بگذارد. 
البته این نوع قرعه‌کشی هرگز به درد ما نمی‌خورد؛ محال 
بود بین ما بچه‌های تخس و بازی‌گوش- که خدای جرزنی 
بودیم- یک نفر تک بیاورد! در نهایت، آن بچه‌ای که بی‌سر 
و زبان‌‌تر از بقیه بود، مجبور می‌شد چشم بگذارد. آن روز 
هم زور لیلای‌ عمو به بقیه نرسید و به‌ناچار چشم گذاشت. 

ش�مارش معکوس که ش�روع ش�د، هرکس به گوشه‌ای 
خزید. من هم پناه بردم به کمد لباس‌های ماه‌بی‌بی. تمام 
لحظاتی که در تاریکی و بی‌اکس�یژنی داخل کمد سپری 
‌ش�د، فکرم پیش گوجه‌ها بود. با خودم می‌گفتم: »نکند 
به طعم حنای دستان ماه‌بی‌بی آغش�ته شوند!« تا این‌که 
صدای کشیده‌شدن یک جفت پا روی فرش اتاق، رشته‌ی 
خیالم را پاره کرد. حتم داشتم لیلاست و همین که دستش 
را روی در کمد گذاشت، خودم را جمع‌تر کردم. اما به ثانیه 
نرسید که به‌ جای لیلا، زن‌عمو را رو‌به‌رویم دیدم! آهسته 
گفتم: »زن‌عمو درو ببند، داریم قایم‌باشک بازی می‌کنیم! 
به کس�ی هم نگی من اینجاما!« بعد هم #مچاله شدم لای 
لباس‌های ماه‌بی‌بی. زن‌عمو گفت: »بیا بیرون فاطمه‌جان! 
می‌خوام لباس�ای ماه‌بی‌بی رو بردارم!« با غرولند از کمد 
بیرون پریدم. دو ‌دقیقه‌‌ای طول کشید تا زن‌عمو لباس‌ها 
را بردارد و برگردم س�ر جایم. کمی بعد، صدای آش�نایی 
به گوشم رسید؛ صدای نفس‌های س�نگین ماه‌بی‌بی بود. 
س�رم را از لای در بیرون آوردم. داشت موهای قرمزش را 
با شکوفه‌های سپید روسری می‌پوشاند که آرام صدایش 
زدم: »ماه‌بی‌بی! من اینجام!« جرعه‌ای از نگاه دلکشش را 
در جام چشم‌هایم ریخت، لبخند کم‌جانی حواله‌ام کرد و 
مشغول پوشیدن لباس‌هایش شد. بی‌خیال بازی شدم و از 
کمد بیرون آمدم. دو سه قدم برداشتم و کنارش ایستادم. 
چادر گل‌گلی‌اش را از دور کمرش باز کرد. گفتم: »ماه‌بی‌بی! 
کجا می‌ری؟« گفت: »قلبم درد می‌کنه جانم! می‌رم دکتر!« 
دوباره گفتم: »می‌خوای کفش‌قشنگاتو برات بیارم؟« قامت 
خمیده‌اش را خم‌تر کرد و بوسه‌ی آب‌داری روی پیشانی‌ام 
نشاند. چادر مشکی‌اش را بر سر انداخت و بی‌آن‌که چیزی 

بگوید از اتاق بیرون رفت...
    

بارها پیش آم�ده بود که قل�ب ناراح�ت ماه‌بی‌بی #درد 
بگیرد، چادر مش�کی‌اش را س�ر کند و با عمو یا بابا سوار 
تاکس�ی ش�ود و برود بیمارس�تان. هربار به دو س�اعت 
نمی‌کش�ید که با چند خش�اب ق�رص و هم�ان خنده‌ی 
شیرین همیشگی‌اش برمی‌گشت. آن روز ولی می‌دیدم 
که عقربه‌ها با شتاب از دو ساعت عبور کرده‌اند و کسی هم 
زنگ خانه را نمی‌زند. مامان با اضطراب #تلفن را برداشت 
و شماره‌ی بابا را گرفت. مشترک مورد نظر #مشغول بود! 
دکمه‌ی تکرار را زد. باز هم مشترک مورد نظر مشغول بود! 
گوشی را گذاش�ت. چند دقیقه بعد دوباره تماس گرفت. 
این بار مشترک مورد نظر مش�غول نبود اما پاسخ‌گو هم 
نبود! تک�رار! تکرار! تکرار! نیم‌س�اعتی طول کش�ید تا 
#بابا جواب داد و البته پاسخش به الو‌گفتن‌های مامان، از 

هق‌هق گریه‌هایش فراتر نرفت...
    

ماه‌بی‌بی! سراغت را که از بابا گرفتم، گفت خسته بودی، 
خوابی�دی! توضیح بیش�تری ن�داد اما م�ن می‌دانم این 
#خ�واب از آن خواب‌‌خرگوش�ی‌های ظهر پاییز نیس�ت 
و حالاحالاه�ا بعید اس�ت بیدار ش�وی! اگرن�ه، بابا آدم 
گریه‌‌کردن نیست! راستش از وقتی تو رفتی، من ترسوتر 
شده‌ام! می‌ترس�م از رفتن‌های بی‌خداحافظی! از این‌که 
یک نفر از در خانه بیرون برود و دیگر هرگز بازنگردد! من 
اگر می‌دانستم قرار نیست دوباره ببینمت، بیشتر نگاهت 
می‌کردم! س�رم را می‌گذاشتم روی ش�انه‌‌های نحیفت و 
عطر حنای دس�تانت را #نفس می‌کش�یدم! اصلا همان 
موقع که زن‌عمو آمد و خواست از کمد بیرون بیایم، باید 
آن‌قدر می‌ماندم و وقت را تل�ف می‌کردم تا نروی دکتر و 
قربانی یک آمپول فشار و خطای پزشکی شوی! من هنوز 
این‌جا، کنار دار قالی نشس�ته‌ام. منتظرم بیدار شوی، با 
همان قامت خمیده‌ات که درس�ت مثل انحنای قرص ماه 
بود کنارم بنش�ینی و گل‌بوس�ه‌هایت را سنجاق موهایم 
کنی؛ بعد #قلاب را برداری و با معجزه‌ی دستانت، خزان 
دشت قالی را #بهار کنی! راستی ماه‌بی‌بی! نگفتی؛ بالاخره 

گوزن‌ها شوهر آهوخانم‌ها هستند یا نه؟!

شبی که #ماه خوابش برد

آه بی‌بی
 گاهی گمان می‌کردم ماه‌بی‌بی خودش را به مریضی می‌‌زند 

تا آن اسمارتیز‌های دوست‌داشتنی را بخورد
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سایه سیفی: توقع زیادی از همسر آینده‌ام نداشتم. 
همین‌ که خوب حرف بزند و بلد باش��د مرا بخنداند، 
برایم کافی بود و این‌که کمی #شعر بداند، از #نقاشی 
سردربیاورد، اهل #کتاب باش��د و بداند چگونه باید با 
یک بانو #رفتار کند. در بین هم‌سن‌وسالانم معیارهای 
خاص خودم را داش��تم. حرف از ظاهر هم که می‌شد، دوستانم جواب 
همیشگی مرا با مضحکه #تکرار می‌کردند: »تیپ و قیافه مهم نیست؛ 
مهم اینه که #آدم باشه!« حتی یک‌بار این جمله‌ی تکراری #تیتر یکی از 
انشاهایم درباره‌ی #آینده شد و صفر ناجوانمردانه‌ای را به خاطر جسارتم 

در نوشتن از #ازدواج نصیبم کرد!
دوران نوجوانی من در مقیدترین خانواده به س��نت، س��اده‌تر از آنچه 
فکرش را بتوان کرد گذش��ت. به ضمانت دوره‌های شعر و داستانی که 
گذرانده بودم، گاهی اگر #عاش��قانه هم می‌نوش��تم، کسی از اعضای 
خانواده نمی‌پرس��ید این #خزعبلات چیس��ت! یا #مخاطب کیست! 
ولی همین که شنیده‌های احساسی دیگران را به #تحریر درمی‌آوردم، 
مرا عاشق‌پیش��ه‌تر بار می‌آورد. خانواده‌ روی دختر ارشد که من باشم 
#تعصب داشت و گاهی اگر کس��ی مرا برای ازدواج نش��ان می‌کرد، تا 
حس��ابی #تحقیق نمی‌کردند، صدایش را در نمی‌آوردند‌. نه که نوه‌ی 
ارشد هم بودم، مام‌بزرگ همیشه می‌گفت: »اگه بختت باشه، نصیبت 
می‌شه! بی‌خودی دل نبند به این پسرهای دوزاری!« لابد فکر می‌کرد 
کسی را زیر نظر دارم! من اما به دور از عقاید دیگران، تنها #عشق را برای 
انتخاب همس��ر #ملاک قرار داده بودم. از آن عشق‌های هندی‌طور که 

ناباورانه‌بودنش گلوها خشک کند و دل‌ها بسوزاند و جگرها کباب کند!
بار اولی که همسرم مرا از بابا خواس��ت، یک الف‌بچه‌ی هفده‌ساله بود و 
اگر هر جوابی غیر از جواب رد می‌دادیم، ناعاقلانه‌ترین تصمیم را گرفته 
بودیم. به‌خصوص که بدون تشریفات، پیش‌قدم شده بود و خجالت‌آورتر 
این‌که به تنهایی! دوستش نداشتم ولی به رسم همسایگی، گاهی زورکی 

یک سلام و علیک س��ردی بین‌مان ردوبدل می‌ش��د. آن‌قدر از جواب 
قاطعانه‌ی بابا راضی بودم که این قضیه را کاملا #منتفی می‌دانستم!

بار دوم اما کمی عاقلانه‌تر اقدام کرد. این‌که می‌گویم »کمی عاقلانه‌تر« 
به این خاطر است که اگرچه با مادر و خواهر و خانم برادرش آمده بودند 
اما آخر کی #سرزده می‌رود خواستگاری؟! پنج س��ال از خواستگاری 
بدون تش��ریفات بار اولش گذش��ته بود و من حتی یک‌ب��ار هم به این 
فکر نکرده ب��ودم که دوباره در خانه‌مان ببینمش، چه برس��د به این‌که 

روزی بش��نوم آن‌قدر عاشق من بوده 
که مجنون‌وار همه‌ی این پنج سال را 
به امید چنین روزی صبر کرده بوده؛ 
به امید روز خواس��تگاری درس��ت و 

حسابی و ماجراهای بعدش!
واقعا خیال کس��ی را در س��ر نداشتم 
و عاش��ق هیچ پس��ری نبودم. س��رم 
گرم کتاب‌هایم ب��ود و دلم خوش به 
شاعری و نقاش��ی و خانواده و خانه‌ی 
پدری. بچه بودم و ج��ز فانتزی‌ترین 
نوع عش��ق، هی��چ تصور دیگ��ری از 
زندگی مشترک نداش��تم و از طرفی 
اصلا دلم نمی‌خواست دنیای محبوبم 
را با چیزی که زمان نامعلومی داشت و 
وهم‌آلود به نظر می‌رسید، عوض کنم!

با #قس��مت ام��ا نمی‌ش��ود جنگید؛ 
می‌ش��ود؟! به قول قدیمی‌ه��ا زبانم را 
#قف��ل ک��رده بودن��د ان��گار. حتی بر 
خلاف معمول، ما با هم #تنها صحبت 
نکردیم؛ فقط من آن وس��ط به خیال 

خودم #زرنگی کردم و بی‌جهت گفتم که #آشپزی بلد نیستم! صدالبته 
#بلد بودم و با وجود »بی«‌های متعدد پس��ر همسایه، از جمله بی‌کاری و 
بی‌پولی و بی‌مدرکی، یک روز به خودم آمدم و دیدم که بعله! نشس��ته‌ام 
سر س��فره‌ی عقد و با اجازه‌ی بزرگ‌ترهای جمع به‌خصوص پدر و مادرم 
جواب #بله را هم داده‌ام! لابد تنها به خاطر عشقی بود که وانمود می‌کرد 
به من دارد! یعنی هیچ فکر #عقل را نکرده بودیم! راستش اصلا از این‌که 
علایقم را دوست دارد یا نه، نپرس��یده بودم؛ حتی نپرسیده بودم چقدر از 
ش��عر س��ر در می‌آورد! صدالبته او هم 
از این س��ؤال‌ها نپرس��یده بود از من! و 
مثلا این‌که چقدر شباهت دارم به زن 
خواب و خیال‌های��ش! و دختر آمال و 
آرزوهایش! خلاصه که آن‌قدر در رؤیای 
نامفهوم و گنگ عش��ق‌های اساطیری 
غرق ب��ودم که پیش خ��ودم می‌گفتم 
کسی که عاشقم باشد، بالاخره می‌تواند 
روزی من را هم عاش��ق خودش کند! 
زهی خیال باطل! کم‌کم سر از #اختلاف 
درآوردی��م و تفاوت‌ها ریختند وس��ط 
دوران مثلا خوش نامزدی! دیدگاه‌مان 
درباره‌ی همه‌چیز با هم فرق داش��ت و 
تفکرات هر کدام‌مان ریشه‌ی تفکر آن 
یکی را می‌زد. تقریبا سر هیچ‌چیز با هم 
تفاهم نداش��تیم. این وسط خانواده‌ها 
هم سکوت کرده بودند. شهرام درون‌گرا 
بود و حرف نمی‌زد؛ خیلی هم توقعی از 
خانواده‌اش نداش��تم. این‌طرف اما من 
احساساتی به تلنگری می‌زدم زیر گریه 

و هر چه بود و نبود می‌ریختم روی دایره، ولی عرف اجازه نمی‌داد #حرف از 
#جدایی بزنم! اصلا #اجازه نمی‌داد!

درگیر همین بگومگو‌ه��ای دوران عقد بودیم که ی��ک روز خبر دادند 
#تالار انتخاب کرده‌ایم. با همه‌ی دلخوری‌‌ها و لجبازی‌ها، بالاخره بعد 
از یک‌سال و هشت‌ماه دونفره‌ی سرشار از ضدیت، شدیم زن و شوهری 
زیر یک س��قف. حالا س��ال‌ها از روز محرمیت‌مان می‌گذرد و با این‌که 
در روال معمول زندگی، همه‌چیز به بهترین ش��کل ممکن پیش رفته، 
هم‌چنان آب از آب احساس��ات من تکان نخورده است و زندگی‌مان با 
ایده‌آل‌های مدنظرم #فاصله دارد؛ یک‌جاهایی تنها دو متر و یک‌جاهایی 
کیلومترهااااا! متأس��فانه #تناقضات در روابط ما حرف اول را می‌زنند. 
همس��رم از تمام دنیای شعر و ش��اعری فقط #حافظ را می‌شناسد و از 
نقاشی فقط چهار رنگ آبی و قرمز و س��یاه و سفید مدادرنگی را! کتاب 
هم که دست می‌گیرد، جلدی می‌رود به خواب زمستانی! البته ما حتی 
یک روز هم با ه��م #قهر نبوده‌ایم که خود این جای #ش��کر دارد؛ ولی 
از آن طرف، باش ت��ا روزمان را با »روزخوش عزیزم« ش��روع کنیم یا با 
»شب‌به‌خیر دلبرم« پایان دهیم! خاطرات خوشی هم از دوران نامزدی 
نداریم که به یادشان خنده‌ی مستانه سردهیم. دروغ چرا؟! بحث‌های 
زن و شوهری ما اکثر مواقع به #نتیجه نمی‌رسند! ما با هم #تفاهم نداریم 
اما #سازش می‌کنیم! کمتر حس دوطرفه‌ای بین ما هست ولی تحمل 
می‌کنیم و گاهی فکر می‌کنم مگر همین کنار آمدن‌ با تضادها نمی‌شود 
دوست داشتن؟! این‌که کوتاه بیایی، از حق خودت بگذری، در خوشی و 
ناخوشی دوشادوشش باشی، تظاهر کنی به بهترین حالت رابطه در جمع 
و... این‌ها مگر عشق نیست؟! خلاصه این‌که اگر بخواهی #زندگی کنی 
می‌کنی و اگر نه، خوب گفته‌اند که #مرگ یک‌بار و #شیون هم یک‌بار!

حالا که این‌ها را رک و پوس��ت‌کنده و راحت و رها نوشتم، بد نمی‌بینم 
آخرش را از این بیشتر #تلخ نکنم و خطاب به »آقای همسر« بنویسم: 

کم و بیش دوستت دارم...

آخر و عاقبت جسارت در کتابت

نمره‌ی انشا: صفر
 همسرم از تمام دنیای شعر و شاعری 

فقط حافظ را می‌شناسد

با قسمت اما نمی‌ش�ود جنگید؛ می‌شود؟! به 
قول قدیمی‌ها زبانم را قفل کرده بودند. حتی 
بر خلاف معمول، ما با هم تنها صحبت نکردیم؛ 
فقط من آن وس�ط به خیال خ�ودم زرنگی 
کردم و بی‌جهت گفتم که آشپزی بلد نیستم! 
صدالبته بلد بودم و با وجود »بی«‌های متعدد 
پسر همس�ایه، از جمله بی‌کاری و بی‌پولی و 
بی‌مدرکی، یک روز به خودم آمدم و دیدم 
که بعله! نشسته‌ام سر سفره‌ی عقد و با اجازه‌ی 
بزرگ‌ترهای جمع به‌خص�وص پدر و مادرم 

جواب بله را هم داده‌ام

محدثه مظهری: بای�د #مقاومت کنم. اما 
از وقت�ی هوا گرم‌‌تر ش�ده، ذرات�م از هم 
فاصله گرفته‌ان�د و نمی‌توانم حتی مقابل 
نس�یمی ملایم تاب بیاورم؛ می‌کشاندم 
و از ت�و دورم می‌کند و ب�از #انتظار برای 
بادی موافق تا مرا بازگرداند بالای س�ر ت�و، آبی بی‌کران 
من... راس�تی! قرارمان که یادت نرفته؟ حالا دیگر فصل 
گرماس�ت و نوبت تلاش ت�و! که همت کنی، دس�ت‌های 
طلایی خورشید را بگیری، بالا بیایی و به من بپیوندی... 
آن‌وق�ت می‌توانیم با هر نس�یمی، بی‌پ�روا برقصیم و به 
هرکجا ک�ه می‌بردمان #س�فر کنیم... چه باک از س�فر، 
وقتی #تو کنارم باش�ی؟ که آن‌گاه #م�ن زیبایی و غرور 
یک کومولونیمبوس را خواهم داشت و دیگر برایم فرقی 
نمی‌کند کجای این آس�مان باش�م... اما آرام بی‌انتهای 

من! اگر تو آن‌جا نباش�ی؛ اگر تو هم درگی�ر آوارگی من 
بشوی؛ چه کسی برای شب‌های ساحل #لالایی بخواند؟ 
چه کسی موس�یقی متن نجواهای دل‌دادگان را بسازد؟ 
چه کس�ی از دام�ن ت�وری‌اش، ص�دف‌ و گوش‌ماهی‌ به 
#ساحل بریزد، خنده و شادی کودکان را باعث شود و به 
آدمیان یادآوری کند که بعد از #مرگ هم می‌توان زیبا و 
ش�ادی‌آفرین بود؟ تو بمان و با زیبایی مسحورکننده‌ات 
#مجن�ون بیافرین؛ عش�ق‌باورانی که با دیدن ش�کوه و 
شنیدن آوازت، غمی شیرین وجودشان را فراگیرد؛ از آن 
غم مدد بگیرند؛ زیبایی خلق کنند و در دنیا بگسترانند... 
این دنیا، این دار مکافات، این زمین خس�ته، از انباشت 
آن‌همه #عقل بدون #عش�ق اس�ت ک�ه کارش به اینجا 
کشیده. از نگاه منفعت‌طلبانه به همه‌چیز... آری! این منم 
که می‌خواهمت بی‌کران زیبا! پ�س خود تلاش می‌کنم و 

بالاخره روزی به تو خواهم پیوست. هرچند این پدیده‌ی 
گرمایش جهانی که حاصل دست ساکنان عشق‌ناشناس 
زمین است، بلای جانم شده و مانعی برای رسیدنم به تو... 
من اما صبورم؛ طاقتم تمام نمی‌شود؛ که اگر بشود، زور باد 
و طوفان به ذرات ظریفم می‌چربد و می‌بردم جایی دور که 
دیگر حتی نتوانم رؤیای دیدن تو را در سر بپرورانم؛ چه 
رسد به در آغوش‌کشیدنت... فصل سرما که از راه برسد، 
همه‌ی تلاشم را خواهم کرد که به موقع #متراکم شوم؛ به 
موقع به ذرات گرد و غبار معلق در هوا بچسبم و به موقع 
از آن بالا #رها شوم به سوی تو! آن روز، همان روز رؤیایی 
خواهد بود؛ روزی که به تو خواهم پیوست؛ روزی که تو مرا 
در #آغوش خواهی کشید و با تو #یکی خواهم شد. شگفتا 
که سرانجام این‌همه‌ تلاش و جنگ من، نیست‌شدن است! 
اما چه چیز زیباتر از مرگ، وقتی جاودانه‌ام می‌کند در تو؟

زیبایی و غرور یک کومولونیمبوس

میان زندگی و مرگ 
چرا #جاودانگی را 
انتخاب نکنم؟
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مطهره مظهری: بیس�ت و شش س�ال پیش در 
یک�ی از همین روزه�ای پایی�زی، کاخ آرزویم 
خراب شد. جناب سردبیر! لطفا ننویسید »کاخ 
آرزوها«!‌ من فقط یک #آرزو داش�تم و از همان 

یکی، کاخ ساخته بودم...
همه‌چیز از مهر ش�صت و دو شروع ش�د. از همان شب سردی 
که #مادر را با گریه‌هایم خس�ته کرده بودم. همان شب بود که 
#عمورضا آمد و گفت: »زن‌داداش! شما یه‌کم استراحت کنین. 

نگه داشتن #مطهره امشب سهم منه!«
نمی‌دانم عمو چه در گوش�م گف�ت و چطور از پ�س گریه‌های 
کولیکی‌ام برآمد. آخر آن شب تازه دومین شب حضورم در این 
دنیا بود. درست چند ساعت بعد، وقتی من درون قنداق سفید 

گل‌دوزی شده‌ام آرام خوابیده بودم، عمو داشت بند پوتینش را 
می‌بست و با جده‌رقیه و بابابزرگ خداحافظی می‌کرد...

در خانه‌ی ما همیش�ه صحبت از عمو بود. صحب�ت از ته‌تغاری 
خانه‌ی جده‌رقیه که روزهای عمر من روزش�مار عینی روزهای 

بی‌خبری‌اش بود...
هرس�ال موقع خانه‌تکانی عید، وقت�ی مام�ان چمدان‌ها را از 
زیرزمین بیرون می‌کشید، یک سرهمی لیمویی را دستم می‌داد 
و می‌گف�ت: »یک‌ماه بعد از رفتن عموت، دوس�تاش ساکش�و 
آوردن. این لباس و یک نامه توی ساک بود. توی نامه نوشته بود 

لباسو برای تو خریده. نگهش داشتم که برات یادگاری بمونه«.
این‌ها تمام خاطرات من از عمورضاس�ت. یک خاطره از دومین 
روز زندگی و یک س�رهمی لیموی�ی که مام�ان آن را با جهازم 

فرستاد خانه‌ی بختم...
بقیه‌ی خاطره‌هایم نه از خود عمو که از نبودن عموست. چقدر 
جده‌رقیه توی »روایت فتح« تلویزیون سیاه‌وس�فید چهارده 
اینچی‌مان دنبال عمورضا گشت. چقدر من و برادرم فیوز برق را 
قطع کردیم که جده کمتر جلوی تلویزیون اشک بریزد و کمتر 
قرص‌های گرد قرمز را زیر زبانش بگذارد. چقدر خواب دیدم که 
کوچه‌مان چراغانی شده و عمو برگش�ته. از وقتی یادم می‌آید 
موضوع خواب‌ها، بعد انش�اها و بعدتر داس�تان‌هایم برگشتن 

عمو بود...
در همه‌ی این‌ها عمو اس�یر ش�ده ب�ود. در همه‌ش�ان یک روز 
برمی‌گش�ت و از دیدن من که بزرگ ش�ده‌ام تعج�ب می‌کرد. 
گاهی موهایش از آن‌چه در عکس‌ه�ای خانه‌ی بابابزرگ دیده 

بودم سفیدتر بود، گاهی یک دست نداشت و گاهی روی ویلچیر 
می‌آمد. اما می‌آمد...

بالاخره هم آمد. هنوز امتحانات ثلث اول کلاس اول راهنمایی را 
نداده بودم که عمورضا آمد. اما نه مثل خواب‌ها و انشاهایم. نه با 
موهای سفید و نه روی ویلچیر. حتی کسی کوچه را هم چراغانی 

نکرد. آخر هنوز تا چهلم جده‌رقیه چند روزی مانده بود...
عمو آمد؛ بدون پ�ا و حتی بدون س�ر! پیچی�ده در یک قنداق 
کوچک سفید که البته گلدوزی نداش�ت... کاخ آرزویم خراب 
شد... اما تا س�ال‌ها برای هر موضوع انشایی قصه‌ی عمورضا را 
می‌نوشتم؛ عمورضایی که یک روز زنگ خانه را می‌زد، جده‌رقیه 
در را باز می‌کرد و یوسفش را که در طول سال‌ها اسارت موهایش 

سفید شده بود، در آغوش می‌کشید...

چگونه لیمویی‌ترین سرهمی دنیا نصیب من شد؟!

رضـــــــا عــــــــمو
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مطهره مظهری: می‌دانم که همه‌ی شما دوست 
داشتید جای من بودید. نه به خاطر رنگ سرخم؛ 
که رنگ‌های طلایی و س�بز و قرمز و بنفش شما 
چه بس�ا زیباتر از رخس�ار من باش�د. خودتان 
هم خوب می‌دانید که آن‌چه ش�ما را به تعجب 
واداشته، سرگذشت عجیب من است، نه هیچ چیز دیگر. حال 
که همه در آرامش شب، درون این جعبه‌ی چوبی آرام گرفته‌ایم، 
می‌خواهم از سرگذش�تم بیش‌ت�ر برای‌تان بگوی�م. همان روز 
که آن پیرمرد، م�را به صاحب این حجره فروخت و ناخواس�ته 
هم‌سایه‌ی شما شدم، چیزهایی برای‌تان گفتم ولی کافی نبود. 
راستش زندگی من هم مانند اغلب شما از دل کوهی آغاز شد. 
من هم مثل ش�ما گداختم، ضربه خوردم، س�رد شدم، صیقل 
یافتم و س�وار بر رکابی زیبا میهمان انگشتی شدم. »مروان‌بن‌ 
طوق« سال‌ها میزبانم بود. سال‌ها به‌خاطر وجود من به این و آن 
فخر می‌فروخت و در صدر مجالس می‌نشست. سال‌ها با نمایش 
درخشش خیره‌کننده‌ام، اشرافیت و نسبش را فریاد می‌زد. آری! 
سال‌های سال این میهمانی ادامه داشت تا این‌که... تاریخش را 
درست به خاطر ندارم اما در روزی که اصلا شبیه بقیه‌ی روزها 
نبود، من وارد مرحله‌ی جدیدی از زندگی‌ام شدم. همه‌چیز در 

کمتر از چند ساعت اتفاق افتاد. در معرکه‌ی جنگی بودم سخت و 
نفس‌گیر که یک‌طرف مروان و یارانش بودند و یک‌طرف لشکری 
که آن‌ها را »س�پاه محمد« می‌خواندن�د. آن روز مروان خیلی 
عصبانی بود و به همه پرخاش می‌کرد. هیچ آرام و قرار نداشت. 
این را از تعداد دفعاتی که مرا در انگشت چرخاند فهمیدم. در پی 
کشف علت عصبانیتش بودم که ناگهان همهمه‌ای برپا شد. گویا 
مردی از سپاه محمد به میدان آمده بود که در این سوی میدان 
هماوردی نداشت. پس مروان خود عزم جنگ کرد و برای آخرین 
بار مرا در انگشت چرخاند. هنگام مصاف تن به تن، شمشیرش 
را چنان محکم در دست می‌فشرد که واقعا هر لحظه ممکن بود 
از پوست و گوشتش عبور کنم و به استخوانش برسم. درخشش 
شمشیرها زیر نور خورشید مجالی برای عرض‌اندام من نمی‌داد. 
دقایقی بعد چکاچک شمشیرها آرام گرفت. از کم شدن فشار 
دس�ت مروان فهمیدم که در نبرد با پهلوان س�پاه محمد، از پا 
افتاده است. س�اعاتی در میان خاک، بدون آن‌که مروان مرا در 
انگشت بچرخاند و نور آفتاب در چهره‌ام منعکس شود، گذشت. 
سپس دستی مرا از انگشت مروان بیرون کشید. دستی که مانند 
دس�ت مروان نرم نبود اما وقتی مرا در مش�ت گرفت، احساس 
کردم به دل همان کوهی برگشته‌ام که روزی در آن‌جا زاده شده 

بودم. آن مرد دست پینه‌بسته‌ای داشت که نشان می‌داد بسیار 
درخت کاشته و بسیار چاه کنده است. چه بسا لباس‌هایی را پینه 
کرده یا کفش‌هایی را وصله زده بود. نیم‌س�اعتی در هنگامه‌ی 
غروب، مهمان دس�ت مردانه‌ی پهلوانی بودم ک�ه پینه‌هایش 
برایم از پنبه نرم‌تر می‌نمود. عوض خورش�ید آسمان که لحظه 
به لحظه دور و دوتر می‌شد، دلم را به نزدیکی با خورشید زمین 
خوش کرده بودم. آن‌گاه به آستانه‌ی خیمه‌ای رفت و دستش را 
باز کرد و مرا به مردی نشان داد که فکر می‌کنم قبلا هم او را چند 
جایی دیده بودم. عطر مهرش آش�نا بود و مهربانی از چشمان 
زیبایش می‌بارید: »یا رس�ول‌الله! این #انگشتر از غنائم جنگ 

امروز است«.
ـ علی جان! من این انگشتر را به خودت می‌بخشم.

اعتراف می‌کنم: زندگی واقعی من درست از همین لحظه بود که 
شروع شد. یعنی به محض این‌که #علی مرا مهمان دست خود 
کرد، تازه فهمیدم #خوشبختی یا #بدبختی برای ما انگشترها 
هم تعریف شده است. از آن روز حکایت من و علی آغاز شد. من 
در انگش�ت علی بودم؛ وقتی چاه می‌کند، وقتی آه می‌کشید، 
وقتی به ماه خیره می‌ش�د، وقت�ی در نخلس�تان کار می‌کرد و 
عرقش را از پیشانی می‌سترد، وقتی کفش�ش را وصله می‌زد، 

وقتی دست نوازش بر سر کودکان می‌کشید و وقتی در محراب 
نماز با #خدا راز و نی�از می‌کرد. حقا که صاحبم ش�یر روز بود و 

پارسای شب.
القصه! روزی از روزهای روزگار، امیرالمؤمنین علی علیه‌السلام 
در مسجد مشغول ذکر رکوع نماز بود که صدایی بلند شد: »ای 
مسلمانان! آیا در میان شما کسی هست که به من پیرمرد کمک 
کند؟ نه قرص نانی دارم برای سیر کردن شکم و نه لباسی برای 
در امان ماندن از گرما و سرما. خانواده‌ام گرسنه‌اند و ندار. به امید 

سخاوت شما به مسجد آمده‌ام«.
ناگه�ان علی انگش�ت کوچکش را ک�ه چند صباحی می‌ش�د 
میهمانش بودم تکان داد. س�رخی درخش�انم توجه پیرمرد را 
جلب کرد. با تعجب نگاهی به م�ن و نگاهی به علی انداخت. اما 

خیلی زود معنای کار ابوتراب را فهمید.
آه که چه زود هم‌نشینی من و علی پایان یافت. می‌دانم که برای 
علی، برای کفش وصله‌دار و لباس ساده‌‌اش و برای سفره‌ی نان 
و نمکش، وصله‌ی ناچس�بی بودم. همین چن�د روزی هم که بر 
من منت گذاشت و مرا به هم‌نشینی پذیرفت، تا همیشه‌ی عمر 
مایه‌ی افتخارم اس�ت. اما چه کنم که دلم برای آن دس�ت‌های 

مهربان، برای »دست خدا« تنگ می‌شود...

#انگشتر
 چه کنم که دلم برای »دست خدا« 

تنگ می‌شود
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عکس:  روزنامه‌دیواری »حق«



روزیتا زابلس�تانی: یک دختربچه‌ی ریزه با موهای مجعد، 
بلند و طلایی بودم. موهای خواهر و برادرهایم #خرمایی بود. 
بین آن‌ها از بس رنگ موهایم به چشم می‌آمد که همسایه‌ها 
به من »س��اری‌قیز« می‌گفتند؛ یعنی دختر موطلایی. مادرم 
که #آبا صدای��ش می‌کردیم، وقت��ی از حمام‌عمومی به خانه 
برمی‌گشتیم، موهایم را آن‌قدر #محکم می‌بافت که اشک چشم‌هایم درمی‌آمد. 
با داد و بیداد می‌گفتم: »یواش‌تر بباف آبا!« آبا هم با دس��تش تشری به شانه‌ام 
می‌زد و می‌گفت: »حق نداری ت��ا وقتی دوباره برویم #حمام بازش��ان کنی!« 
آن‌وقت من می‌ماندم و چشم‌های ژاپنی‌شده از سفتی بافت موی سرم که حتی 

به سختی می‌توانستم پلک‌هایم را روی هم بگذارم.‌
برخلاف س��ه خواهر دیگرم، برای کار خانه #تنبل بودم اما هر موقع یک سینی 
چای خالی پیدا می‌کردم، با انگشت‌های کوچکم‌، ضرب‌آهنگی از آن در‌می‌آوردم 
و شروع به خواندن آوازهای اصیل آذری می‌کردم. چه حالی می‌داد آن شب‌ها که 
قبل خواب، دراز‌کش چشم‌هایم را می‌بستم و با خواندن آهنگ »ساری‌گلین« 
خیال می‌کردم بهترین صدای دنیا را دارم.‌ »ساری‌گلین« آهنگی بود در وصف 

عروسی با موهای طلایی که بین ما ترک‌ها هنوز هم خیلی محبوب است.
حال و اوضاعم در #مدرس��ه هم هیچ کم از #خانه نداش��ت. یادم می‌آید وقتی 
کلاس س��وم بودم، خانم خلیلی )ناظم مدرس��ه( صدایم کرد. کاغذی دس��تم 
داد و گف��ت: »فردا یکی از والدینت را بیاور مدرس��ه!« حوری��ه )خواهر بزرگم( 
فردای آن روز با من به مدرسه آمد. خانم خلیلی به حوریه گفته بود: »این دختر 
این‌جا را کرده کاباره! زنگ تفریح که می‌شود، با میزها #ضرب می‌گیرد و برای 
هم‌کلاسی‌هایش هاهاهاهاها #آواز می‌خواند.‌‌ زنگ آخر هم که می‌خورد، سری 
)یونیفورم( مدرسه‌اش را از تنش درمی‌‌آورد و از آستین‌هایش می‌گیرد و شروع 

می‌کند طناب‌بازی!« دختر بازیگوش و سربه‌هوایی بودم؛ خیلی زیاد!
آقاجون #کربلایی بود. آن سال‌ها کربلایی‌بودن بین مردم کوچه و محله- مثل 
نشان سرداری- شأن و رتبه‌ای داشت. او می‌گفت در جوانی‌ به همراه دوستانش 
عازم #کربلا شده، آن‌هم با بهترین خودروهای شاسی‌بلند همان سال‌ها به نام 
#اسب و #قاطر در سال هزار و دویست و نود و نمی‌دانم چند! آن روزگار، زیارت 
اباعبدالله به خاطر مش��کلات و سختی س��فر، به این راحتی‌ها روزی هر کسی 
نمی‌شد. به همین دلیل کربلایی‌عزت در محله‌ی تالار از احترام ویژه‌ای برخوردار 

بود. همیشه یک سر ختم غائله‌ی دعواهای محله‌، آقاجونم بود.
در‌آمد خانواده‌ی ما کم بود. من هم که ته‌تغاری بودم، حق انتخابی نداشتم، جز 
این‌که لباس‌های کوچک‌ش��ده‌ی خواهرهای بزرگ‌ترم را بپوش��م. کفش‌های 
تابس��تانی‌مان اما قضیه‌اش فرق می‌کرد و نمی‌ش��د به ارث بچه‌های کوچک‌تر 
خانه برسد. کفش‌هایی که قیمتش مناسب با جیب آقاجون بود، در زبان محلی 
#گالش می‌گفتند. نوکش تیز بود. کف کفش‌ها هم به نظرم از مقواهای کلفتی 
بود که به پارچه‌ی رویی کفش دوخته‌ می‌شد. وقتی آقاجونم آن‌ها را می‌خرید، 
حسابی برای‌مان خط‌ونشان می‌کشید. می‌گفت اصلا #حق نداریم برویم توی 
#آب یا این‌که در #باران بپوشیم‌شان. چون می‌دانست اگر روزهای بارانی بیرون 
برویم- کف کفش‌های‌مان که خیس بخورد-‌ کفش‌ها دور‌انداختنی می‌شوند. 

اما گوش من یکی بدهکار این حرف‌ها نبود.
همین‌طور روزه��ا را با #ش��یطنت می‌گذراندم؛ تا اینکه ی��ک روز #لیلا دختر 
همس��ایه‌مان را- که هم‌بازی‌ام بود- با کفش‌های نو قرمز براق دیدم. مثل پری 
قصه‌ها دامنش را تکان می‌داد و پاهایش را جوری بالا می‌گرفت تا کفش‌هایش 
بهتر دیده شود. دلم برای داشتن آن کفش‌ها پرمی‌کشید. عصر همان روز برای‌‌ 
مخ‌زنی- با معصومانه‌‌ترین حالت ممکن- شروع به تعریف کفش‌های قشنگ لیلا 
پیش آقاجون کردم اما با دیدن بی‌محلی‌اش تیرم به سنگ خورد. سلاح دوم را 
که رو کردم، طاقت اشک‌هایم را نیاورد. راضی ش��د برایم هفته‌ی بعد، از همان 
کفش‌هایی که دوست داشتم بخرد. برای رسیدن آن روز لحظه‌شماری می‌کردم.

عصر روز موعود آقاجونم از یک مغازه‌ی کفش‌فروشی نزدیک محله، کفش‌های 
قرمزم را خرید. من هم پایم کردم و فروش��نده، کفش‌های کهنه‌ام را داخل یک 
پاکت کاغذی گذاشت و دستم داد. آقاجونم گفت: »فریده! خودت برو خونه، من 
توی قهوه‌خانه کار دارم«. گفتم #چش��م و راه افتادم به طرف خانه. راه‌ رفتنم با 
آن کفش‌ها #تماشایی شده بود و چش��م‌هایم روانه بلکه دیوانه‌ی هرقدمی که 
برمی‌داش��تم. تصور می‌کردم آن‌قدر هنرمندانه راه می‌روم که همه‌ی نگاه‌ها به 
قدم‌هایم خیره شده‌اند. اولین کفش واقعی دخترانه‌ای بود که پایم کرده بودم. 
گاهی آهس��ته راه می‌رفتم و گاهی هم لی‌لی می‌کردم. زیبایی این تصویر را آن 
دو گیسوی طلایی بلند- که با روبان‌های خال‌دار سفید و قرمز بسته شده بود- 
تکمیل می‌کرد. وقتی راه می‌رفتم، گیسوهایم به این‌سو و آن‌سو تاب می‌خوردند.

در همین خیالات شیرین بودم که ناگهان پایم به چیزی گرفت و زمین خوردم. 
در چند لحظه‌ی اول چشم‌هایم را محکم بستم. حس می‌کردم روی دست‌هایم 
توپ‌هایی سرد و خیس می‌ریزند و قل‌می‌خورند. چرت رؤیاهایم پاره شده‌ بود. 
چشم که باز کردم، پاکت کفش‌های کهنه‌ام از دستم پرت‌ شده‌ بود داخل جوی 
آب و دور و برم پر‌شده بود از تخم‌مرغ‌های شکسته. از زمین که بلند شدم، تازه 
فهمیدم چه اتفاقی افتاده. آن‌قدر در فکر کفش‌های نو و گرم نگاه کردن به آنها 
بودم که #مس��تقیم رفته‌ بودم روی طبق تخم‌مرغ‌های مغازه‌داری که آنها را با 
وسواس تمام، جلوی مغازه‌اش روی هم چیده بود. همه‌ی طبق را روی زمین که 

نه، روی خودم خالی کرده بودم‌.
 حیران به دور و برم نگاه‌ ک��ردم و توی دلم گفتم: »اینجا دیگه کجاس��ت؟ این 
بقالی کی اینجا سبز شد؟« این‌بار متوجه‌ شدم س��ر کوچه‌ی خودمان را که رد‌ 
کرده‌ام هیچ، نگو چند صدمتری را هم به افتخار کفش‌های جدیدم سیر #آفاق 

و #انفس کرده‌ام.
برای اینکه خفتم نکنند، پا به‌ فرار گذاشتم. مرد فروشنده مثل عقاب سر رسید 
و داد زد: »اون دختره رو بگیرید؛ زده همه‌ی تخم‌مرغامو شکونده!« چند قدمی 
دور نشده بودم که کسی گیس موهایم را گرفت و کشید. چشم‌تان روز بد نبیند. 
یک لحظه خیال کردم از حمام‌عمومی برگشته‌ایم و آبا دارد موهایم را از پشت 
می‌با‌‌‌‌فد؛ به همان سفتی! از قرار، زودتر از خودم گیسوهایم  به دست هم‌دستان 
فروشنده رسیده بود. بدشانسی‌ام را در چند ثانیه مرور کردم؛ رد کردن کوچه، 
شکستن تخم‌مرغ‌ها و کثیف شدن سر تا پایم. تازه! اصلی‌ترین بدبختی‌ام، بلند 
بودن موهای طلایی‌ام بود که به خاطر آن‌ها گیر افتاده ب��ودم. در دلم با خودم 
#آرزو کردم کاش #پس��ر بودم تا مثل داداش‌غلامرضا، آقاجونم س��رم را از ته 
می‌تراشید تا گیر مرد بقال نمی‌افتادم. همه جمع شده بودند. در شوک واقعه‌ای 
بودم که رخ داده بود. دیگر طاق��ت نیاوردم و زدم زیر گریه. خیلی کنف ش��ده 
بودم. من مانده بودم و این‌همه بخت‌برگشتگی. ناگهان مرد همسایه‌‌ی دیوار به 
دیوارمان مثل یک فرشته‌ی نجات سررسید. جلو آمد و گفت: »من این #دختر 
رو می‌شناسم. ته‌تغاری کربلایی‌عزته«. مرد فروشنده دستش را به سرش کشید. 
آقاجونم را شناخته بود. گره ابروهایش از هم باز شد و عصبانیتش مثل آبی که 

روی آتش ریخته باشند، سرد و خاموش شد.
- کربلایی‌عزت مرد خوبیه. به گردن همه‌ی ما حق داره. دخترجون! از این به بعد 

حواستو موقع راه رفتن بیشتر جمع کن. تخم‌مرغ‌ها هم فدای سرت!
از #خجالت زیرچشمی نگاهش کردم. س��رم را به علامت پذیرش حرف‌هایش 

تکان دادم و از آنجا دور شدم.
بابت خلاص شدنم خوشحال بودم اما هنوز در فکر حرف‌های مرد فروشنده، مدام 

با خودم تکرار می‌کردم: »کربلایی‌عزت مرد خوبیه...«.
به خاطر این کلمات- که انگار بیش��تر از کفش‌های نو به دلم نشسته بودند- با 
خودم عهدی کودکانه اما دلچسب بستم: »منم وقتی بزرگ شدم، با اسب آقاجون 
می‌رم کربلا و اون‌قدر آدم خوبی می‌شم تا وقتی دخترم مثل من گیر افتاد، اونو 

بشناسن و بگن ولش کنین؛ این دختر کربلایی‌فریده است!«

تقدیم به پدرم کربلایی‌عزت

#تالار
آرزو کردم کاش پسر بودم تا مثل داداش‌غلامرضا 

 آقاجونم سرم را از ته می‌تراشید 
تا گیر مرد بقال نمی‌افتادم
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 رزبری‌ها 
و بلوبری‌ها

فاطمه خلیلیان: زن سه بچه داش��ت و حوصله نداشت. دو تای‌شان را 
حمام برده بود و دیگری کف زمین، جلوی مستند حیات‌وحش نشسته و 
چیپس می‌خورد و گاهی گورخر و گاهی میمون می‌شد. شب که شد، زن 
خسته از شام و شستن و شیر دادن و شیطنت بچه‌ها وسط اتاق نشست 
و در #اینس��تاگرام زنان خوش‌اندام و بلندقد نیویورکی را تماشا کرد. او 
هرچه از بنیان خان��واده و فرزندپروری بلد بود کنار گذاش��ت و به بدن 
بی‌ترک آن‌ها خیره شد. موی وز و شکم چند لایه و ترک پوست و پستان 
آویزانش چنان بود که جرأت نگاه انداختن به آیینه را نداشت. به جاش به 
رزبری‌ها و بلوبری‌ها نگاه و قیمت صد گرم‌شان را با چهار کیلو پیاز قرمز 
مقایسه کرد. بعدتر زنی را در #استوری دید آن سر دنیا در بیمارستان با 
سرطان سینه و سینه‌ی جداش��ده از بدن و بچه‌ی یک‌ساله‌اش در خانه 

و از آن بدتر س��رطان پیش‌رونده‌ی لامصب که به یک سینه اکتفا نکرده 
و حالا تمام بدن او را گرفته بود. همین‌جا بود ک��ه بچه‌ی زن پرید روی 
شکمش و گفت: »مامان! می‌شه زمین پیش تو بخوابم؟« زن که هر شب 
دو تا فحش می‌داد و با لگد بچه‌هایش را به تخت می‌فرستاد، با لبخند پهن 
گفت: »البته پسرم!« بچه خوابید و زن تصمیم گرفت هربار هوس رزبری 
و بلوبری و اندام ترکه‌ای کرد، صفحه‌ی اینستاگرام زن بیمار را دنبال کند. 
بیچارگی زن بیمار مایه‌ی آرامش جزئی‌اش شده بود و او عذاب وجدان 
نداشت و شاکی هم بود که زن بیمار نمی‌گذارد او آن‌طور که باید و شاید 
غر بزند و غر نزدن عذابی بزرگ‌ بود. با مرگ زن بیمار، افسردگی به درد 
زن اضافه شد. جمع بی‌پولی و افسردگی و هیکل بی‌ریخت و سه بچه او 
را چنان #دیوانه کرد که صفحه‌ای در اینستاگرام راه انداخت و به نمایش 

کثیفی خانه و بچه‌هایی که دماغ به مبل می‌مالیدند پرداخت و ش��عری 
هم گفت. لایک و کف و سوت طرفدارانش موجب شد به خود آمده و یک 
ماه آب و کاهو بخورد و نی قلیان شود. او سپس عکس قبل و بعد گرفت 
و در صفحه منتشر کرد. منوی باب‌میل مشتری نوشت با شوید باقالی‌پلو 
و زرش��ک‌پلو و اساس��ا پلو و این برنامه‌ی غذایی را به طرفداران چاقش 
فروخت. ش��هرتی کس��ب کرد و تبلیغات چند میلیون تومانی ش��رکت‌ 
تولیدکننده‌ی مواد شوینده را قبول و خانه‌اش را با محصولات آن شرکت 
شست. شکم و جیبش که از بلوبری و پول پر شد، پرستار بچه گرفت و دو 
کلام از فرزندپروری و متدهای نوین تربیت گفت و این‌چنین بود که به 
جمع تأثیرگذارترین‌های اینستاگرام پیوست. مردم او را #نگاه می‌کردند 

و به حالش #غبطه می‌خوردند...

قطعه

فریده خورش�یدی: تو را دی��دم. همان صبح 
سرد پنج‌ش��نبه. زیر بارانی که مثل ضربان قلب 
من #تند بر تن تش��نه‌ی زمین می‌باری��د. ابر با 
تمام گرفتگی‌هایش نتوانس��ته بود بغض گلویم 
را باز کند. عجی��ب به #گریه نیاز داش��تم. باد به 
قطره‌های باران #مشت می‌زد و من فقط رقص موزون قطره‌ها را 
می‌دیدم. طاق مژه‌گانم خیس از آب‌بازی باران با صورتم بود و من 
با همه‌ی نگرانی از خراب شدن آرایش صورت و آراستگی موهایم، 
به پهنای صورت به آن #لبخند می‌زدم. وسواس و استرس بیش از 
حد مواجه شدن با او، انبوه لباس‌های کمدم را #کهنه جلوه می‌داد. 
نمی‌دانستم جین آبی روشن را با بارانی سفید ست کنم یا کاربنی! 
شال پاییزه سر کنم یا زمستانی! کفش تخت بپوشم یا پاشنه‌دار و 

رسمی! کیف دوشی بردارم یا... یا... یا....
بالاخره آن روز، ساده‌ترین لباس‌هایم را انتخاب کردم. همان‌هایی 
که نیازی به ست‌کردن نداشت و خودبه‌خود به همه چیز می‌آمد! 
ش��لوار جین س��ورمه‌ای‌ام را با گپ سورمه‌ای #س��ت کردم و قد 

کش��یده‌ام را با پالتوی مش��کی بلندی، کمی تراش��یدم. آن روز 
نیم‌بوت مشکی عاریه‌ای به پایم بود و هول و هراس امانت‌داری را به 
جان خریده بودم. نیم‌بوت‌های خودم #چرم بودند و نیم‌بوت‌های 
دوستم س��وئیت! آن‌قدر برای ملاقات با او وس��واس داشتم که به 
خیالم پالتوی بلند گرم‌بالای س��وئیت ب��ا کفش‌های چرمی هیچ 
هم‌خوانی ندارد و حتما باید جنس‌شان یک‌جور باشد. کفش‌های 
دوستم توجیه مناس��بی برای ایراد‌های بنی‌اسرائیلی‌ام بود و من 
آن‌ها را #قرض گرفتم. شال بافت نازک سورمه‌ای آخرین گزینه‌ی 

حاضرشدنم شد...

مدام مس��یرم را چک می‌کرد. او هم بی‌قرار رس��یدنم بود. شاید 
آن‌قدر #مش��تاق که حاضر نش��د راننده‌ی آژانس، م��را تا مقصد 
برساند. بی‌مقدمه گفت کنار فلان پل بایست. خودم آن‌جا می‌آیم 

دنبالت و گازش را گرفت و پیش از من به ‌آن‌جا رسید...
از دور چراغ‌‌چش��مک‌زن خ��ودروی شاس��ی‌بلند مش��کی‌اش را 
می‌دیدم. ماش��ین آژانس از کنارش گذش��ت و کمی جلوتر از او، 
من را پیاده ک��رد. باید چند قدم��ی به عقب برمی‌گش��تم تا به او 
برس��م و این فرصت بازرس��ی تمام‌قد من را به او می‌داد. آن روز 
تمام س��راب‌های ممکن و غیرممکن خیابان، مملو از آب ش��ده 

‌بود و من باید از رودخانه‌ای می‌جس��تم تا به او برسم. حجب نگاه 
مردانه‌اش به براندازی قامتم نرفته بود و برای رفاه حالم ماشینش 
 را جابه‌جا می‌ک��رد تا از بار س��نگین اس��ترس و دس��ت‌پاچگی 

من بکاهد...
عاقبت آن لحظه رسید؛ چهارمین روز از آذرماه زیبای سال نود و 
هفت. شاید افس��انه‌ی کودکی‌ خیلی‌های‌مان بود که دری از عالم 
دنیا باز کنیم و خزان زندگی به یک‌باره بهار شیدایی شود. رؤیایی 
که آن‌روز‌ها اسیرش بودم، همان در بود که با باز کردنش به یک‌باره 
از آن برهه‌ی سخت و تلخ زندگی به‌طور کامل جدا شوم و پرت شوم 

به دنیای افسون و افسون‌گری...
بی‌خبر از تقدیر ش��یرین، دس��تگیره را کش��یدم و روی نشیمن 
صندلی شاگرد، کنار تو #آرام گرفتم. نمی‌دانم آن روز #تو به دنیای 
من آمدی، یا #من به دنیای تو؛ ای عش��ق زیبا. اما خوب می‌دانم 
از آن روز به بعد دارم عاش��قانه‌تر می‌نویسم. آن‌قدر عاشقانه‌تر که 
تمام زنان این سرزمین #تب کنند در حسرت داشتن معشوقه‌ای 

شبیه به تو...

نمی‌دانم آن روز تو به دنیای من آمدی یا من به دنیای تو

جادوی عشق
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فریده پهلوانی: عکس‌ها دست‌به‌دس��ت می‌شوند 
و چش��م‌های بی‌تاب من س��رگردانند میان آدم‌ها و 
گوشی‌ها و عکس‌های داخل‌‌ش��ان. خانمی کنارم دم 
گرفته و آرام #گری��ه می‌کند؛ زبان��ش را نمی‌‌فهمم. 
مردی بر #سینه می‌زند و دیگری #حمد می‌خواند و 
#صلوات می‌فرستد. رهگذری #طعنه می‌زند: »رفتن این‌ها دردی هم 
دوا کرد؟« مثل شمعی که می‌سوزد و تمام می‌شود، آب ‌می‌شوم بر کف 
داغ خیابان. کس��ی پایم را لگد می‌کند. کاش بتوانم کمی جلوتر بیایم؛ 
شاید بهتر #تو را ببینم. از میان دود غلیظ اسفند به طرفت نگاه می‌کنم. 
همه شبیه هم هستید و من برای رسیدن به تو باید از میان این‌همه آدم 

بگذرم... قیامت که می‌گویند همین نیست سلمان؟
آسمان شب مثل روز روشن شده بود؛ دی‌ماه اروند #سرد نبود؟

#مادر ش��لوغی را که دید، کمی دورتر از در ب��زرگ طلایی، روبه‌روی 
ضریح، مهر بر سنگ‌های تمیز و براق گذاش��ت و قامت بست. کنارش 
نشستم. زنانی که چادر به کمر و گردن بسته بودند، از جلویم می‌گذشتند 
و لحظه‌ای بع��د میان جمعی��ت جلوی ضری��ح محو می‌ش��دند. دلم 
می‌خواست من هم بروم و داخل ضریح را ببینم. مادر گفت: »از همین‌جا 
به آقا #س�الم کن!« به آینه‌کاری‌ها نگاه کردم و هزار معصومه‌ی محو 
کوچک دیدم. از مادر پرس��یدم: »این‌همه گریه‌ی آدم‌ها برای چی؟« 
گفت: »عرض حاج��ت، محضر امام مهربون!« و پیش از آن‌که بپرس��م 
»عرض حاجت یعنی چه« مادر قامت نماز دوم را بسته بود؛ تا این‌‌که تو 

برایم معنی کردی عرض حاجت را...
گلویم خشک اس��ت. آب داخل بطری را روی دستمال سفید که حالا 
به زردی می‌زند و گل‌دوزی‌هایش بی‌رنگ ش��ده، می‌ریزم و بر صورت 
می‌گذارم. دستمال هم #داغ می‌شود. از داغ دلم است یا پیشانی‌ام که از 
دیشب می‌سوزد؟ بی‌معرفت! خبر آمدنت را باید در #تلویزیون ببینم؟ 

راستی! آدم تب‌دار روزه‌اش صحیح است سلمان؟
آسمان شب دی‌ماه مثل روز #روشن شده بود!

آن روز صدای آهنگران که از بلندگوی مسجد پخش می‌شد، تمام کوچه 
را پر کرده بود: »ای لشکر صاحب‌زمان! آماده باش! آماده باش!« مقابل 
آینه، روس��ری ژرژت نخودی‌ام را مرتب کردم. چادر مادر را برداش��تم 
سرم کنم که #پشیمان شدم. شال و دستمال گلدوزی‌شده را در کیفم 
گذاشتم: »نذر، یک هفته به خانم‌های مسجد کمک می‌کنم. فقط سر 

راه خرازی حتما ببینمش!«
سر کلاس ادبیات، کنار پنجره می‌ایستم و می‌گویم: »گوهرشاد‌خاتون 
گفت مزدتان را دوبرابر می‌دهم. فقط با #وضو و #ذکرگویان بس��ازید. 
دهان‌تان به بد باز نشود. سر راه حیوانات باربر #علوفه و #آب بگذارید. 
به یاد حق #نفس بکشید. کارگر، ده ‌شب س��وم #خدا و #گوهرشاد را 
صدا کرد«. نگاه دانشجویم رنگ عاشقی دارد! خبر از سن‌وسالم‌ ندارد؟ 

نمی‌داند بعد از تو هیچ نگاهی را ندیده‌ام؟
امان از آسمان روشن شب اروند!

میان جمعیت گیر افتاده‌ام. صدای گریه‌ها #بلند اس��ت. چادر از سرم 
می‌افتد و زیر پاها گم می‌ش��ود. می‌بینمت که از بالای ماشین کاروان، 
نگران نگاهم می‌کنی. دستم را به سمتت می‌گیرم. گلویم #خشک است. 
نفسم به #شماره افتاده. جمعیت #فشار می‌آورد. در حال افتادنم. چیزی 

به #وصل نمانده...
»باد وزید. روسری از سر گوهرشادخاتون افتاد. جوان دید و دل از کف 
داد و بر بستر بیماری افتاد و حالش رو به #وخامت گذاشت. مادر از بیم 
جان فرزند، عرض حال پیش خاتون برد که همسر شاهرخ بود. او تأمل 
کرد و با مهربانی گفت: قبول اما به دو ش��رط؛ اول، کابینه‌ام باشد چهل 
شب اعتکاف پسرت در مسجد. دوم، پایان اعتکاف مهلتی  باید تا #طلاق 

بگیرم از شاهزاده‌شاهرخ«.

از همه‌ی رنگ‌های نخ کوبلن برداش��تم. یک ط��رح »لیلی و مجنون« 
گرفتم برای دی��وار پذیرایی خانه‌مان. من که اهل آم��دن به آن دو اتاق 
طبقه‌‌ی بالای خانه‌ی‌ پدری‌ات  نبودم. مادر همیش��ه می‌گفت: »برای 
این دختر چموش من، دوری و دوستی بهتره!« در راه خرازی که پیدایت 
نکردم، دل به دریا زدم و رفتم سمت مس��جد. انگار یک دبه #سرکه در 

دلم می‌جوشید...
دیدمت که یک س��ر و گردن بالاتر از رفقایت مش��غول صحبت بودی. 
ش��اید اولین‌بار بود که صدایت می‌زدم. انگار همه‌ی محل #چشم شده‌ 
بود. نزدیکم ش��دی. اخم نکردی که »خواهر! اینجا چه‌کار داری؟ توی 
محل خوبیت نداره!« در عوض، جواب سلامم را دادی. مردی چپ‌چپ 
نگاه‌مان کرد و #استغفرالله گفت. دست روی سینه‌ات گذاشتی و رو به 
سویش عرض ارادت کردی! خوشم ‌آمد! دل شیر داشتی! وقت تنگ بود. 

دستمال را گرفتم به سمتت و گفتم: »برای شما دوختم!«
روز خواس��تگاری، مادر داماد جواب نه را که از زبانم شنید، طعنه زد و 
سنم را به رخ کش��ید! بار چندم بود؟ دل مادرم شکسته بود، وقتی که 
گفت: »کاش می‌فهمیدیم عمر و جوونیت‌ رو پای کی گذاشتی!« و من 

لب باز نکردم؛ تا همیشه!
»کارگر ده شب چهارم فقط خدا را صدا کرد!«

گفتی: »این دستمال و ش��ال برای جایی که من می‌رم‌، زیادی شیک 
و قش��نگن! حیفه تکه‌تکه بش��ن!« غروب اواخر پاییز، عجیب #ساکت 
شده بود. انگار صدای شکستن دلم را ش��نیدی که بالاخره سرت را بالا 
آوردی و کوتاه نگاهم کردی! و باز س��ر به زیر انداختی و گفتی: »عرض 
حاجتم رو بردم پیش امام رضا. اذن شهادت خواستم ازشون تو صحن 
گوهرش��اد«. پیش تو وقت شکستنم نبود. دس��تمال را گذاشتم روی 
کتابی که در دست داشتی: »باشه! تکه‌تکه بشه، بهتر از اینه که تو خونه 
بشه آینه‌ی دقم!« برگش��تم بروم، که صدایم زدی: »پس پیشت بمونه 

تا دفعه‌‌ی بعد که برگشتم، روز عقد ازت بگیرم.« سرم را پایین گرفتم: 
»پس اذن آقا چی می‌شه؟« گفتی: »من روسیاه کجا و لیاقت شهادت 
کجا؟!« خواستم خیلی هم‌رنگت شوم: »روز #عقد مشرف بشیم صحن 
گوهرشاد برای خطبه‌ی عقد؟« گفتی: »پس شمام اهل دلید! بهتون زیاد 
نمیاد این حرفا!« باخجالت گفتم: »راستش به‌خاطر شما بود!« آن‌وقت 
تو پلک زدی و با لبخند گفتی: »معصومه‌ یعنی پاک!« و من خواستم که 

#معصومه باشم و معصومه بمانم...
از همان لبخند، با تو #یکی شدم. با تو آن شب سرد، کنار اروند با #عشق 
قامت بس��تم. به چهره‌ی غمگین فرمانده نگاه نکردم. گوشم را  مثل تو 
بستم بر پچ‌پچه‌های لو‌رفتن عملیات. لباس غواصی پوشیدیم، زدیم به 
دل اروند. عشق اگر میان دستان گره‌زده‌ی ش��ما نبود، پس کجا بود؟! 
آسمان بالای س��رمان یک‌باره مثل روز #روشن ش��د و گلوله‌هایی که 

باریدن گرفت... قیامت همان وقت نبود سلمان؟
»پایان چهل روز، کارگر نزد #گوهرش��اد رفت برای تشکر از درایت او 
و عرض کرد: چنان کامم از عشق حق #ش��یرین شده که دیگر #هیچ 

نمی‌بینم!«
این‌ها چه کس��انی هس��تند؟ فرم بر تن دارن��د و از میان دس��ت‌های 
زنجیرشده‌ی‌شان، از دل جمعیت عبورم می‌دهند و کناری که می‌نشینم، 
آب بر صورتم می‌پاش��ند. حیف! چیزی به #وصل نمان��ده بود. نگاهت 
می‌کنم. از همان بالای ماش��ین، با #لبخند چفیه‌ات را نشانم می‌دهی 
و به س��مت جمعیت رهایش می‌کنی. کنارم صدای گریه‌های دختری 
را می‌شنوم که داغ دست‌های بسته‌ی شما به‌وقت #شهادت بیچاره‌اش 
کرده. لعنت به دستی که بر چشم‌های بیدار و محجوب تو و شما #خاک 
ریخت. پارچه‌ای روی صورتم می‌نشیند. خنکی و عطر خوشش را حس 
می‌کنم. دلم #حرم می‌خواهد. یک گوشه‌ی صحن گوهرشاد بنشینم و 

در محضر امام رئوف به نیابت از تو »امین‌الله« بخوانم...

چند قدم مانده به وصل
کارگر، ده شب اول و دوم، گوهرشاد را صدا کرد اما ده شب سوم #خدا و #گوهرشاد را صدا کرد
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محبوبه برزیگر: از نظر مادرم، یک��ی از متنوع‌ترین 
اس��تان‌های ایران به لح��اظ آب‌وهوا اس��تان فارس 
اس��ت. همین که اردیبهش��ت ش��یراز را رو به خرداد 
می‌بیند، بهان��ه می‌گیرد که هوا دارد گرم می‌ش��ود و 
من تحمل این هوا را ن��دارم. برای همین روزهای آخر 
اردیبهش��ت اس��باب و اثاثیه‌اش را جمع می‌کند و اول خردادش را در 
خانه‌باغ‌مان- نزدیک روستای کودکی‌اش- سپری می‌کند. روستایی به نام 
»دشت‌بکان« که پاییزش سرد و زمستانش برف‌پوش است اما تابستان، 
بهشتی است برای خودش. جایی که حتی بالای بلندترین کوهش هم 
دسترسی به اینترنت غیرممکن است و گاهی آنتن درست و حسابی هم 
ندارد اما مادرم در آن‌جا دل خوشی دارد. صبح زود بیدار می‌شود و به یاد 
جوانی‌اش، آرد را الک می‌کند و خمیرش را ورز می‌دهد. خمیرها را چونه 
می‌کند و با چوب مخصوصش چونه‌ها را صاف می‌کند. همین که نان را 
روی ساج پهن می‌کند، بوی مطبوع نان محلی را تا هفت‌فرسخی خانه 
هم می‌توانی حس کنی. پخت نان را که تمام می‌کند، چوب مخصوص را 
چند بار متوالی می‌بوسد و روی پیشانی‌اش می‌گذارد. علت را اگر بپرسی، 

می‌گوید: »زحمت کشیده و برایم #نان پخته. خدا را خوش نمی‌آید. باید 
تشکر کنم«. سبزی، گوجه و خیار تازه‌ای را که در باغچه کاشته، می‌چیند 
و می‌شوید و کنار نان محلی داغ، روی یک سفره‌ی پارچه‌ای طرح ترمه، 
همه‌ی این‌ها را ردیف می‌کند و بعد بسم‌الله می‌گوید. صبحانه که تمام 
می‌ش��ود، دامن گل‌دار محلی‌اش را جمع می‌کند و سر زدن به تک‌تک 
درختان را ش��روع می‌کند. با آن‌ها حرف می‌زند و برای‌ش��ان آواز‌های 
محلی می‌خواند. برگی اگر #زرد شده باشد و آفتی اگر افتاده باشد، مانند 
مادری بی‌قرار می‌ش��ود و دنبال دوا می‌گردد. علف هرز اگر پای درخت 
را گرفته باشد، تیشه دس��ت می‌گیرد و به جان علف‌های هرز می‌افتد. 
حوالی ساعت یازده صبح از باغ راهی خانه‌باغ می‌شود. از باغچه‌اش کمی 
شنبلیله، گشنیز و جعفری می‌چیند. هویج را از دل خاک بیرون می‌کشد 
و با گوجه‌هایی که از صبح مانده، دم‌پختکی بار می‌گذارد. بویش را؟ بویش 
را فقط می‌توانم خیلی کم در حد توان قلمم، توصیف کنم. فرض کن ظهر 
آبان‌ماه اس��ت و #گرسنه و #تشنه از #مدرس��ه برمی‌گردی و درکوچه 
بوی قرمه‌سبزی می‌شنوی. به خانه که می‌رس��ی، می‌بینی برای ناهار 
قرمه‌سبزی دارید و مادرت درحال چیدن سفره اس��ت. آن بو و حس و 

حال را یادت هست؟ بو و حال خوش دم‌پختک مادرم صد برابر بهتر از آن 
است! از غذای ظهرش حتما سهمی هم به کارگرانی می‌رسد که همه او 
را #ننه صدا می‌کنند. بعد از تسبیحات حضرت زهرای نماز ظهر، دلش 
هوای گندم‌زار را می‌کند. چای را با هل و میخک دم می‌کند، بقچه‌اش را 
می‌بندد و به سمت گندم‌زار سرازیر می‌شود. غروب آفتاب را در گندم‌زار 
به تماشا می‌نش��یند و بهترین لالایی مادرانه‌اش را می‌خواند. آن‌قدر با 
سوز می‌خواند که من شک ندارم #آفتاب هم بی‌دغدغه به خواب می‌رود. 
برای شام بادمجان کبابی، ماست محلی و سبزی آماده می‌کند و آن را با 
نانی که خودش پخته است، چنان می‌خورد که تو خیال می‌کنی گوشت 
گوسفندی بریان را به نیش کشیده. بعد از نماز مغرب و عشا می‌خوابد و 
صبح قبل از نماز صبح بیدار می‌شود و عشق را از سرمی‌گیرد. سهم ما از 
این همه زیبایی، آخر هفته‌هایی است که به عشق مادرمان ظهر پنج‌شنبه 
شال و کلاه می‌کنیم و تا دقایق پایانی جمعه در آن‌جا می‌مانیم اما صد 

حیف که باز مجبوریم برگردیم.
مادرم اواخر بهار که به »دشت‌بکان« می‌رود، تا اوایل مهر آن‌جا می‌ماند 
و وقتی روستا با سرمایش شروع به بی‌مهری می‌کند، مادرم هم بهانه‌ی 

#شیراز را می‌گیرد. به خانه که برمی‌گردد؛ به خانه که برمی‌گردیم، تازه 
می‌بینیم کلی کار عقب افتاده داریم. با این‌که به قول اقوام و دوس��تان، 
دختران کدبانویی ب��زرگ کرده اما نه غوره‌ها را آب‌غ��وره کرده‌ایم و نه 
انار‌ها را نار‌دانه. گوجه‌ها رب نش��ده مانده‌اند و گل‌کلم‌ها لیته نشده. از 
روزی که مادرم پای کار می‌آید، یک روز بس��اط ناردانه و رب انار داریم 
و یک روز هم ترش��ی مخلوط و لیته. هنوز هنر آشپزی و ترشی درست 

کردنش را هضم نکرده‌ایم که دار قالی یا گلیم را می‌بندد.
وقتی خودم را خس��ته‌تر از مادرم می‌بینم، در گوش��ش آرام می‌گویم: 
»مامان‌جان! جدی جدی قرار است گلیم ببافی؟ خسته نیستی؟« مادرم 
لبخند می‌زند و می‌گوید: »دخترجان! من اگر بی‌کار باش��م، خس��ته 

می‌شوم. دعا کن خدا تن سالم بدهد و ما کار کنیم!«
من در کنار مادرم هرروز بیش��تر پی به درس��تی عب��ارت »ما جوانان 
روغن‌نباتی« می‌برم. این‌ها را می‌بینم و می‌گوی��م: »مادری دارم بهتر 
از آب روان«. بی‌تعارف، م��ا هرچقدر هم تلاش کنیم برای خوب و قوی 
بودن، کی می‌توانیم مانند مادران‌مان زندگی کنیم؟! بی شک روزگار ما 

به آیندگان‌مان این‌چنین مادرانی را بدهکار است...

مامان‌جان! جدی جدی قرار است گلیم ببافی؟ خسته نیستی؟

وان بهتر از آب ر

تهمینه س�عادت‌خواه: قرآنش را که ب��از می‌کند، 
بغضی غریب گلویش را می‌فش��ارد. گ��ذر ایام آتش 
عشق قدیمی را خاموش نکرده است‌؛ عشق به خواندن 
و نوش��تن. روزی س��ه وعده در لحظات میمون اذان، 
انگش��ت چروکیده‌ی پی��رش را روی صفحات قرآن 
عتیقه‌اش می‌کش��د و برای آیه آیه‌ی آن صلواتی #نذر می‌کند. اشک، 
چشم‌های کم‌سو و مهربانش را پر می‌کند و آهی از نهادش بر‌می‌خیزد و 

باز هم به صلوات فرستادنش ادامه می‌دهد.
    

خاطره‌ی تلخ کودکی‌اش را بی��ش از هزار بار تعریف ک��رده و ما هر بار 
مشتاق‌تر، با جان و دل گوش داده‌ایم و به حال زارش #اشک ریخته‌ایم. 
دوران پهلوی بود و سایه‌ی خان و ارباب روی رعیت سنگینی می‌کرد. 
پدربزرگ تمام عمر از خواهر و برادری نالیده بود که سهم‌الارثش را بالا 
کش��یده و گریخته‌اند. او تنها فرزندی بود که از مال دنیا بی‌نصیب و از 
سهم خود بی‌بهره مانده بود. مشتی‌بابا س��ه تا پسر داشت و یک دختر. 

البته دو تا دختر بودند که #بمانی در سن سیزده‌سالگی به مرگی عجیب 
از دنیا رفته بود. پدربزرگ روی زمین ارباب کار می‌کرد. بچه‌ها همیشه 
در سختی بودند. کم می‌خوردند و ساده می‌پوشیدند. پدرم، پسر سوم 
خانواده بود. مش��تی‌بابا #ملا‌بنویس بود و در مکتب‌خانه #قرآن را از بر 
کرده بود. از همان کودکی تمام خواهش پ��در از آقاجانش این بود که 
اجازه دهد او هم درس بخواند و #باسواد شود اما دریغ که برای شنیدن 
درد کودکی که #فقر اجازه‌ی #درس و #مدرس��ه به او نمی‌داد، گوش 
ش��نوایی نبود. پدرم باید مثل آدم‌بزرگ‌ها #کار می‌کرد تا کمک‌خرج 

خانه باشد.
    

باباجان تعریف می‌ک��رد: »روزی یک حبه‌قند س��همیه‌ی صبحانه‌اش 
بوده تا چایش را ش��یرین کند اما او چای تلخ را ترجیح می‌داد، چرا که 
پدرش به او قول داده بود اگر پول کتاب را ج��ور کند، اجازه‌ی ورود به 
مکتب‌خانه را صادر می‌‌کند«. ماه‌ها از این وعده گذشته بود و پدرم هر 
روز مخفیانه یکی یکی حبه‌قندها را در دس��تمالی می‌پیچید و داخل 

شیشه‌ای می‌گذاشت و در چاله‌ای دفن می‌کرد. یک شب که فکر می‌کرد 
قندها دارند به حد نصاب می‌رسند، به آقاجانش می‌گوید: »آخر هفته 
به #بازار می‌روم و برای خودم #کت��اب و #قلم می‌خرم تا درس بخوانم 
و باسواد شوم«. پدربزرگ اما حرفش را جدی نمی‌گیرد و با تکان دادن 
سر از رؤیای پس��ر می‌گذرد. فردا صبح سر سفره‌ی صبحانه، پدربزرگ 
متوجه پدر می‌شود و بنا می‌کند تعقیبش. به قلم‌باغ می‌رسد و می‌بیند 
که پس��رش دارد چیزی را زیر درخت بلندی دف��ن می‌کند. پدرم که 
می‌رود سر کار، پدربزرگ گل را کنار می‌زند و شیشه‌ی پر از قند را بیرون 
می‌کش��د. همان روز برای ناهار، غذای لذیذی آماده می‌شود. بچه‌ها با 
خوشحالی یک دل سیر می‌خورند و می‌نوشند. صبح فردا پدرم مثل هر 
روز حبه‌قن��دش را برمی‌دارد و کنار درخت کهن‌س��ال قلم‌باغ می‌رود. 

مخفی‌گاهش را باز می‌کند و ناباورانه می‌بیند که شیشه خالی است.
    

از آن روز هفتاد س��ال گذش��ته اما حس��رت خواندن و نوش��تن برای 
#آقامهدی هم‌چنان به قوت خود باقی است...

قصه‌ی پدری که عمری است غصه‌ی #خواندن و #نوشتن دارد

گیل‌قند
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فاطمه خلیلیان: مرد بی‌پول از سر #فقر 
دکان حجام�ت باز ک�رد. هیچ‌ک�دام از 
مشتری‌ها در این دکان به دنبال مدرکی 
نبودند ک�ه نش�ان‌‌دهنده‌ی تخصص او 
باش�د؛ رش�ته‌ای که تنها نیازش یک تیغ و تخت بود 
و دانش�ی که او نداشت. خودش ایس�تاد به حجامت 
مردان و یک تیغ هم دس�ت زنش داد برای حجامت 
زنان. آن‌ق�در برش‌های مورب، زیگ�زاگ و دایره‌وار 
روی گ�ردن و گوش و کم�ر و کتف زد ‌تا ب�ه درجه‌ی 
اس�تادی رس�ید. بعدتر زالوان�دازی راه انداخت که 
دردس�ر تیغ را هم نداش�ت. موجودی که آن‌ را یک 
جا می‌گذاش�تی؛ می‌خورد و چاق می‌ش�د و جداش 
می‌کردی. مرد سراغ طب‌ سوزنی نرفت، چون چیزی 
از طب سوزنی حالی‌اش نبود و سر از #بلغم و #صفرا 
هم درنمی‌آورد. به‌‌ جاش به کس�ب‌ و کار دیگری فکر 

کرد. از او پرس�یدند: »چه بخوری�م؟« گفت: »روغن 
حیوانی!« گفتند: »از کجا بخریم؟« مرد این‌جا نگاهی 
فروتنانه و محجوب انداخت و گفت: »همین‌جا داریم، 
اگ�ر بخواهی�د!« چیزی نگذش�ت که مش�تری‌های 
حجامت برای روغن حیوانی هم صف کش�یدند. مرد 
از محل درآمد جدیدش یکی دو تا گاو خرید و به‌طور 
نمادین گذاش�ت ویتری�ن دکان که مثال این میزان 
روغن از این دوس�تان حاصل ش�ده اس�ت اما نامرد 
می‌رفت و روغن حیوانی بی‌کیفیت می‌خرید و گران 
به خورد مردم م�ی‌داد. علف و ملخ خش�ک می‌کرد 
و پ�ودرش را داخ�ل شیش�ه می‌ریخت و ب�ه عنوان 
»عصاره‌ی حیات« می‌انداخت ب�ه خلق‌الله و یک کم 
دیگر که گذشت، به #صداقت و #درستی معروف شد. 
حالا جماعت حس بهتری نس�بت به درمان داشتند 
و تحس�ینش می‌کردند. تا این‌که یک روز ابری، مرد 

جوانی با س�ر و ریخت مرتب برای حجامت و روغن و 
پودر شفادهنده‌ به س�راغ دکان رفت. او اما برای این 
دیدار، زیادی سالم و تنومند بود. صاحب‌دکان مشکل 

مرد جوان را جویا شد؛ سرطان...
- برادر من! حجامت و پودر و روغن که نش�د درمان! 

حتما برو و شیمی‌درمانی کن!
نه! صاح�ب‌دکان حاضر به حجامت م�رد جوان نبود. 
مریض‌هایش هم�ه میانس�ال‌هایی با فش�ار و قند و 
دیس�ک و واریس و فوق فوقش مثان�ه‌ی بیش‌فعال 

بودند و مرد جوان، بیماری صعب‌العلاج داشت...
- من، ت�و را انتخاب کرده‌ام؛ ت�و را و دکان تو را! پس 

معطل نکن و انجامش بده!
صاحب‌دکان کوتاه آمد و مرد جوان، حجامت را نه یک 
بار که چند بار انجام داد. پ�ودر و روغن را هم خورد و 
پس از یکی دو ماه #آزمایش داد و معلوم شد #سرطان 

نابود شده. دیگر باورش شده بود که حجامت و پودر 
علف و ملخ، او را #ش�فا داده. به همی�ن راحتی مرد 
جوان در تمام ش�هر به نماد کسب‌ و کار صاحب‌دکان 
بدل شد اما پس از دو ماه مرد و صاحب‌دکان که تا حد 
مسیح بالا رفته بود تا حد اژدهای کومودو پایین آمد. 
هرچه می‌گفت: »س�رطان او را کش�ت، نه پودر من« 
کس�ی باورش نمی‌شد. س�ردی نگاه جماعت و حس 
ناجورشان در مورد مردن مرد جوان زیر دست‌های او، 
کار دست تجارت سنتی صاحب‌دکان داد. کم‌کم مرد 
جوان- که زیبا هم بود- قدیس‌وار به نماد مبارزه علیه 
ظلم و فساد صاحب‌دکان- که کار و بارش تخته شده 
بود- تبدیل ش�د. چه کند، چه نکند، چه خاکی توی 
س�رش بریزد صاحب‌دکان؟ رفت و گاوها را فروخت 
و هرچ�ه از این‌ کار نصیبش ش�د، خ�رج برگرداندن 

آبرویش کرد و دوباره بی‌پول شد!

فاطمه عبد امانی: تابس�تان سال هزار 
و س�یصد و هفتاد و پن�ج »روزنامه‌ی 
آفتاب‌گ�ردان« ه�ر دوش�نبه کت�اب‌ 
کوچک�ی را ب�ا عن�وان »مجموع�ه 
کتاب‌های تابس�تانی آفتاب‌گردان« منتشر می‌کرد 
و این کتاب‌ها به لطف برادرم #حمید مهمان خانه‌ی 

ما می‌‌شد.
اول مرداد ب�ود و نوبت انتش�ار پنجمین ش�ماره‌ی 
کتاب. طب�ق روال دوش�نبه‌ها زود از خ�واب بیدار 
شدم. این‌قدر در و پنجره را به‌هم کوبیدم تا حمید را 
بیدار کنم. طفلکی ذوقم را که دید، صبحانه خورده 

نخورده راهی شد.
گوش ‌به‌ زنگ ب�ودم و نگاهم به عقربه‌های س�اعت. 
صدای زن�گ در را که ش�نیدم، پله‌ه�ا را دو تا یکی 
‌کردم تا هرچه سریع‌تر کتاب را از او بگیرم اما وقتی 
در را باز کردم، با ناراحتی گفت: »دیر رسیدم، تموم 

شده بود!« نفهمیدم چهره‌ی آویزان ‌و بغض آماده‌ی 
ترکیدنم دلش را سوزاند یا پای برهنه‌‌ام که بلافاصله 
گفت: »ش�وخی کردم بابا! نمی‌خواد آبغوره بگیری 

حالا! تو باز دمپایی یادت رفت؟«
تا آمدم #کتاب را بگیرم، دس�تش را کشید و دوید 
س�مت اتاق و گفت: »اول، مه�ر و امض�اء«. من هم 
پابرهنه دنبالش ‌دویدم. عادت داش�ت روی همه‌ی 
کتاب‌های�ی ک�ه می‌خرید، مه�ر و امضاء م�ی‌زد. با 
س�یب‌زمینی برای خودش مهر درس�ت کرده‌ بود و 
حرف »H« را با مرکب یا جوهر خ�ودکار، روی جلد 
همه‌ی کتاب‌هایش می‌زد. وقتی کارش با کتاب جدید 

تمام شد، بالاخره رضایت داد از کتاب دل بکند‌.
»سکه‌هایی که عسل ش�د« از حکایت‌های بهلول، 
داس�تان آن ش�ماره‌ بود. ش�روع کردم به خواندن 
کتاب و خیلی زود تمامش کردم. شب در عالم خواب 
دیدم #قاضی همه‌ی کتاب‌هایم را دزدیده و به تاجر 

هن�دی داده و به‌جایش برایم توله‌خرس گذاش�ته. 
هرچه دنبال بهلول گش�تم تا کتاب‌هایم را از قاضی 
پس بگیرد، پیدایش نکردم. ش�روع ک�ردم به جیغ 
کشیدن. با صدای مادر و نوازش‌هایش از خواب بیدار 
شدم. حمید با موهای پریش�ان در حالی که خمیازه 
می‌کشید، گفت: »باز آبجی ما کتاب خوند، داستان 

یه‌ هفته‌ی ما جور شد!«
    

حالا که بعد از سال‌ها کتاب‌ها را در کمد قدیمی‌مان 
پیدا کردم، یاد خاطرات خوش آن روزها برایم زنده 
شد. ش�روع کردم به دوباره خواندن این گنجینه‌ی 
کودکی که بدون ش�ک از مهم‌ترین دلایل علاقه‌ی 
من به کتاب و کتاب‌خوانی است. فقط نمی‌دانم وقتی 
به داس�تان »نبرد با یوزپلنگ« برس�م، باز هم مثل 
گذشته باید خودم را برای یک نبرد جانانه‌ی شبانه با 

یوزپلنگ آماده کنم یا نه! خدا به‌خیر کند...

گنجینه‌ی کودکی

سکه‌هایی که عسل شد
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کوثر ش�یخ‌نجدی: خدیج��ه دختر س��بزه، آرام و 
کم‌حرفی بود که کلاس سوم دبستان شده بود رفیق 
جینگ من. زنگ‌های تفریح دست می‌انداختیم گردن 
ه��م و بلندبلند ش��عر می‌خواندی��م و می‌خندیدیم. 
توی کلاس، تنگ هم می‌نشس��تیم و ری��ز ریز، از زیر 
میز، لواش��ک می‌خوردیم. روزه��ای بارانی هم ت��وی چاله‌های آب، پا 
می‌کوبیدیم و تا س��ر کوچه‌ی خدیجه‌اینا- وس��ط بازارچ��ه‌ی امانیه- 
»خوشحال و شاد و خندانم«گویان ز غوغای جهان فارغ می‌دویدیم. اما 

آخرای همان سال بود که خدیجه یهو غیب شد...
یکی دو م��اه بیش��تر از کلاس پنجم نگذش��ته بود و داش��تم توی راه 
برگش��ت از مدرسه، لواش��ک آلو را با حس غرور ناش��ی از پیشکسوت 

مدرسه ش��دن مزمزه می‌کردم. یک مداد کله‌عروس��کی خیلی بزرگ 
هم برای خودم خریده بودم که به خودم حالی داده باش��م. توی عوالم 
خودم بودم که دیدم خانمی با چادرعبایی و یک بسته‌ی بزرگ سبزی 
جلوم ظاهر شد و حالا نبوس و کی ببوس! سخت بود باور کنم خدیجه 
است؛ یهو بزرگ شده بود. حتی از کلاس‌پنجمی‌ها هم بزرگ‌تر. یعنی 
اندازه‌ی مامان‌ها! این‌قدری که #خجالت می‌کش��یدم نگاهش کنم. او 
هم انگار خجالت می‌کش��ید. نگاهش را انداخته‌ ب��ود به جایی که هیچ 
 کجا نبود. اصلا انگار که #غریبه ش��ده باش��یم؛ دو تا غریبه، از دو عالم 

ناموازی...
توی دست‌های لاغر و کشیده‌اش دو تا دس��ت‌بند زرد بزرگ بود و زیر 
سنگینی زنبیل خرید، رگ‌های آبی ملتهب و لرزانش به جایی زیر عبا 

می‌خزیدند. با لبخند کم‌رنگی روی لب‌های نازکش، توی مانتو ش��لوار 
مدرسه نگاهم کرد. نگاهی آمیخته به شرم و شوق و غم و تسلیم...

مثل سابق لواشک را نصف کردم و بهش دادم. اما  چشمش خیره مانده 
بود به مداد عروسکی توی دستم. گفتم: »بیا خدیجه، اگه خوشت میاد 
برای تو!« در حالی ‌که سعی داشت به چشم‌هایم نگاه نکند، گفت: »نه، 

دیگه به درد من نمی‌خوره. باشه برای خودت!«
آن روز نفهمیدم خدیجه دقیقا چه مرگش شده بود که دیگر نه #لواشک 
می‌خورد، نه #مداد لازم داشت. فقط دس��ت‌بند زرد و بزرگ و لبخند 

بی‌روحش تا هنوز از یادم نرفته...
    

مارینا تسوه‌تایا بانوی شاعر روس این‌گونه سروده است:

»چگونه خواهم زیست
نابینا و یتیم

در دنیایی که از آن بینایان و اصل و نسب‌داران است
جایی که عشق 

در مغاکی به ژرفای نفرت مدفون است
چگونه خواهم زیست

ساده و طبیعی
هم‌چون پرنده‌ای نغمه‌خوان

رها از دغدغه‌ی حد و مرز
در دنیایی بر اساس اعداد و ارقام«
چگونه خواهند زیست خدیجه‌ها؟

برشی از کتاب در دست چاپ »ماری‌کوری در آشپز‌خانه«

#خدیجه
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فاطم�ه خلیلی�ان: دخت�رک تپلی 
در بیمارس�تان #گری�ه می‌کند. در 
کنارش نوزادان دیگری هم هستند 
که گریه می‌کنن�د اما گریه‌ی او بوی 

حشیش نامرغوب رحم مادرش را می‌دهد. دخترک 
تپلی لپ‌های تپلی دارد و صورتی شرقی و پرستار او 

را از س�ر محبت بغل می‌کند، به او با محبت بیشتری 
#ش�یر می‌‌ده�د و تماش�ایش می‌کند چ�ون #یتیم و 

#معتاد اس�ت. مادرش طبق عادت بعد از #س�زارین و 
تحویل بچه به #بهزیس�تی از #بیمارستان خارج شده و 

به #خانه می‌رود. مادرها برای شیر دادن می‌آیند و دخترک 
تپلی خیلی قبل‌تر از آن‌که بفهمد کسی باید عاشقش باشد، 

گیج و گنگ درد مخدر در بدنش است. درد دیگران را نمی‌فهمد 
و با خود می‌گوید گریه از سر خیسی پوش�ک یا گرسنگی هم شد 

درد؟ البته که او از کناردس�تی‌اش در بیمارستان دولتی با مادری که 
شیرش می‌دهد، بدبخت‌تر و از کناردستی‌اش در بهزیستی که غرق خون 

تولد در سطل آشغال پیدا شده، خوشبخت‌تر است. دخترک تپلی با این‌‌ همه 
زیبایی در ‌بهزیستی از امتیازی برخوردار است که آن‌ یکی بچه‌ی زشت در تخت 

دیگر بی‌بهره است. اعتیاد آدم سالم را پیر می‌کند و او در حال رشد، اختلال دارد. 
آن‌وقت که بچه‌ها با اضطراب جدایی سر و کار دارند، او نمی‌داند جز تخت فلزی، 

جز زنی جدی که #شیشه می‌دهد و #پوشک می‌کند، چیز دیگری هم وجود دارد. 
برای او همین‌ لباس اشتراکی تمیز که به تنش هست، عدس‌پلویی که می‌خورد و 

نگاه زنی که از کنار تختش می‌گذرد باعث حال خوب اس�ت و کافی. دخترک تپلی 
اختلال دارد اما زیبای شرقی است و دیگر ترک کرده است و دنیا برای او از خیلی‌ها 

#بهتر و از خیلی‌ها #بدتر است. مادری ندارد که ترک کند و بیاید پی دخترش؛ او منتظر 
#محبت یک #غریبه است. برای خیری که می‌آید، دلبری می‌کند و اگر مردی ببیند جیغ 

می‌کشد. در دوسالگی فرزندخوانده‌ی زن و شوهری می‌شود و به #فرنگ‌ می‌رود. او چنان 
در حبس این روتین بوده است که امنیتش در همان محبس خلاصه می‌شود و شهری که حتی 

زبانش با او یکی نیست از رحم حشیشی مادر برایش ناامن‌تر است. ‌برای او همه چیز مهیاست؛ از 
تخت چوبی با آویز رنگی تا چادر سرخ‌پوستی، عروسک‌های دراز و نقشه‌ی جهانی عریض بر دیوار 

اتاقی که آن‌ را با کسی #شریک نیست. او فقط #جیغ می‌کشد. در هفت‌سالگی مادر زیستی‌اش او را 
در صفحه‌ای مجازی می‌بیند که #سوارکاری می‌کند، از صخره بالا می‌رود، کشتی می‌گیرد و #بالرین 

است؛ به چهار زبان حرف می‌زند و پرستار و خدمتکار دورش پرسه می‌زنند. او را می‌بیند بی‌آنکه بداند 
دخترک تپلی خودش است و حسرت می‌خورد و فحش می‌دهد. در هجده‌سالگی او را در صفحه‌ای مجازی 

می‌بیند که دخترکی لاغر و خودشیفته و قرتی است که از سر خوشی #مواد می‌کشد و #مست می‌کند. او 
را نمی‌شناس�د و فحش می‌دهد که خاک بر سر این‌ها که خوش�ی زده زیر دل‌شان. در بیست‌وهشت‌سالگی 

او را می‌بیند که کارمند سرخورده‌ی شرکتی اس�ت و بعدتر با مدیر همان شرکت #ازدواج می‌کند و افسردگی 
شدید دارد و معتاد الکل است. مادر زیستی او را می‌بیند و دلش خنک می‌شود و دیگر #فحش نمی‌دهد. او را در 

سی‌وپنج‌سالگی می‌بیند که دخترکی تپلی به دنیا آورده و حالش حالا خیلی خوب است؛ ثروتمند، زیبا، فرهیخته 
و مادر. به بچه‌‌های خودش فحش می‌دهد و تف می‌کند. دخترک تپلی را در چهل‌سالگی می‌بیند که پس از اقدام به 

#خودکشی از #مشاور کمک می‌گیرد. تعجب می‌کند و می‌گوید او دیگر چه مرگش است؟ او نمی‌داند که دخترک تپلی 
#اختلال دارد. مادر زیستی شصت‌ساله اس�ت و دیگر از دخترک تپلی خبری ندارد. دلش خنک می‌شود اگر #بدبخت 

شده باشد اما نمی‌خواهد #مرده باشد. او سرگرمی‌ای بوده است که هم دنبالش می‌کرده و هم حالش را به هم می‌‌زده. حالا 
مدتی است که عکس‌های زن خوشبخت فرنگ‌نشین دیگری را نگاه می‌کند و فحش می‌دهد...

 در هفت‌سالگی مادر زیستی‌اش او را 
 در صفحه‌ای مجازی می‌بیند که 

 سوارکاری می‌کند، از صخره بالا می‌رود
 کشتی می‌گیرد و بالرین است

دخترک تپلی
 درد دیگران را نمی‌فهمد و با خود 

 می‌گوید گریه از سر خیسی پوشک 
یا گرسنگی هم شد درد؟

58



زهرا تدین: برادرم علی یک سال از من بزرگ‌تر 
بود. پاتوق همیشگی ما خانه‌ی دایی غلامحسین 
ب��ود و هم‌بازی‌های‌مان هم علیم��راد و محمد، 
پسرهای دایی. روزهایی که زن‌دایی برای صبحانه 
آش بلغورشیر می‌پخت، ما را هم خبر می‌کرد تا به 
خانه‌شان برویم. تاغار بزرگی را وسط سفره می‌گذاشتیم و درونش 
نان ترید می‌کردیم و آش را نوش‌ج��ان می‌کردیم و خلاصه صفا 
می‌کردیم. آن‌قدر همه مش��غول خوردن می‌شدیم که صدایی از 
کس��ی درنمی‌آمد. جز وقتی که محمد، پس‌گردنی محکمی به 
علیمراد می‌زد تا لقمه‌های ب��زرگ برندارد و س��هم او را نخورد و 
علیمراد هم در حال��ی که دهانش پر بود، آن را ب��ه اندازه‌ی دهان 
تمساح باز می‌کرد و می‌زد زیر گریه. بعد هم به زور لقمه‌اش را قورت 

می‌داد و می‌گفت: »خب سیر نمی‌شم!«
بقیه‌ی اوق��ات هم با بچه‌ه��ای محل دور هم جمع می‌ش��دیم و 
تیله‌بازی و هفت‌سنگ و قایم‌باشک‌مان برقرار بود. بعضی وقت‌ها 
هم که این‌ها برای‌مان تکراری می‌شد، بلای جان این و آن می‌شدیم 
و از مورچه‌های دم خانه‌ی دایی گرفته تا خود کدخدا از دست‌مان 

در امان نبودند.

چند وقتی بود ک��ه علیمراد و محمد و علی دس��ت به یکی کرده 
بودند و مرا به نقشه‌های خراب‌کارانه‌ش��ان راه نمی‌دادند. به من 
انگ خبرچینی زده بودند و مرا با خود به ولگ��ردی و مردم‌آزاری 
نمی‌بردند. اما من خبرچین نبودم! فقط یک بار آمار پسته‌دزدی‌شان 
از باغ کدخدا را ب��ه دایی داده ب��ودم. آخر دای��ی در ازای لو دادن 
پسته‌دزدها، پیشنهاد بردنم به ش��هر- آن‌هم یک شهر بزرگ‌تر و 
دورتر از دفعه‌ی قبل- را داده بود که نمی‌توانستم آن را رد کنم. بعد 
از آن ماجرا و کتک مفصلی که آن سه کله‌پوک از دایی خوردند، هر 
چه عجز و التماس می‌کردم و عین سوسکی که چپه شده، خودم 
را پخش زمین می‌کردم و دست و پا می‌زدم، راضی نمی‌شدند مرا 
با خود ببرند عوضی‌ها! یک روز صبح پدر، م��ن و علی را از خواب 
بیدار کرد تا برویم علف‌زنی. محمد و علیم��راد هم آمدند کمک. 
تا عصر مشغول جمع کردن علف هرز برای گوسفندها بودیم. پدر 
کیسه‌های علف را بار الاغ کرد و به سمت خانه راه افتاد. ما بچه‌ها 
هم سلانه سلانه برای خودمان می‌چرخیدیم و می‌رفتیم و دنبال 
بهانه‌ای می‌گشتیم تا شرارتی که از سر و روی‌مان می‌بارید را به کار 

ببندیم و هر طور شده کرم‌مان را بریزیم.
کوچه‌های ده قسمت‌های تونل مانندی داشت که نام‌شان #هشتی 

بود. از هش��تی یکی از کوچه‌ها رد ش��دیم و چش��م‌مان به دیگ 
آب‌گوشتی افتاد که زیر آتش گذاشته بودند. هیزم‌ها خاکستر شده 
بود و وقت خوردن آب‌گوشت بود. چشمان محمد برقی زد و معلوم 
بود که می‌خواهد دلی از عزا دربیاورد. سه نفری مرا مجاب کردند 
که اگر می‌خواهم از این به بعد در گشت و گذارها همراه‌شان باشم و 
گوشت هم بخورم، باید مراقب دهانم باشم و دیگر خبرچینی نکنم. 
من هم قیافه‌ای مظلوم به خود گرفتم و به آن‌ها اطمینان دادم که 

دهن‌لق نیستم.
من و علیمراد مس��ئول نگهبانی ش��دیم و محمد و علی مسئول 
برداشتن گوشت‌ها. علیمراد یک طرف هشتی ایستاد به دید زدن 
و من هم طرف دیگرش. کوچه خلوت بود و پرنده پر نمی‌زد. پدر 
هم زودتر از ما رفته بود و احتمالا تا آن موقع به خانه رس��یده بود. 
بچه‌ها خاکسترها را کنار زدند و در دیگ را برداشتند. علی پایین 
لباسش را شکل کاسه بالا گرفت و محمد گوشت‌ها را برداشت و در 
لباس او انداخت. بعد هم برای این‌که بدجنسی را در حق صاحب 
آب‌گوشت تمام کند، مشتی خاکستر برداشت و در دیگ ریخت و 
سرش را بست! عملیات وارد فاز سرعت شد و هر کدام با بیش‌ترین 
سرعتی که می‌توانستیم، فرار کردیم. جوری می‌دویدیم انگار سگ 

دنبال‌مان کرده! دیوار حیاط خانه‌ی کربلایی‌اسماعیل، سوراخی 
داشت که برای فرار چهار بچه‌گربه‌ی گوشت‌دزد مناسب بود. از آن 
سوراخ رد شدیم و پش��ت دیوار نشستیم و یک شکم سیر گوشت 

خوردیم.
روز بعد، جلوی خانه‌ی دایی مشغول بازی بودیم. همه شاد و خرم 
بودند اما من که می‌دانس��تم چه طوفانی در راه است، دلشوره‌ی 
عجیبی داش��تم. هی این ط��رف و آن طرف می‌رفت��م و به خود 
می‌پیچیدم. محم��د درآمد که »حس��ن‌کچل! گمونم باس بری 
مستراح!« و همه‌ی بچه‌ها زدند زیر خنده. خواستم بگویم: »الان 
که دایی از پاچه آویزونت کرد، می‌فهمی!« اما یاد قولی که به بچه‌ها 
داده بودم تا دیگر خبرچینی نکنم افتادم و پشیمان شدم. سنگینی 

دست‌های گوشتالوی دایی چیزی نبود که از آن بی‌خبر باشم.
نیم‌س��اعت نش��ده، دایی آمد. دایی آمد و ص��دای گریه و »غلط 
کردم«های محمد و علیمراد، کل ده را برداشت. من داشتم به علی 
که دست و پایش را گم کرده بود و دنبال سوراخ‌موش می‌گشت، 
می‌خندیدم و با بدجنس��ی ته دلم می‌گفتم خوب حساب‌شان را 
رسیدم که ناگهان دایی لنگه‌کفشی هم حواله‌ی کله‌ی من کرد و 

گنجشک‌ها دور سرم به پرواز درآمدند...

چکمه‌ی آبی )قسمت دوم(

#خبرچین
از هشتی یکی از کوچه‌ها رد شدیم و چشم‌مان به دیگ آب‌گوشتی افتاد که زیر آتش گذاشته بودند
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کوثر شیخ‌نجدی: این روزها یک جور عجیبی‌ شده‌ام. 
بعد از این‌ک��ه حالم کمی بهتر ش��د، بع��د از عزیمت 
از لحظات بی��م و امید و کش��تی گرفتن ب��ا چند گرم 
ویروس بی‌دیوار، درس��ت در لحظات مستانگی بعد از 
پیروزی #حق علیه #باطل که گم��ان می‌کردم دیگر 
خوب ش��ده‌ام؛ نوعی مرض جدید در من #ظهور کرد که بگذار اسمش 
را »دوگانگی مابعد کرونای��ی« بگذارم. یک دقیقه فک��ر می‌کردم اصلا 
وجود من چه ضرورتی در عالم عری��ض و طویل گیتی دارد و کجای دنیا 
را #بهتر یا #بدتر کرده‌ام و ت��ا همین الانش هم اضاف��ی #زنده مانده و 
#زندگی کرده‌ام. آن‌هم فکرش را بکن؛ ت��وی این دنیای مزخرف! تهش 
که چه بشود؟ یک جماعتی مدام در حال عشق و حال هستند؛ جماعتی 

هم دست‌شان نمی‌رسد و در حال حسرت و آه و سوز و تف و لعنت و یک 
جماعت‌ ثالثی هم مثل ما که به صورت مادرزادی ژنوم عش��ق و حال را 
ندارند و می‌نش��ینند به کنجی و تماش��ا می‌کنند و همانا از حیراناناند و 
خیلی #هنر کنند چیزی بنویسند یا زور بزنند که چیزی بنویسند... بله! به 
این‌ها فکر می‌کردم که #شب می‌شد و دوباره #صبح می‌شد... و باز ‌فکر 
کردم که خب حالا برای مردن که دیر نمی‌شود. بیا و یک لطفی در حق 
#دنیا بکن و حالا که داری می‌میری، چند تا کار هم انجام بده، بعد بمیر! 
خوب و بد و درست و غلطش هم گردن من! اگر دنیا بند چند گرم #ویروس 
است که ارزش این حرف‌ها را ندارد. ولی ارزش تا ته ته مردن را که دارد. 
دقیق مردن هرچه نباشد، بهتر از الکی مردن است. بیا  و مردانگی کن و 
دست‌کم دقیق بمیر... بعد دوباره شب شد، صبح شد. گفتم حالا فکر کن 

تومور مغزی داری، س��رطان داری. قشنگ فکر کن داری می‌میری. هی 
هر روز فکر کن داری می‌میری، چون داری می‌میری... ببین اگر بخواهی 
تا ته ته قشنگ بمیری، چه کار می‌کنی؟ باز هم هر کاری را فقط به خاطر 
درآمدش قبول می‌کنی؟ پول در بیاوری و دور خودت را با آت و آشغال و 
اشیا پر کنی؟ یا برای یک چیزهای دیگری کار می‌کنی؟ باز هم با همین 
آدم‌ها می‌چرخی؟ می‌چرخی که چی بشود؟ یک چیزی بدهی، بفهمی، 
بگیرند، بشود، یا چه؟ باز هم #داس��تان می‌نویسی؟ همین داستان‌ها را 
می‌نویس��ی؟ باز هم می‌چرخی توی #اینستاگرام تا #لایک جمع کنی؟ 
آخرش که چه؟ باز هم به درس و مشق بچه‌ات اهمیت می‌دهی؟ اهمیت 
می‌دهی که چیز یاد بگیرد یا اهمیت می‌دهی که بهتر از بقیه باشد یا چه 
چیز یاد بگیرد؟ چه غلطی می‌کنی؟ بعد دیدم همه چیز برایم سؤال شده 

است... و دنیا شب‌تر می‌شود و خبری از #صبح نیست. کسی در دور دست 
#اذان می‌گوید و تاریکی از زیر پوستم می‌چکد. من مرده‌ام. تو هم مرده‌ای. 
اصلا همه مرده‌اند‌ و کارهای انجام‌نداده‌مان دور قبرستان #خرما پخش 
می‌کنند. مثلا قدم‌زدن کنار دریاچه‌ی چیتگر. دریا بالا آمده. داریم #غرق 
می‌ش��ویم. می‌خندی و خنده‌هایت س��ر از پیچ تند و سبز جاده‌چالوس 
درآورده‌اند. درس��ت همان‌جایی‌ک��ه #هایده می‌گوید: »ک��دوم جاده، 
کدوم راه؟ کدوم اشک و کدوم آه؟ منو به آشیونه، به یارم می‌رسونه؟« بعد 
می‌رسیم ایستگاه آخر توچال. چله‌ی زمس��تان است و آن‌قدر برف‌بازی 
کرده‌ایم که انگشت‌های‌مان باز نمی‌‌شود. آقا کت‌سبزه- که می‌توانست آقا 
کت‌سبزه‌ی همیشگی باشد- برای‌مان #آش می‌آورد. تو پتوی بنفش را 

دورم می‌پیچی و درباره‌ی »جنایت و مکافات« بحث می‌کنیم...

ببینم! تو باز هم داستان می‌نویسی؟

هنوز جنایت و هنوز مکافات
حالا که داری می‌میری، چند تا کار هم انجام بده، بعد بمیر

60



یکم- زمستان‌های اهواز سوز دارد. یک شب درست وسط خیابان نادری، پیرزن لاغراندامی را 
دیدم که آشفته‌حال- شبیه قناری کوچکی که جفتش تازه مرده باشد- دور خودش می‌چرخید. 
یک چش�مش را پانس�مان کرده بود و عینک ضخیمی روی ش�یارهای چهره‌‌ی زمانه‌دیده‌اش 
را می‌پوش�اند. با چش�م دیگرش التماس می‌کرد: »تو رو خدا دخترم کمکم ک�ن!« آدم اول به 
همه‌چیز ش�ک می‌کند. چون اساس�ا وقتی سیاس�ت‌مدارها و حتی رئیس‌جمهورها بتوانند صاف‌صاف توی 
چش�م میلیون‌ها آدم عاقل و بالغ نگاه کرده و دغل کنند؛ چرا بقیه نتوانند؟ اما کمی بعد فهمیدم پیرزن فقط 
دنبال یک دست‌شویی در این خراب‌شده می‌گردد. از پله‌ها نمی‌تواند بالا برود و وقتی آدرس کوچه‌ای را بهش 
می‌دهند، می‌ترسد گم‌تر شود. در آن تاریکی و سرمای زمستان همین‌طور که پرسان‌پرسان می‌رفتیم، فکر 
کردم یعنی بچه‌هایش- خبرشان- چه کار مهم‌تری داشته‌اند که مادر بیچاره را این‌طور مستأصل و بیمار و تنها 
رها کرده‌اند؟ هیچ بعید نیست که آن‌ها هرگز نفهمند مادرشان آن‌شب چه زجر و استرسی را متحمل شده و 

پیش خودشان بگویند: »به! چه مادر زرنگی داریم. چه مادر بی‌توقعی!«
دوم- باید اعتراف کنم همه‌ی این فکرها از جایی شروع شد که‌ متن پر اطناب و اطواری خواندم که زور زده بود 
بگوید »توقع داشتن« چیز مزخرفی است. قبلا فکر می‌کردم نویسنده فهیم‌تر از این حرف‌ها باشد که متنی 
را صرفا به خاطر اینکه خوشگل از آب دربیاید و عام‌پسند، همین‌طور بنویسد و برود. ولی خب، متن خودش 
است و اختیارش را دارد. همان‌طور که اختیار ماهی‌ قرمزش )مکس( را دارد و می‌تواند یک هفته او را فراموش 
کند. بعد قهرمانانه برگردد و ببیند که مکس دهانش را چسبانده به دیواره‌ی تنگ و دارد شیشه را می‌لیسد 
و حباب‌های کش‌دار از خودش در‌می‌کند که یعنی: »مردک آلزایمری! تو که عرضه‌اش را نداری، ماهی ‌قرمز 
متالیک می‌خواهی چه کار؟ مرا ول می‌کردی توی دریا تا حداقل به عمر طبیعی بمیرم!« اما نویسنده‌ی مذکور 
همه‌ی اینها را به حس�اب بی‌توقعی مکس گذاشته. معلوم می‌ش�ود حتی به خودش زحمت نداده که اخلاق 
ماهی ‌قرمز کوچولو را کشف کند و بفهمد وقتی اینطور دم تکان می‌دهد، معنی‌اش هر چیزی می‌تواند باشد 
جز دوست داشتن. نویسنده‌ی خودشیفته ادامه داده که حتی پدر و مادرش هم از او هیچ توقعی ندارند. آفرین 

قهرمان. خدا قوت دلاور! خب این‌هم از نویسنده‌ها. آدم دیگر از بقیه چه انتظاری باید داشته باشد؟
سوم- من حیوان خانگی دوست ندارم. ماهی‌ قرمز هم دوست ندارم؛ که چند ثانیه بعد از رفتنم از کنار تنگ، 
چشم‌هایم را فراموش کند. جوری که انگار اصلا توی این چشم‌ها زل نزده و حرفی از جنس حباب را توی دهان 
گردش نچرخانده. برود، پشت کند و احمقانه برای کسی که هیچ‌کس نیست در آن سوی تنگ دم تکان دهد و 
خوش‌رقصی کند. از گربه‌ها هم که به طور عام بیزارم. به نظرم موجودات بی‌هویت و بی‌تفاوتی می‌آیند که فقط 
باید به‌شان توجه کنی، نازشان را بکشی و عاقبت هم یک روز صاحبی مهربان‌تر و نازکش‌تر پیدا می‌کنند و به 
دنبال یک دنبه‌ی چرب‌تر و جایی نرم‌تر می‌روند. اما اگر عرضه‌اش را داشتم بدم نمی‌آمد یک #سگ می‌داشتم. 
نه از این سگ‌های سوسول پش�مالو. نه. مثلا یک ژرمن‌ش�پرد باهوش و وفادار. آن‌وقت یک رابطه‌ی متقابل 
می‌ساختیم. نوازشش می‌کردم. آب و غذایش را می‌دادم و انگش�تانم را از لای موهای ظریفش می‌سراندم و 

بی‌آنکه فکر کنم توقع دارم یا ندارم، خیالم راحت بود‌ که من خدایش هستم.
چهارم- آدمی که از #توقع گریزان است، باید سطح توقعات خودش را هم پایین بیاورد. باید قید رئیس شرکت 
بودن، قید داشتن رابطه‌ی پر مهر و محبت و پایدار و حتی قید ماهی ‌قرمز تنگش را بزند. بلکه باید قید انسان 
بودن را بزند و تبدیل بشود به ماشین مدرنیته. روزی دوازده تا چهارده ساعت عین چی برای نظام سرمایه‌داری 
جان بکند و دست آخر با پولش یک سری اشیاء بخرد و جرأت نکند از کسی توقع داشته باشد که با حافظه‌ای 

بلند‌تر از ماهی دوستش بدارد و برایش دل‌ بسوزاند.

یک قصه‌واره‌ی بی‌قید از کوثر شیخ‌نجدی

#مکس
 مردک آلزایمری! تو که عرضه‌اش را نداری
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مری�م حاجی‌عل�ی: مجی��د ب��رادر ب��زرگ و تنها 
برادرم بود؛ یعنی هنوز هم هس��ت. اگر یادتان باش��د 
دهه‌ی ش��صت بیش��تر فیلم‌ها یا درباره‌ی اعتیاد بود 
یا داس��تان‌های هندی‌طور به هم رس��یدن خواهر و 
برادرهای گمشده و سر راهی. »تنی و ناتنی« مفهومی 
بود که از قبل نشستن ما پای تلویزیون‌های بیست‌ویک اینچ در ذهن‌مان 
ش��کل گرفته بود. من و مجید، دختر و پسر ارشد خانه بودیم و گاهی با 
بدجنس‌بازی‌های ویژه‌ی آن سن و سال، دو خواهر کوچک‌مان را دست 
می‌انداختیم که شما سر راهی هستید و بعد خیلی زود ژست هم‌دردی 
می‌گرفتیم و فیلمی می‌گفتیم: »ولی ما ش��ما را مثل خواهرهای تنی 
دوست داریم!« تا جایی که یک روز #مهناز با گریه توی دفتر خاطراتش 
نوش��ت: »هیچ‌کس مرا دوس��ت ندارد‌، حتی پدرم! حتی مادرم! حتی 
برادرم! و حتی خواهرانم!« #مرجان خواهر دیگرمان هم یک بعدازظهر 
تمام مثل کوآلا چس��بیده بود به پاهای مامان و زار می‌زد. یادم هست 
یک‌روز وقتی دفتر خاطرات مهناز را بلند بلند می‌خواندیم و غش‌غش 
می‌خندیدیم، بابا حسابی از دست‌مان شاکی شد و برای‌مان خط و نشان 
کشید. خلاصه اینکه با چاشنی خشونت یک پدر دهه‌ی شصتی شیرفهم 

شدیم که باید با هم بخندیم، نه به هم!
گذشت تا اینکه یک روز داشتیم با دخترهای همسایه توی کوچه لی‌لی 
بازی می‌کردیم. مجید هم که داش��ت با چند تا از پس��رها هفت‌سنگ 
بازی می‌کرد، رفت پش��ت خط نش��انه‌گیری برای ریختن س��نگ‌ها. 
نشانه‌گیری‌اش چنان خوب بود که پسرها »مجید خرشانس« صدایش 
می‌کردند! آن‌روز یادم هس��ت محبوبه هم بود؛ دختری که دس��ت به 
قهر کردن و مو کش��یدن و حتی گاز گرفتنش بد نب��ود. خود من طعم 
نیشگون‌هایش را چش��یده بودم. ولی جرأت نداشتم به او که پنج‌سال 
بزرگ‌تر از من بود، دست‌درازی کنم. نه به او؛ به هیچ جاندار دیگری هم! 
من حتی برای مرگ جوجه‌های رنگی عزادار می‌شدم و وقتی به گربه‌ی 
روی بالکن می‌گفتم پیشته، چشم‌هایم را می‌بستم تا از دو طبقه پرت 

شدنش را نبینم!
چشم‌تان روز بد نبیند؛ همین که مجید توپ را با شتاب پرتاب کرد طرف 
سنگ‌ها، عدل خورد پش��ت پای این محبوبه‌ی لوس و دست‌دراز! خیز 
بلندی برداشت به طرف پسرها اما یک‌ لحظه انگار حیا کرد مجید را بزند؛ 

نه گذاشت و نه برداشت، رو به او گفت: »بی‌پدر!«
مجید خط قرمز م��ن بود. چند لحظه بعد هیچ‌ک��س حتی خود مجید 

هم باور نمی‌کرد من، مریم- همان دختری ک��ه حتی مورچه‌ها را لگد 
نمی‌کرد- افتاده باشم روی سینه‌ی محبوبه و با هر دو دستم بیخ گلویش 
را گرفته باشم. دست خودم نبود. مجید خودش بدن نحیف من را از روی 
محبوبه بلند کرد و محبوبه تا بلند شد، دوید سمت در خانه‌ی‌شان و از 
لای در گفت: »مگه دروغ می‌گم بی‌پدره؟ شماها ناتنی هستید دیگه!« 
این را گفت و بساط بازی هفت‌س��نگ و لی‌لی را روی سر ما و بچه‌های 

کوچه خراب کرد و در را کوبید و رفت...
»ناتنی!« این واژه‌ی لعنتی مرا رها نمی‌کرد. مفهومی که این‌همه با آن 
بازی کرده بودیم، حالا #آوار شده بود روی سر خودم! مجید؛ عزیز برادرم 
را یک دختربچه‌ی لوس و بی‌ادب به خاطر توپ هفت‌سنگ، از تن من 
جدا کرده بود. انگار مرا پرت کرده ب��ود در دنیای فیلم‌هایی که به‌نظرم 
دیگر خنده‌دار و سرگرم‌کننده نبودند. دختربچه بودم ولی آن‌قدر فیلم 
دیده بودم که می‌دانستم این‌جور وقت‌ها باید بروم سراغ شناسنامه‌ی پدر 
و مادرم. کشوی کوچکی داشت میز دراور تنها اتاق‌مان که قفل می‌شد 
ولی مادرم کلیدش را برنمی‌داش��ت. ما بچه‌‌ها بر اساس قانونی نانوشته 
می‌دانستیم که این کشو مخصوص اسناد و مدارک است و ابدا نباید به 
آن دست بزنیم. اعتراف می‌کنم که بی‌اجازه شناسنامه‌ها را پیدا کردم 

و دیدم اسم #مجید در شناسنامه‌ی مادرم هست ولی در شناسنامه‌ی 
پدرم نیس��ت! یک آن حس کردم که هر هفت سنگ بازی هفت‌سنگ 
توی سرم کوبیده شده. قلبم به شدت می‌تپید. باید شناسنامه‌ی مجید 
را می‌دیدم. حتما اشتباهی رخ داده بود اما در شناسنامه‌ی مجید هم نام 

مادرمان بود و نام پدرمان، نه!
یادم هس��ت از آن به بعد کارم ش��ده بود گریه کردن‌ه��ای پنهانی! تا 
نیمه‌های ش��ب بی‌صدا #اش��ک می‌ریختم و به مجید، ب��ه تنی که از 
تن کودکانه‌ی م��ن به خاطر یک توپ هفت‌س��نگ ناقابل جدا ش��ده 
بود، به برادری که بچه‌های کوچه او را بی‌پ��در صدا می‌کردند، به توپ 
هفت‌س��نگ، به لی‌لی، ب��ه محبوبه و ب��ه آن زب��ان دراز بی‌ادبش فکر 
می‌کردم. به روزهایی که با واژه‌های #تنی و #ناتنی بازی کرده بودیم. 
چهارده‌س��اله بودم‌ که به #دخترعمو کش��فیاتم را گفتم‌. او هم برایم 
تعریف کرد که #عمو‌صفاح همسر اول مادرم بوده است که وقتی مجید 
فقط یک‌سال داش��ته از دنیا می‌رود و پدرم وقتی از جبهه برمی‌گردد و 
خبر مرگ برادرش را می‌ش��نود، همان روزهای اول احس��اس می‌کند 
مسئولیت مجید و مادرش روی دوش او افتاده است و می‌شود همان تنی 

که ما خواهرها را به تن تنها برادرمان وصله می‌زند...

توپ هفت‌سنگی که ما را ناتنی کرد

میم جیم یا دال
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زه�را تدی�ن: خورش��یدی کهربای��ی، مردم��ک 
چش��م‌هایش را در آغوش گرفته بود و در دامان یک 
دشت سرسبز، پر از ساقه‌ها و برگ‌های خزه‌ای رنگ 
نشس��ته بود و می‌تابید. ابروان هلالی‌اش، س��ایه‌بان 
چشم‌های درشتش شده بود و با آن بینی عروسکی و 
لب‌های غنچه‌ای، چهره‌ی معصومش چیزی از زیبایی ماه شب چهارده 
کم نداش��ت. هر کس او را می‌دی��د، محو زیبایی‌اش می‌ش��د. نامش 
خورشید بود. در #سیس��تان زندگی می‌کرد و در خانه‌ای که فقر از در 
و دیوارش می‌بارید. دیوارهایی که بیش‌تر لانه‌ی مارمولک‌ها بودند تا 
حصاری برای سکونت و آرامش اهالی خانه. با هشت برادر و خواهر که 
فاصله‌ی سنی‌شان از سه سال بیش‌تر نمی‌شد. شغل پدرش کشاورزی 
بود. قدیم‌ترها وضع زندگی‌شان بد نبود. پول فروش محصولات، کفاف 
مخارج زندگی را کم و بیش می‌داد. ام��ا از وقتی قحطی و بی‌آبی بلای 

جان منطقه شده بود، نان شب‌شان را هم به سختی فراهم می‌کردند.
    

چند روزی بود که #پدر مثل همیشه نبود. دستان پینه‌بسته‌اش را بر 
سر بچه‌های قد و نیم‌قدش نمی‌کش��ید و لب‌هایش کم‌تر به خنده باز 
می‌شد. یا می‌نشست و به گوشه‌ای خیره می‌شد، یا راه می‌رفت و با خود 

حرف می‌زد. کم‌کم حرف‌هایش را در گوش #مادر هم پچ‌پچ کرد و مادر 
هم مثل او شد؛ غمیگن‌تر و افسرده‌تر. خورشید #بچه بود اما می‌توانست 
تردید و شرمندگی را در چشم‌های پدر و مادرش ببیند. تا این‌که یک 
روز وقتی پدر در خانه نبود، مادر همه‌ی بچه‌ها- به غیر از خورشید- را 
به خانه‌ی خاله فرستاد. صندوقچه‌ی حلبی خاک‌خورده‌اش را باز کرد 
و یک پیراهن س��وزن‌دوزی ش��ده‌ی زیبا را بیرون آورد و تن خورشید 
کرد. پیراهن کمی برای دخترک #گش��اد بود اما سوزن‌دوزی‌هایش 
مثل #س��تاره می‌درخش��ید. مادر به او گف��ت که قرار اس��ت برایش 
خواستگار بیاید. خواستگاری که #خانه و #پول دارد، در #پاکستان کار 
می‌کند و می‌تواند او را به #خارج ببرد. موقع گفتن این جملات، مادر 
سعی می‌کرد نگذارد ش��ک و غم و ناچاری‌اش همراه قطرات اشک، از 

چشم‌هایش بیرون بلغزد.
خورشید مثل همیشه تابع و مطیع بود. شاید این خاصیت #فقر است 

که انسان را رام سرنوشت می‌کند. حتی اگر #سرنوشت به تلخی #زهر 
باشد.

    
دستان دخترک پر از نقش حنا بود. زنان کل می‌کشیدند و نقل و سکه 
بر س��ر او و داماد می‌ریختند. دامادی که دس��ت کم بیست سال از او 
بزرگ‌تر بود و انگار از دریای نعم��ت جمال خداوند، یک قطره هم به او 
نرسیده بود. نوعروس در میان آن هیاهو، مرواریدهای غلتانی را که در 
چشمانش می‌درخشید، قبل از سر خوردن بر گونه‌هایش صید می‌کرد 
تا مبادا لبخند ساختگی پدر تبدیل به اخم ش��ود. پدر دلش را خوش 
کرده بود به این‌‌که دخترکش #خوشبخت می‌شود و پولی هم دست او 
را می‌گیرد تا خانواده‌اش را از فلاکت و بدبختی #نجات دهد. خورشید 

این را می‌دانست و بغضش را فرو می‌داد.
چیزی از مراسم عروسی نگذش��ت که تقدیر این بار رنج غربت را برای 

او به ارمغان آورد. باید راهی سفری می‌شد به مقصدی ناشناخته. سفر 
ماه‌عسل به پاکستان.

    
خانه‌ای ش��لوغ و پررفت و آمد بود. گروه‌گروه زنان و دختران س��اده و 
بی‌آلایش می‌آمدند و رنگارنگ و پرآرایش می‌رفتند. در رفتار و نگاه و 
سکوت‌شان فقط یک مفهوم پیدا بود: »بیچارگی«. همه در تبعیدگاهی 
ابدی #حبس ش��ده بودند؛ بدون راه فرار، بدون امید، بدون آینده. در 

اسارت یک باند قاچاق انسان.
هفت، هش��ت یا نه روز؟ خودش هم یادش نمانده چند روز گریست و 
مقاومت کرد. صبح روز دهم اما صبرشان تمام شد. به زور او را سوار بر 
ماشینی کردند که قرار بود راهی خانه‌ای پرزرق و برق شود. در خیابانی 
شلوغ که راننده‌ها سر به هوا می‌راندند، سه‌چرخه‌ها بیش از ظرفیت‌شان 
مسافر می‌زدند، بوی ترش��ی‌های تند زیر بینی آدم می‌زد و چیزهایی 
شبیه قره‌قوروت، زیاد بین مردم دست به دست می‌شد، یک ون از پشت 
به ماشین‌شان خورد. خورشید در آن شلوغی تصمیم گرفت #فرار کند. 

تمام قوتش را در پاهایش جمع کرد و دوید...
یک، دو، س��ه؛ گام چهارمش به #زمین نرسید. اول #گلوله رسید، بعد 

خون، بعد دستان حنابسته!

#خورشید
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محدثه مظه�ری: خوش��حالم. خوش��حال از اینکه دوب��اره توی 
سرم صداهایی می‌ش��نوم. دفعه‌ی قبل حدود ده سال پیش بود که 
تحت‌تأثیر »داس��تان همش��هری« چنان ذهنم درگیر ادبیات شد 
که ناچار دس��ت به قلم ش��دم و برای نوش��ته‌هایم وبلاگی ساختم؛ 
»مادرنوش��ته‌ها« ریش��ه در قصه‌های مجله‌ای داشت خوش‌دست 
که حتی ریزه‌کاری‌های طراحی صفحاتش هم آدم را به وجد می‌آورد، چه برس��د به 
مطالب فوق‌العاده‌اش. بعد از خواندن هر داستان، دلت می‌خواست مجله و چشم‌هایت 
را ببندی، سرت را به پشتی تکیه دهی و بگذاری آن‌چه خوانده‌ای، بنشیند به جانت. از 
لحظه‌ای که همسرم داستان‌به‌دست وارد خانه می‌شد تا آخرین کلمه‌ی آخرین صفحه، 
مجله‌ی محبوبم از دستم جدا نمی‌شد. لاجرعه س��ر می‌کشیدمش و بعد #پشیمان 
می‌شدم. ولی چه سود که یک‌ماه انتظار، سزای این بی‌مبالاتی بود. شعله‌ی این عشق 
در آبان نود و دو هم‌زمان با پایان سردبیری خانم نفیسه مرشدزاده رو به خاموشی رفت. 
همان یکی دو شماره‌ی اول احساس کردم حس‌و‌حال کلی کار عوض شده و حالا دیگر 
نه هر ماه که هر وقت پیش می‌آمد می‌خریدمش. مدتی بعد #مادر ش��دم. یک مادر 
بی‌تجربه در شهری غریب. همین که وقت برای خاراندن سر پیدا می‌کردم جای شکر 
داشت، چه برسد به خواندن مجله! یادم نمی‌آید چه مدت گذشت که دوباره #داستان 
را به‌دس��ت گرفتم اما این را خوب به‌خاطر دارم که نصف مطالب��ش نخوانده ماند. در 
نهایت به تلخی پذیرفتم که دوره‌ی اوج داستان دوست‌داش��تنی‌ام به پایان رسیده. 
صدحیف که یکی دو س��ال قبلش در جریان اسباب‌کشی، آرشیو مجله‌های عزیزم را 
به دست سرنوشت سپرده بودم. آن زمان دلم به این خوش بود که »مجله است دیگر! 
باز هم درمی‌آید«. غافل از این‌که قرار است تا چند صباح دیگر تنها پوسته‌ای از هم‌دم 
تنهایی‌هایم باقی بماند. این وس��ط نکته‌ی آزاردهنده تطابق برخی تاریخ‌های خاص 
است. تاریخ عزل و نصب‌‌ها در گروه مجلات همشهری، تاریخ تعطیلی فلان نشریه‌ی 
فرهنگی با تم اجتماعی و حذف حدود نیمی از عناوین نشریات این حوزه‌ در سال‌های 
اخیر، ناخودآگاه مرا یاد حضراتی می‌اندازد که از قضا #سرهنگ هم نبودند و قرار بود 

برای #فرهنگ کاری کنند. نمی‌دانم! لابد همه‌ی این هم‌زمانی‌ها تصادفی است!
از صداها می‌گفتم... متعجب و حتی گاه غمگین بودم که چرا مدتی است کم‌تر کاری 
به کارم دارند؟ من که هم‌چنان کتاب می‌خواندم؛ شاید حتی بیش‌تر از قبل. پس چرا 
همان‌طور که توی خیابان راه می‌رفتم یا ب��ا فرزندم تعامل می‌کردم، صداها بیش‌تر و 
بیش‌تر نمی‌شدند؟ چرا سرریز نمی‌کردند برای تبدیل شدن به پستی اینستاگرامی 

لااقل؟ چرا قلقلکم نمی‌دادند که موضوع‌شان را توی تلگرامم ذخیره کنم؟
این روزها به گمانم جواب سؤالم را پیدا کرده‌ام. حالا فهمیده‌ام آن صداها وقتی می‌آیند 
که متن باکیفیت بخوانم؛ متنوع و استخوان‌دار! این بار این اتفاق را مدیون »حق« ح‌ق 
هستم. نشریه‌ی ح‌سین ق‌دیانی که جای خالی داستان دوست‌داشتنی آن سال‌ها را 
برایم پر کرده و عطشم برای خواندن متن خوب را برطرف کرده. فقط حیف که کمی 
دیر به دسته‌ی حق‌خوانان پی‌گیر پیوس��تم. ولی خب؛ ماهی را هروقت از آب بگیری 

تازه است.
پدربزرگم توی کتابخانه‌اش سال‌نامه‌‌ای داشت تحت عنوان »معارف جعفری« که اگر 
اشتباه نکنم چاپ دهه‌ی چهل بود اما بعد از گذشت قریب به سی سال هم‌چنان 
در قفسه‌ی کتابخانه‌اش جایگاهی داشت. حسی به من می‌گوید با وسواسی 
که آقای س��ردبیر روی مطالب دارند، سرنوش��ت #ح��ق هم همان 
می‌ش��ود. می‌ماند، اما نه مثل ماندن مجله‌ی سابقا محبوبم؛ نه 
پوسته‌ای، که هسته‌ای! دلم می‌خواهد فکر کنم چهل سال 
بعد، نوه‌های حق‌نویس��ان و حق‌خوانان امروز، وقتی 
در کتابخانه‌ای قدیمی می‌چرخند و می‌رس��ند 
به »مجلد پانصد صفح��ه‌ای حق« با همان 
اش��تیاقی میان صفحات��ش #زمان را 
#گم کنند که ما چهل سال پیش 

گم کرده بودیم...

 روزنامه‌دیواری حق 
 جای خالی داستان دوست‌داشتنی آن سال‌ها را 
برایم پر کرده

داستان حق
فراموش نمی‌کنیم کسانی که از قضا سرهنگ هم نبودند 
چگونه به فرهنگ ظلم کردند
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ریحانه رزم‌آرا: سفرهای مش��هد و کربلا را حساب نکنم، 
همدان بهترین س��فر عمرم بوده. همه جور جایی دارد این 
شهر، برای انواع سلیقه‌ها! از آرامگاه باباطاهر و ابو‌علی‌سینا 
بگیر تا گنج‌نامه و هگمتانه. البت��ه در این روزهای کرونایی 
لطفا سفر نروید! من هم این را نمی‌نویسم تا از همدان بگویم؛ 
اتفاقا می‌خواهم از اش��تباهی بگویم که هرچند در همدان 

اتفاق افتاد اما ربطی به همدان نداشت!
ش��هریور نود و یک بود. چند روز مانده بود تا باز بیاید بوی 
ماه مدرسه و من بروم دوم راهنمایی! یادم نیست چه شد و 
چرا و چگونه و اصلا کجای همدان بود اما یادم هس��ت شب 
بود و من و مامان جلوی یک کیوسک روزنامه‌فروشی بودیم 
و مجله‌ای که وصفش را ش��نیده بودم خریدیم. البته همان 
شب، فهمیدم این آنی نبوده که می‌خواستم و اشتباه کرده‌ام. 
اما... عجب اشتباه خوبی بود! »همشهری داستان« درست 
همانی بود که من لازم داش��تم تا پرت شوم وسط داستان 
آدم‌بزرگ‌ها. منی که تا دو سه سال قبل »سروش کودکان« 
و آن سال‌ها هم رمان‌های نوجوان نش��ر #افق می‌خواندم، 
حالا از آن به بعد هر ماه در داستان #دس��اتیر می‌خواندم! 
دساتیر )بر وزن اساطیر( یعنی چه؟ نمی‌دانم! و آن موقع هم 
نمی‌دانستم! معنی خیلی از کلمات را نمی‌دانستم اما معمولا 
نمی‌پرس��یدم و به توصیه‌ی خانم کتاب‌دار رمان »ماتیلدا« 
عمل می‌کردم؛ اجازه می‌دادم #کلمات مثل #موسیقی در 

اطرافم جریان پیدا کنند...
روی جلد هر ش��ماره »داس��تان« با فونتی دوست‌داشتنی 
وسط یک مستطیل رنگی نوشته می‌شد. هر شماره هم رنگ 
مستطیل فرق می‌کرد و من همیش��ه به این فکر می‌کردم 
که یعنی تا آخرش رنگ تکراری استفاده نمی‌کنند؟! عکس‌ 
روی جلد و جمله‌ی زیرش را هم ه��ر ماه می‌بلعیدم و بارها 
به معنای جمله و ارتباطش با عک��س فکر می‌کردم. حالت 
مرموزی داشت برایم. نه فقط جلد، که خیلی از بخش‌های 

مجله یک جورهایی مرموز بود! مرموز، سخت، پیچیده...
من ولی عادت بدی دارم که بای��د تمام صفحات را بخوانم و 
چیزی را از قلم نیندازم، حتی اگر مرموز و سخت و پیچیده 
باشند! آن موقع‌ها هم تا حدودی همین‌طور بودم. از اول تا 
آخر داستان را سر می‌کشیدم و به گمانم فقط بعضی مطالب 
غیر داس��تانی را به خودم تخفیف می‌دادم. ب��از خدا خیرم 

بدهد!
با این همه، عمر داستان خواندنم زیاد نشد...

    
زندگی فرق داشت آن س��ال‌ها. ش��اید چون هنوز گوشی 
هوش��مند نداش��تم و خبری از وات��س‌اپ و اینس��تاگرام و 
پینترس��ت و... نب��ود. س��رگرمی‌ام ب��ه ج��ز #تلویزیون و 
اس‌ام‌اس‌بازی با همکلاس��ی‌ها و گاهی نت‌گردی‌هایی که 
شارژ دوهزار تومانی‌ام را خالی می‌کرد، خواندن بود؛ کتاب، 

مجله، تله‌تکست، روزنامه‌.‌‌..
شاید #خواندن که زیاد ش��ود، ناخودآگاه #نوشتن پشتش 
می‌آید. من هم #وبلاگ داش��تم؛ دو سه تا! رمان می‌نوشتم 

و #کامنت می‌گرفتم. با نتی که اگر کسی تلفن می‌زد قطع 
می‌شد، قصه‌ای می‌نوشتم که شخصیت اصلی‌اش دختری 
مس��لمان بود در پاریس! با ادمین چند ت��ا وبلاگ دیگر هم 
دوست شده بودم. یادم هس��ت که یک بار زیر کامنت‌های 
یک #پست هر کدام‌شان خودش��ان را معرفی کرده بودند. 

من ولی نوشتم: »من قلمم، n سالمه!«
#قلم اسم هنری‌ام بود! اسمم را نمی‌گفتم، چون شنیده بودم 
#خطرناک است آدم به غریبه‌ها اسمش را بگوید! سنم را هم 

نمی‌گفتم، آخر همه بزرگ‌تر از من بودند و رویم نمی‌شد!
گوشی هوشمند که آمد، زندگی‌ تغییر کرد. وی‌چت داشتم 
و وایبر و لاین. حالا مودم داش��تیم و وای‌ف��ای. با بچه‌های 
مدرس��ه بی‌خود و بی‌جه��ت #گروه می‌س��اختیم و #پیام 
می‌دادیم؛ جوک می‌فرستادیم، س��اعت‌ها چت می‌کردیم 
و به معنای حقیقی کلمه وقت تلف می‌کردیم. اینس��تاگرام 
که آمد، ب��از همه چیز تغیی��ر کرد. حالا آدم‌ه��ای معروف 
شده بودند صفحه‌ای توی گوش��ی ما. وبلاگ دیگر چندان 
جالب نبود؛ پست گذاشتن در اینستای جذاب لعنتی لذت 

بیشتری داشت...
ش��ماره‌های مختلف داس��تان را چیده‌ام روی ه��م، دفتر 
خاطراتم را ه��م آورده‌ام. خیل��ی از صفحه‌ه��ای دفتر غر 
زده‌ام و خاطرات غم‌انگیز دوران بلوغ را نوش��ته‌ام، ولی یک 
جایی خیلی خوشحال نوشته‌ام که گوشی جدید خریده‌ام. 
تاریخش: یکشنبه دهم ش��هریور هزار و سی‌صد و نود و دو، 

مصادف با اول سپتامبر دوهزار و سیزده...
چرا تاریخ انگلیس��ی زده‌ام؟ نمی‌دانم! به ه��ر حال آخرین 

شماره‌ای که از داستان دارم، مهر نود و دو است. البته نه که 
فکر کنید دلیل این پایان داس��تان #گوشی است، نه... آن 
هم مؤثر بوده حتما، ولی قضیه چیز دیگری اس��ت. علتش 
#درس هم نبود راستش... ش��اید #بهانه آورده باشم که به 
خاطر درس کنارش گذاش��ته‌ام، اما به نظ��رم واقعیت چیز 

دیگری است!
فکر می‌کنم هیچ‌وقت تا امروز برای کس��ی تعریف نکرده‌ام 
که چی شد یک‌هو داستان را گذاشتم کنار! ولی حالا اعتراف 
می‌کنم! مهر نود و دو وقتی داس��تان را خریدم، یک‌راست 
رفتم س��راغ آخرش: »چند روایت از س��رویس مدرس��ه«. 
تند تند ورق زدم. نبود! متنی که نوش��ته بودم و برای‌شان 
فرس��تاده بودم نبود‌. مطمئن بودم که فوق‌العاده نوشته‌ام. 
مطمئن بودم که #چاپ می‌ش��ود. حتی شب‌ها به این فکر 
می‌کردم که متنم چاپ شده و پایینش اسمم را نوشته‌اند و 

#معروف شده‌ام و...
پایین تیتر اولین متن، اسم محسن حسام‌مظاهری بود و تا 

آخرین متن هیچ‌جا اسم من نبود...
من ش��ماره‌ی مهر ن��ود و دو را هیچ‌وقت کام��ل نخواندم! 
رابطه‌ی‌مان را یک‌طرفه قطع کردم و دیگر داستان نخریدم! 
آخر هنوز زود بود برایم که چنین شکست سختی را تجربه 
کنم! بخوان شکست عشقی! انصافا الان هم که فکر می‌کنم، 
متن بدی نبود. ش��اید اگر آن موقع‌ها حقی بود که اعتماد 
می‌کرد به نویس��نده‌های تازه‌کار نوجوان، متن من منتشر 

شده بود!
ول��ی فکر می‌کن��م طبیعی ب��ود که بین 

آن هم��ه نویس��نده‌ی خ��وب- ک��ه 
متأس��فانه حالا چند وقتی است 

داستان و داستان‌خوانان از قلم 
آنها #محروم ش��ده‌اند- جایی 
نباش��د ب��رای ی��ک متن‌اولی 
چهارده‌س��اله. دخت��ری ک��ه 
تحت‌تأثیر این نش��ریه، جایی 
در دفترش بزرگ نوش��ته بود: 
»مث��ل همش��هری داس��تان 

می‌نویس��م!« و بع��دش ی��ک 
داستان نوش��ته بود به نظر خودش 
به همان سبک. داستانی که احتمالا 
هیچ‌وقت کس��ی آن را نخوانده، به 

جز خودم!
تأثیر داس��تان خیلی زیاد بود 
و فقط مح��دود نمی‌ش��د به 
داستان نوشتن. داستان مرا 
آشنا کرد با خیلی‌ها که بعدا 
کتاب‌ش��ان را خوان��دم یا 
فیلم‌ش��ان را دیدم. مثلا 

حبیب��ه جعفری��ان یا 
هادی مقدم‌دوست. 

این هم از خوش‌شانس��ی‌ام بود ک��ه روزهایی با داس��تان 
همراه بودم که یک تیم عالی داش��ت، به سردبیری نفیسه 

مرشدزاده...
داستان به روزها و شب‌هایم رنگ دیگری داده بود. من هنوز 
یادم هست با خواندن بعضی متن‌ها چه حس خوبی داشتم... 
و هنوز یادم هست وقتی چند وقت بعد، متن سیاسی یکی 
از نویس��ندگان محبوبم را در روزنامه‌ای دی��دم، چه اندازه 

ناراحت شدم از تفکراتش!
داستان فراتر از زمان خودش بود. هنوز کتاب صوتی خیلی 
معروف نشده بود که عید نود و دو استثنائا نشریه هزار تومان 
گران‌تر شد و »داستان همراه« همراهش بود. یک سی‌دی 
آبی، شامل چند تا داستان با صدای نویسنده‌های‌شان. یادم 
نیس��ت کجا می‌رفتیم، اما به یاد دارم که صوت‌ها را ریخته 
بودم روی موبایلم و در جاده گوش می‌کردم. بعضی‌های‌شان 
را چند بار. دنیایی بود برای خودش. اوضاع مثل حالا نبود که 
از فرط کثرت این‌جور رس��انه‌ها دیگر حوصله‌ای برای‌شان 

نداشته باشم...
این روزها هم البته زیاد می‌خوانم، اما بیشتر مطالب کوتاه؛ 
پی‌ام و کپش��ن! ولی همین ماه قبل، ناگهان احساس کردم 
یک حس قدیمی دوباره آمده سراغم... شماره‌ی نهم #حق 
را که خواندم، دیدم حالم مثل همان وقتی است که #داستان 
می‌خواندم. شاهدم؟ پیامی که همان موقع برای #سردبیر 

فرستادم...
به گمانم هرچند که حالا هفت سال گذشته، هرچند 
که حالا غرق رسانه‌های مختلفم و هرچند که 
حالا زندگی #هوشمند شده، ولی من هنوز 
می‌توانم آن حس را دوب��اره #تجربه 
کنم. دوباره با یک نشریه #رفیق 
ش��وم و دوباره تحت‌تأثیرش 
قرار بگیرم. این دفعه البته 
فکر می‌کنم اگر مطلبم 
هم منتش��ر نشد، نباید 
رابطه‌ام را ب��ا »حق« 

قطع کنم!

داستان داستان
اجازه می‌دادم کلمات مثل موسیقی در اطرافم جریان پیدا کنند

این روزها هم البته زیاد می‌خوانم، اما بیشتر 
مطالب کوتاه؛ پی‌ام و کپشن. ولی همین ماه 
قبل، ناگهان احساس کردم یک حس قدیمی 
دوباره آمده سراغم. شماره‌ی نهم »حق« را 
که خواندم، دیدم حالم مثل همان وقتی است 
که داستان می‌خواندم. ش�اهدم؟ پیامی که 
همان موقع برای سردبیر فرستادم! به گمانم 
هرچند که حالا هفت سال گذشته، هرچند که 
حالا غرق رسانه‌های مختلفم و هرچند که حالا 
زندگی هوشمند شده، ولی من هنوز می‌توانم 
آن حس را دوب�اره تجربه کن�م، دوباره با 
یک نشریه رفیق ش�وم و دوباره تحت‌تأثیرش 
قرار بگیرم. این دفع�ه البته فکر می‌کنم اگر 
مطلبم هم منتش�ر نش�د، نباید رابطه‌ام را با 

روزنامه‌دیواری قطع کنم
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ریحانه رزم‌آرا: فولادی، مسعودی، 
ایزدی، نوری...

به‌ه��م زد. راننده‌س��رویس کلاس 
پنجمم این ریتم چهارساله را به‌هم 
زد. فامیلی‌اش با #ی تمام نمی‌شد! 

کلا هم مثل بقیه نبود...
صب��ح روز اول مهر زودتر از همه س��وار روآی زردش 
ش��دم. کمی حرف زد و بعد یادم نیس��ت چه ش��د و 
بحث به کجا کش��ید که »اعوذ بالله« گفت و ش��روع 
کرد به #قرآن خوان��دن. صدایش #خوب بود و #زیبا 
می‌خواند. شروع خوبی برای یک سال تحصیلی بود؛ 

همان که آخرش منتهی شد به مدرسه‌ی فرزانگان...
عصری- در راه برگشت به خانه- نمی‌دانم چه‌طور شد 
که درب داش��بردش را باز کردم و با کوهی از #کاغذ و 
#دفترچه روبه‌رو شدم. به مرتب کردن وسایل دیگران 
علاقه‌ی عجیبی دارم اما خودم زیاد آدم مرتبی نیستم! 
این شد که تا برگشت به خانه، داشبرد را مرتب کردم و 
از همان جا ماجرا شروع شد. در روزهای بعد او بیش‌تر 
حرف م��ی‌زد. از زندگی در خان��ه‌ی پدرش می‌گفت، 
از مس��کن مهری که قرار بود تحویل بگی��رد، از دو تا 
بچه‌اش که اولی هم‌اس��م من بود، از زنش که خانه‌دار 
بود، از بی‌پولی؛ تا رس��ید به دعوای زن و پدرش یعنی 

عروس و پدرشوهر...
من هم روی غلتک افتاده ب��ودم و #حرف می‌زدم. او 
از دکتر آزمندیان می‌گفت، م��ن از خودم حرف‌های 
گنده‌گنده در می‌آوردم! آن موقع هم بلد بودم حرف 
بزنم و احتمالا ب��ه لطف همین #مه��ارت حالا دارم 

می‌نویسم...
بی‌پولی مش��کل بزرگی بود برایش. من یازده‌س��اله 
فکر ک��ردم کمکش کن��م و به همین راحتی ش��دم 
حسابدارش! هر روز طبق برنامه مقداری از پول‌هایش 
را لای یک سررسید می‌گذاشتم و آن را در داشبردش 
جا می‌دادم. البته چند بار خطا ک��رد و پول‌هایش را 
برداش��ت. بانک ما- به ریاس��ت من و معاونت یکی از 
هم‌سرویس��ی‌ها- کارهای دیگری هم می‌کرد. مثلا 
هر از گاهی مقداری #پول برمی‌داش��تیم، یک پاکت 
کاغذی می‌س��اختیم و می‌دادیم به او که برود تقدیم 
همس��رش کند! یا مثلا مجب��ورش می‌کردیم برای 
بچه‌اش- همانی که هم‌اس��م من بود- هدیه بخرد! یا 
مثلا من برای هم‌اسمم که نمی‌توانست »ق« را درست 
تلفظ کند، محض شوخی یک داستانک می‌نوشتم که 
بخواند: در خانه‌ی قلی، خروس ه��ر روز قوقولی‌قوقو 
می‌کند. قلی با صدای قوقولی‌قوقوی او بیدار می‌شود. 

قلی با دوستانش یک‌قل‌دوقل بازی می‌کند...

مشاوره‌های‌مان هم که سر جای‌شان بودند...
ما بانک‌داران عجیب��ی بودیم. روزی که ماش��ینش 
#پنچر ش��د، از همان پول‌های حس��اب سررسیدی 
بانک‌مان )ریحانه و ش��رکا( پول برداش��تیم و جلوی 
چش��مش چیپس و ماست‌موس��یر خریدیم، ولی او 
نباید از آن پول برمی‌داشت، حتی برای خرج‌های لازم!

آخرهای س��ال من تغییراتی کرده ب��ودم؛ دائم‌الجلو 
شده بودم و هر روز #جلو می‌نشس��تم. مشاوره‌هایم 
کاربردی‌تر شده بودند و او اسمم را با یک خانم تهش 
صدا می‌کرد. به ع�الوه‌، از ضمیر جمع هم اس��تفاده 

می‌کرد!
بعد از حدود یک س��ال مامانم دیده بودش. این ش��د 
که دوباره کاری بهش سپردیم. چند وقت بعد هم من 
او را دیدم. »چه قدر بزرگ شدین!« دیالوگش در آن 

دیدار کوتاه بود...
یک بار هم از مدرسه‌ی راهنمایی، مرا به خانه رساند 
و دوباره ح��رف زدیم. فهمیدم ک��ه الحمدلله دعوای 
#عروس و #پدرشوهر ختم به خیر شده! البته من جلو 

ننشستم؛ خب #بزرگ شده بودم! 
حالا که این متن را بعد از هفت‌سال #ویرایش می‌کنم، 
نمی‌دانم او در مس��کن مهر زندگ��ی می‌کند یا جای 
دیگری است. مدارس هم که #تعطیل هستند و دیگر 
حتما راننده‌س��رویس نیس��ت. یعنی روآی زردش را 
هن��وز دارد؟ نمی‌دانم! دخت��رش #ریحانه هم حکما 
بزرگ شده و #ق را درست تلفظ می‌کند. دیگر به قلی 

و قوقولی‌قوقو احتیاجی نیست!
امیدوارم هرجا هستی و هرکاری که می‌کنی، حالت 

خوب باشد آقای راننده!

جرقه

قصه‌ی راننده‌ای که با »ی« تمام نمی‌شد

بانک ریحانه و شرکا

مریم حاجی‌علی: من و مجید و مرجان و مهناز همیشه‌ی خدا در عالم 
بچگی، سر این موضوع #بحث داش��تیم که اسم‌مان در فامیل و دوست و 
آشنا چقدر #تک اس��ت! حالا کاری ندارم این بحث چقدر پیش‌پاافتاده 
بود ولی در زمان خودش، س��اعتی ما را در جلسه‌ای غیررسمی می‌نشاند 
دور کرسی آزاداندیشی )ش��اید هم نام‌اندیشی( و باعث می‌شد تا از دیوار 
راست کم‌تر بالا برویم و صدای در و همس��ایه را کم‌تر دربیاوریم. همه در 
این بحث پیروز بودند الا من! چون »مری��م« دختر بزرگ عصمت‌خانوم 
)دختردایی مادرم( هم‌نام من بود. او متولد س��ال هزار و سیصد و شصت 
بود. البته هنوز هم هس��ت. آن‌روزها اگر خانواده‌ای دختری داشتند که 
مثل #مریم عقب‌افتاده‌ی ذهنی بود، مجبور بودند رفت‌ و آمدش��ان را با 
فامیل و دوست و آش��نا کم کنند. اما این خانواده-‌ که مثل ما سه دختر و 
یک پسر داشتند- عزم‌شان را جزم کرده بودند تا این #تابو را بشکنند و با 
مریم مثل یک دختر عادی رفتار کنند. این وسط، حمایت همه‌جانبه‌ی 
عمه‌ها و عموها و دایی‌های مریم، گاهی مزاحم این عادی‌سازی می‌شد؛ او 
را به‌طور #ویژه دوست داشتند و همیشه بهترین لباس‌ها، خوشگل‌ترین 
عروس��ک‌ها و حتی س��نگین‌ترین طلاها را برایش می‌خریدند و مرتب 
به مریم می‌گفتن��د: »برای‌مان #دعا کن! تو دلت پاک اس��ت!« واقعا هم 
دعاهای مریم رد‌خور نداش��ت. او با اینکه به ظاهر، فرم صورتش مشکل 
داشت و نامفهوم حرف می‌زد، اما عقلش به خیلی چیزها می‌رسید و نیست 
که کاملا متوجه علاقه‌ی اطرافیان هم ش��ده بود، تا می‌توانست خودش 
را برای آن‌ها #لوس می‌کرد. هرچه مادر مادری‌اش )س��کینه‌خانوم( در 
مجالس روضه‌ با س��وز دل از خانم‌های مجلس می‌خواس��ت برای شفای 
مریم دعا کنند، مادربزرگ پدری‌اش او را همان‌جور که بود دوست داشت، 
مدام قربان قدو‌بالایش می‌رفت، از او تعریف می‌کرد و به عروس و پسرش 
تأکید می‌کرد که مریم هدیه‌ی خداس��ت. یعنی جوری در میان نوه‌ها به 
مریم جایگاه خاص‌ داده بود که نه‌تنها کسی جرأت نداشت او را مسخره 
کند بلکه با لطایف‌الحیل این بانو، همه از ته دل، مریم را دوست داشتند و 
او را در صدر مجالس می‌نشاندند. ما #بچه بودیم آن‌روزها و نمی‌دانستیم 
علت عقب‌افتادگی ذهنی مریم »نقص در کروموزوم ش��ماره‌ی بیست و 

یک« است!
    

هنوز ه��م اگر ای��ن وی��روس لعنتی نب��ود، گاه��ی عصران��ه در خانه‌ی 
عصمت‌خانوم ی��ا مادرم جم��ع می‌ش��دیم و خاطرات کودک��ی را مرور 
می‌کردیم. مریم از همان بچگی دختر رکی بود و تا الان هم این اخلاقش 
را حفظ کرده. قشنگ متوجه تفاوتش با بقیه می‌شود و به همین خاطر از 
چیزهای باخود و بی‌خود #رنج می‌برد. طبق یک قانون نانوشته، همگی 
باید وقتی به او می‌رس��یم، اول خیلی گرم و صمیمی در آغوشش بگیریم 
و حتی اگر تق استخوان‌های‌مان در میان هیکل گوشتی‌اش دربیاید، به 
هیچ‌وجه نباید اعتراض کنیم وگرنه مریم تا آخ��ر میهمانی کتف‌ و‌ کول 
عصمت‌خانوم را له می‌کند، بس‌ که خودش را می‌اندازد روی بدن مادرش. 
من خودم هرگز ندیده‌ام ک��ه عصمت‌خانوم یا حس��ین‌آقا )پدر مریم( با 
این بچه تندی کنند و به احدی اجازه دهند تا روی او اسم بگذارد و مثلا 

#دیوانه خطابش کند. ما هم به توصیه‌ی مادرم خیلی حواس‌مان هست 
که در میان شوخی‌ و خنده‌ها مبادا کلمه‌ی ممنوعه‌ی »دیوانه« را بر زبان 

بیاوریم که عذاب‌وجدان حتما بیچاره‌مان می‌کند.
    

یادش به‌خیر! آن سال‌ها حسین‌آقا گاهی دست زن و بچه‌اش را می‌گرفت 
و می‌آورد لالون. صدای خوبی داش��ت که نمی‌دانم پس از ابتلا به #کرونا 
هنوز هم دارد یا نه! او کل روز را می‌نشس��ت روی صندلی چوبی گوشه‌ی 
باغ و زل می‌زد به درخت‌های تبریزی- که برگ‌های‌شان زیر نور خورشید 
نقره‌ای می‌ش��دند و برق می‌زدند- و زیر لب، این #تصنیف را می‌خواند: 
»دوش می‌آمد و رخساره برافروخته بود؛ تا کجا باز دل غم‌زده‌ای سوخته 
بود«. چش��م‌هایش را مثل مرحوم #ش��جریان می‌بس��ت و هاهاهاهاها 
می‌کرد. طنین صدایش با #نسیم همراه می‌شد و لای برگ‌ها می‌پیچید! 
صدایی که حتی دارکوب‌ها را از صرافت کوبی��دن به تنه‌ی درخت گردو 
بازمی‌داشت! ما کیف می‌کردیم وقتی از روی دیوان‌ حافظ- که آن روزها 
تازه کشف کرده بودیم غزلیاتش به ترتیب حروف ‌الفبا است- تصنیف‌های 
حس��ین‌آقا را پیدا می‌کردیم. با زینب )خواهر مریم( می‌نشس��تیم روی 
س��نگ‌چین‌های دور باغ‌‌ و او می‌گف��ت: »به نیت من #حاف��ظ باز کن!« 
فکر می‌کنم خود حضرت حافظ هم از دست ما #خسته می‌شد، بس ‌که 
برایش #فاتحه می‌خواندیم و از لاب��ه‌لای آن‌همه #غزل اصلا معلوم نبود 

چه می‌خواهیم و دنبال چی هستیم!
    

گاهی بدون پ��درم و حس��ین‌آقا، چه��ار‌راه‌ تهران‌پارس- ک��ه آن‌روزها 
س��ه‌راه‌ تهران‌پارس بود- قرار می‌گذاشتیم و با اتوبوس‌های شرکت‌واحد 
می‌رفتیم لالون. مس��افران این اتوبوس‌ها اکثرا کارگران فصلی خارجی 
و کردها بودند. حمید و مجی��د خیلی غیرتی می‌ش��دند، وقتی همراه با 
شش دختر کم‌سن‌وسال به همچین جمعی وارد می‌شدند. ما می‌رفتیم 
انتهای اتوبوس که بتوانیم از قبل س��ر و صدای موتور، حسابی #وراجی 
کنیم. مجید و حمید مدام برمی‌گشتند عقب و با چشم‌غره رفتن به ما، به 
مردهای اتوبوس حالی می‌کردند که ای��ن دخترها #صاحب دارند. مریم 
کنار ما نمی‌نشس��ت و اگر صدای‌مان بالا می‌رفت، حتما برمی‌گشت و با 
اخم می‌گفت: »زهرمار!« و برای‌مان پشت‌چش��م‌ نازک می‌کرد و دوباره 
با ژست مخصوص خودش به جاده‌ی لش��گرک چشم می‌دوخت. حمید 
به شوخی می‌گفت: »اگر زیاد بخندید، کارگرها عاشق‌تان می‌شوند. حالا 
بیا و درستش کن! افغان‌ها خیلی پیگیر هس��تند‌ها! کردها هم بد عاشق 
می‌ش��وند!« ما هم دور از چش��م او و مجید، وقتی کس��ی خیره نگاه‌مان 
می‌کرد، چش��م‌مان را چپ یا لب و لوچه‌ی‌مان را یک‌وری می‌کردیم که 
به ما #امید نبندد و بدین‌ ترتیب تمام س��عی خود را می‌کردیم که کسی 

عاشق‌مان نشود!
    

مری��م برعکس همه‌ی م��ا دخترها ک��ه کتونی‌های کهن��ه و لباس‌های 
دم‌دس��تی و معمولی‌مان را ب��رای #لال��ون انتخاب می‌کردی��م تا هیچ 
محدودیتی برای بازیگوشی نداشته باش��یم، چنان #آلاگارسون می‌کرد 

و از آن کیف ش��یک و پیک��ش- که یک��ی از عمه‌های��ش برایش خریده 
بود- چیزهای #لاکچری درم��ی‌آورد که ما کیف می‌کردی��م. کلی باید 
نازش را می‌کش��یدیم تا محتویات کیفش را به ما نش��ان دهد. اول کمی 
طاقچه‌بالا می‌گذاشت ولی بعد خیلی با وس��واس، لاک صورتی و گل‌سر 
خوشگل و حتی رژلب جیگری‌اش را نشان‌مان می‌داد؛ البته با این شرط 
که در دستان خودش باشد و به ما ندهد! من یک‌روز کلی قربان‌صدقه‌اش 
رفتم و گفتم: »بیا ت��و را #عروس کنیم مریم!« طفل��ی از همان کودکی 
عشق عروس ش��دن داش��ت! هرکدام از ما دخترهای فامیل، وقتی شب 
عروسی‌مان او را در #آغوش می‌گرفتیم؛ از تصور این‌که پوشیدن این لباس 
سفید، احتمالا مهم‌ترین آرزوی مریم است، بغضی لعنتی ‌بیخ گلوی‌مان 
را می‌گرفت. نمی‌دانم ش��اید او هم مثل ما، آن روزهای کودکی این رؤیا 
را داشت که کسی سوار بر اسب سپید از پشت کوه‌های لالون برسد و در 
یک نگاه، یک دل نه؛ صد دل، شیفته‌ی او شود! مریم هم که دختر دهه‌ی 
شصتی بود و به این زودی راضی‌ نمی‌شد، لابد می‌زد توی برجک شازده‌ی 
سوار بر اسب و می‌گفت: »برو با بزرگ‌ترت بیا!« یا شاید هم می‌گفت: »من 
قصد ادامه‌ی تحصیل دارم!« از پیشنهاد من اما خون دویده بود زیر پوست 
س��فید صورتش که علم ژنتیک به آن می‌گفت »face moon« یعنی 
»صورت چون قرص م��اه« و حالا می‌فهمم که این لق��ب واقعا برازنده‌ی 
مریم بود. آن روز با قیچی، همان‌جا وسط باغ، موهای بور و بی‌نهایت لخت 
و کم‌پشتش را مصری زدیم و برایش یک چتری نه‌چندان صاف و صوف 
لحاظ کردیم. بعد هم با رژلب قرمز پشت چشم‌ها، گونه‌ها و لب‌هایش را 
سرخ کردیم، با آب‌‌قند کمی موهایش را حالت دادیم، آلبالو‌های دوقلو را 
به گوش‌هایش آویختیم و یک تاج زیبا از گل‌‌های وحشی هم‌ روی سرش 
گذاشتیم؛ وه که چه عروسی ش��ده بود! حتی با آرایش هم صورت چون 
قرص‌قمرش #معصوم بود و حس��ابی می‌درخش��ید میان ما دخترها که 
برایش کل می‌کشیدیم و دس��ت می‌زدیم. چه جشن باشکوهی گرفتیم 
آن‌روز میان رقص قاصدک‌هایی که باد آن‌ه��ا را در فضا می‌چرخاند و ما 
دوست داش��تیم مثل #پرین با همین قاصدک‌ها به #ناکجاآباد برویم و 
»ببینیم #آسمان هرکجا آیا همین رنگ است؟!« ما کودکانه خوش‌حال 
بودیم برای عروسی که #داماد نداش��ت! یعنی هرگز نمی‌توانست داشته 
باشد! آن روز مریم خیلی خوش‌حال بود ولی بعد از عروس‌بازی، آشکارا 
#پکر ش��د؛ ش��اید چون با همه‌ی بچگی‌اش یک چیزهایی از کروموزوم 
نصفه و نیمه‌ی شماره‌ی بیس��ت و یک- که باعث مرگ رؤیاهایش شده 

بود- فهمیده بود!
    

در تمام این س��ال‌ها، کنار همه‌ی رس��وم درس��ت و غلطی که در فامیل 
مادری‌ام رواج پیدا کرده، هروقت دختری عروس می‌ش��ود، حتما برای 
مریم هدیه‌ای می‌خرد تا به قدر وسع خود کم‌ کند از غصه‌های دخترکی 
که هرگز نمی‌تواند عروس کس��ی باش��د؛ مریمی که با وجود همه‌ی این 
حرف‌ه��ا، همه‌ی ای��ن رنج‌هایی که می‌کش��د و همه‌ی ای��ن زخم‌هایی 
 که می‌خ��ورد، روح زندگ��ی در حریر پ��اک و زلال مردمک چش��مانش 

جاری است...

 تقدیم به مریم عزیز که روح زندگی 
 در حریر پاک مردمک چشمانش 
جاری‌ است

نقـــــص 
وم  وموز در کر
شماره‌ی بیست و یک
 ما کودکانه خوش‌حال بودیم 
برای عروسی که داماد نداشت

66



زهرا تدین: در دبیرستان دو تا معلم ادبیات 
داش�تیم. وجه اشتراک جفت‌ش�ان این بود 
ک�ه #مولان�ا را خیلی دوس�ت داش�تند اما 
فرق‌های‌ش�ان بیش‌تر بود. اولی یکی از این 
خانم‌های امروزی و باکلاس بود که لباس‌های 
شیک و خوش‌فرم و متنوع می‌پوشید، پاشنه‌ی کفش‌هایش 
از قد م�ن بلندت�ر ب�ود، رژ قرمز م�ی‌زد و ب�وی یک عطر 
گران‌قیمت خارجی می‌داد که نامش را یادم نیست. کتاب 
هم زیاد خوانده بود و زیاد می‌دانست. تقریبا همه‌ی بچه‌ها 
عاش�قش بودند و آرزو داشتند او معلم‌ش�ان باشد. دومی 
خانم سعادت‌مهر بود. اهل تیپ زدن و این حرف‌ها نبود. دو 
دست مانتو‌شلوار داشت که یکی‌شان کرم‌قهوه‌ای بود و آن 
یکی زغال‌سنگی. همیشه هم همان‌ها را می‌پوشید. ساده 
و آرام و متین. صدای گرمی هم داشت و می‌خورد در رادیو 
نقش یک خاله‌گیتی مهربان را گویندگی کند. اسمش البته 
#گیتی نبود ولی من فکر می‌کردم اسم گیتی به او می‌آید. 
این را خجالت می‌کشیدم جلوی بچه‌ها بگویم اما در دلم او 
را بیش‌تر از آن یکی معلم چیتان‌پیتان‌مان دوست داشتم. 
وقتی با آرامش و با لهجه‌ای که گاهی خودش را نشان می‌داد، 
برای‌مان #شعر می‌خواند، من خیال می‌کردم خود حضرت 
مولانا است که دارد می‌سراید و می‌سماعد و عروج می‌کند. 
او هم زیاد خوانده بود و زیاد می‌دانس�ت. یک�ی از دلایلی 
که من عاش�ق کتاب خواندن ش�دم، همین زنگ ادبیات و 
کلاس خانم سعادت‌مهر بود. دلیل دیگرش هم کتاب‌خانه‌ی 
مدرسه‌مان بود. کتاب‌خانه‌ای با میز و صندلی و قفسه‌هایی 
از چوب گردو و پرده‌های حریر یاس�ی رنگ ک�ه به خوبی 
#نور را از خود عبور می‌دادن�د. کتاب‌های کتاب‌خانه هم از 
»کافکا در کرانه«ی موراکامی و »کنت مونت کریس�تو«ی 
الکساندر دوما بود تا کتاب‌های قطور و زمخت کمک‌درسی 

از انتشارات کوفت و نشر زهرمار.
یادم هست یک بار س�ر کلاس ادبیات، ردیف اول نشسته 
بودم. البته که م�ن نه بچه‌مثبت کلاس بودم و نه س�وگلی 
معلم. هم صندلی‌ام ردیف آخر بود و هم انضباطم »فردا بگو 
پدرت بیاد مدرسه!« اما آن روز دری به تخته خورده بود و 
من ردیف اول نشسته بودم. همان‌طور که خانم سعادت‌مهر 
درس می‌داد، بحث رسید به خوشبختی و مظاهر آن. معلم 
بعد از صحبت درباره‌ی خوشبختی، رو به ما کرد و پرسید: 
»کدوم یکی از شماها احساس خوشبختی می‌کنه؟ دستشو 
بگیره بالا!« من هم خوش و خرم دستم را بالا گرفتم و فکر 
می‌کردم به جز آن هم‌کلاس�ی‌ام که همیش�ه‌ی خدا ادای 
افس�رده‌ها را درم�ی‌آورد و آهن�گ راک گ�وش می‌داد و 
دست‌هایش را با تیغ خط‌خطی می‌کرد، بقیه‌ی بچه‌ها هم 
دست‌شان را #بالا می‌آورند. یکی دو ثانیه گذشت و وقتی 
نگاه متعجب معلم ب�ه خودم و کلاس را دیدم، برگش�تم و 
پشت سرم را نگاه کردم. حتی یک نفر هم دستش بالا نبود. 
بچه‌ها جوری نگاهم می‌کردند که انگار ظهر به ظهر بعد از 
مدرسه سوار سفینه‌ی ش�خصی‌ام می‌شوم و روی #مریخ 
فرود می‌آیم و در یک قص�ر رؤیایی زندگی می‌کنم. من اما 
به این فکر می‌کردم که نه خانه‌ی‌مان شبیه قصر است و نه 
ماشین‌مان شبیه س�فینه و نه حتی مثل خیلی از آن‌ها تا 
به حال به س�فر آنتالیا رفته‌ام؛ مریخ پیش‌کش! با خجالت 
دستم را پایین آوردم و خانم س�عادت‌مهر هم که از جواب 
بچه‌ها ناامید شده بود، درس را ادامه داد. اما من هنوز درگیر 

پیدا کردن دلیل خوشبختی‌ام بودم.
همان‌طور که یکی از بچه‌ها داشت متن درس را می‌خواند، 
رس�ید به کلمه‌ی »چمباتمه«. یک نفر پرسید: »چمباتمه 
یعنی چی؟« من هم که خوره‌ی جواب دادن به س�ؤال‌های 

این و آن بودم و آن‌قدر بابت همین قضیه و حرف زدن بی‌جا 
از کلاس بیرونم کرده بودند که چوب‌خطم پر شده بود، باز 
پریدم وسط و همان‌جا روی صندلی، زانوهایم را بغل گرفتم 
و گفتم: »یعنی این ش�کلی نشس�تن!« خانم سعادت‌مهر 
اما نه از کلاس بیرون�م کرد و نه نمره‌ی منفی گذاش�ت. به 
جایش خندی�د. خندید و بع�د رو به بچه‌ها گف�ت: »دلیل 
این‌که احساس خوشبختی می‌کنه دقیقا همینه: در لحظه 

زندگی کردن!«
من نمی‌دانس�تم »در لحظ�ه زندگی ک�ردن« یعنی چه و 
نمی‌دانس�تم ربط کلمه‌ی بی‌خ�ودی مث�ل #چمباتمه به 
#خوش�بختی چیس�ت. من فقط می‌دانس�تم قرص‌های 
رنگی‌رنگ�ی اس�مارتیز زود تمام می‌ش�وند؛ پ�س باید از 
خوردن تک‌تک‌ش�ان لذت بب�رم. می‌دانس�تم اعتیاد به 
قهوه باکلاس‌تر اس�ت اما معت�اد چای ب�ودم و این چیزی 
از خوش�بختی‌ام کم نمی‌ک�رد. حتی یک بار چ�ای زغالی 
خوردم که چون روی آتش درس�ت ش�ده بود، مزه‌ی دود 
گرفته بود و من نامش را گذاش�ته بودم »چای دودی«. من 
می‌دانس�تم در وسط شهر، داش�تن خانه‌ای شبیه خانه‌ی 
»آنه شرلی« در »گرین گیبلز« غیرممکن است اما موهایم 
را دوطرفه می‌بافتم و زیر درخت آلوی حیاط‌مان، خودم را 
جای آنه تصور می‌کردم و همان لرزش خفیفی که او موقع 
شادی‌هایش احساس می‌کرد، زیر پوست من هم می‌خزید. 
می‌دانستم این‌که دوس�تانم برای گذران اوقات فراغت به 
کافه می‌روند و من به کتاب‌خانه، چیز عجیبی است اما این 

هم دلیل قانع‌کننده‌ای نبود برای خوشبخت نبودن.
من در یک شب گرم تابستانی، شهابی را در آسمان دیدم 
که مثل یک گوی آتش�ین می‌درخشید و تا صبح فردایش 
آن‌قدر با خواهرم- که در اصل خواهرم نیست و زن‌برادرم 
است اما من او را #خواهر می‌پندارم- خندیدیم که صدای 
همسایه‌ها درآمد. یک بار اسمم را با #صدف روی ماسه‌های 
ساحل نوش�ته بودم و در جنگل‌های شمال، چند گراز را از 
نزدیک دیده بودم. در بچگی لانه‌ی مورچه‌ها را خراب کرده 
بودم تا راهروی زیرزمینی‌شان را ببینم که البته نشد و بعدا 
فهمیدم خراب کردن لانه‌ی مورچه‌ها کار خوبی نیست. یک 
روز وقتی پدر ماشینش را فروخته بود، مرا سوار موتورگازی 
قراضه‌ای ک�رد که ی�ادگار جوان�ی‌اش بود و م�ن از آن‌جا 
فهمیدم که از موتورسواری می‌ترسم و ش�اید هم #فوبیا 
دارم. من apple watch نداش�تم اما ساعت شیری رنگ 
خودم که عقربه‌های طلایی داشت و #یادگاری بود را خیلی 
دوست داشتم. ساعت دیگری هم داشتم که رویش عکس 
برج ایفل بود. خودم خریده بودمش. بعدها فهمیدم #ایفل 
نماد خوبی نیست و جلیقه‌زردها را #کور می‌کند و دورش 
انداختم. من از ج�دول لالیگا و بوندس‌لی�گا و فلان‌لیگا و 
بهمان‌لیگا خبر نداشتم اما سر آن هفت تا گلی که #آلمان 
به #برزیل زد، خیلی خندیدم. من آخرش یک بار به #کافه 
رفتم ام�ا هیچ وقت فرق شکلات‌گلاس�ه و ش�یک‌نوتلا را 
نفهمیدم و باز هرچه فکر کردم دلیل خوش�بختی‌ام را هم 

نفهمیدم!

 بچه‌ها جوری نگاهم می‌کردند 
 که انگار ظهر به ظهر بعد از مدرسه 
 سوار سفینه‌ی شخصی‌ام می‌شوم 
و روی مریخ فرود می‌آیم

چمباتمه
 بعدها فهمیدم ایفل نماد خوبی نیست 
و جلیقه‌زردها را کور می‌کند

طاهره آمره: بابای من از عمو‌شهرام بزرگ‌تر 
بود. عمو‌ش�هرام رفیق قدیم�ی‌اش بود. هم 
رفیق بودند و هم بچه‌مح�ل. به قول معروف، 
سری از هم سوا داشتند. عمو‌شهرام مدت‌ها، 
وردس�ت بابای م�ن، توی ی�ک کارگاه بزرگ 
نجاری کار می‌کرد و همه‌‌ی فوت و ف�ن کارش را از بابای من یاد 
گرفته‌ بود. در‌آمدشان هم خیلی خوب بود. تا اینکه دو سال پیش، وقتی 
که من سیزده‌ساله بودم، بازار کسب و کار بابا کساد شد و چک‌هایش پشت‌سر هم برگشت خورد. 
بابا هم از پس اجاره‌ی کارگاه و حقوق کارگر‌ها بر نیامد و مجبور شد کارگاه را جمع کند. اوضاع به 
قدری خراب ش�ده بود که بابا برای مدتی رفت و پیدایش نشد. همه می‌گفتند از دست طلبکار‌ها 
#فرار کرده اما مامان می‌گفت رفته شهرس�تان تا طلب‌هایش را جمع‌وج�ور کند و برگردد. ولی 
#راست نمی‌گفت. چون بعد‌ترها از حرف‌زدن‌های یواشکی‌اش با خاله‌سوسن فهمیدم که #قضیه 

چیز دیگری است و #بابا را به‌خاطر بدهی‌هایش گرفته بودند و برده بودند زندان!
پنج ماه طول کش�ید تا از زندان #آزاد ش�ود. ظاهرا عموصدرا )ش�وهر خاله‌سوسن( کارهای 
آزادی‌اش را کرده بود. این را از دعاهایی که مادرم دائم به جان عموصدرا می‌کرد فهمیدم. بعد 
از آزادی بابا، مادرم خیلی خوشحال بود و امیدوار اما بابا به لحاظ روحی، حسابی به‌هم ریخته 
بود. یک بخش�ی از ناراحتی‌اش به‌خاطر بدهی‌هایش بود ولی بیشتر غمش از این بود که چرا 
عموش�هرام کاری برایش نکرده. توقع داش�ت عموش�هرام، زودتر از همه دنبال آزادی‌اش 
باشد، نه عموصدرا. به نظر من #حق هم داشت که توقع داشته باشد. بالاخره یک عمر در حق 
عموشهرام #برادری کرده بود و حالا نوبت جبران محبت‌هایش بود ولی عموشهرام به محض 
زندانی‌شدن بابا، راهش را کشیده بود و رفته بود سراغ یک آدم دیگر و برای او کار کرده بود. 

طوری که انگار، اصلا رفیقی به نام #مهدی که بابای من باشد، نداشته!
بابا آن روزها از اینکه رفته بود زیر بار منت باجناق و ح�رف ‌و‌‌ حدیث مردم، خیلی بدش 

می‌آمد. ولی خب! چاره‌ای هم نداشت. یا باید توی زندان می‌ماند و آب‌خنک می‌خورد یا 
باید به کمک عموصدرا بیرون می‌آمد و دنبال کارهایش می‌افتاد تا مشکلاتش را 
حل کند. حالا الان دو سال از آن ماجرا می‌گذرد. من پانزده‌ساله شده‌ام اما وضع 
بابا بعد از آن همه بدهی، دیگر هیچ وقت خوب نشد. آن وقت‌ها پژو پارس صفر 

سفیدی داش�تیم که هر هفته با عموش�هرام و بچه‌هایش می‌زدیم به دل جاده و 
جنگل و بساط جوجه و جگر راه می‌انداختیم و حسابی خوش می‌گذراندیم اما حالا 
یک پراید چپی سیاه داریم که برای رفتن تا خانه‌ی خاله‌سوسن هم جان می‌کند؛ 

چه برسد به جاده و جنگل!
ولی خب! خدا را شکر بعد از دو سال وضع عموشهرام خوب شده. برای خودش 
دم و دستگاهی به‌هم زده. یک اسپرتیج دوهزار و شونزده هم گرفته و انداخته 
زیر پایش. هرچند که هنوز کوچه‌ی پش�تی ما می‌نشیند و #مستأجر است. 

چند روز پیش هم بعد از مدتی بالاخره س�راغی از ما گرف�ت. در را که باز 
کردم، اسپرتیج س�فیدش را دیدم که کنار دیوار #پارک شده بود. با چه 
قیافه‌ای به اسپرتیجش تکیه داده بود. متالیک ماشینش حسابی زیر نور 
خورشید #برق می‌زد. کیسه‌ی نایلون بزرگی دستش بود. خوش‌وبش 
کوتاهی کرد و گفت: امیر! بیا عمو... این س�ه تا غ�ذا رو بگیر... نذریه! 
یادمه جوجه‌کباب خیلی دوس�ت داش�تی... گفتم یه وقت می‌شنوی 

نذری جوجه‌کباب دادیم، هوس می‌کنی!
به زحمت نگاهم را از اس�پرتیجش برداشتم. تشکر کردم 
و تعارفش کردم که بیاید تو. بهانه کرد که س�رش ش�لوغ 
است و وقت ندارد. بعد هم یک نگاهی به پراید ما انداخت و 
در حالی که سعی داشت پوزخند بی‌ریختش را از نگاه من 

#پنهان کند، گفت به بابات #سلام برسون! 
بعد از رفتن�ش حالم #بد ش�د. زهر پوزخن�دش به دلم 

نشس�ته بود. حال�م از همه‌چیز ب�ه هم می‌خ�ورد؛ از 
عموشهرام، از پراید چپی بابا، از جوجه‌کباب و حتی 

از خودم که آن روز هوس اسپرتیج کرده بودم!

 بابا، عموشهرام، عموصدرا 
و الباقی قضایا

اسپرتیج

67



مریم‌ حاجی‌علی: به خداوند س��وگند اگر 
به��ار را با همه‌ی ن��رم‌ نرمک رس��یدنش در 
دست راس��تم بگذارند و تابستان را با همه‌ی 
دل‌گرمی‌اش در دس��ت چپم، تا من از پاییز 
به قول ش��اعر »ملال‌انگیز« دس��ت بردارم، 
حاشا که چنین کنم. اصلا بهار با عطر همه‌ی 
شکوفه‌های بهارنارنج و محبوبه‌ی شب برای 
ش��ما؛ تابس��تان با رنگین‌کم��ان میوه‌هایی 
که بازار ام��ام‌زادگان #صالح و #عبدالعظیم 
را ش��بیه هم می‌کند هم ارزانی ش��ما و نیز 
زمستان با همه‌ی برف‌های اینستاگرامی‌اش! 
اما پاییز برای من... برای من که اولین بار در 
این فصل #عاشق ش��دم. اصلا خوب که فکر 
می‌کنم می‌بین��م آخرین بار ه��م در همین 
فصل بود که عاش��ق ش��دم. بیا و تصور کن 
اش��ک‌های من در ف��راق هم��ه‌ی آن‌ها که 
سخت عاشق‌شان می‌شدم، همین برگ‌های 
خش��کیده‌ و رنگارنگ و بی‌پروایی باشند که 
س��طح تمام خیابان‌های ش��هر را پوشانده؛ 
آن‌وقت تو باز هم پاییز را دوست نداری! من 
که پاییز را فصل خزان پیکر انسانی می‌بینم 
که دلش برای همه‌ی آن‌ها که دوست‌ش��ان 
دارد بی‌اندازه تنگ اس��ت. همین باد را ببین 
که چه وحش��یانه و استخوان‌س��وز می‌وزد 
در پاییز؛ به خدا که عش��ق هم در این فصل 
همین‌جور بی‌رحم و عاش��ق‌کش می‌زند به 
جان عاشق! اما... اما من همین طوفان اندوه 
را دوست دارم که می‌آید تا روح را از کالبدم 
جدا کند. من همین هوای دونفره را دوست 
دارم؛ همین هوایی که قرار نیس��ت همیشه‌ 
هم دونف��ره بمان��د! من این همه احس��اس 
تنهایی و غربت را در پی هر غروب زودهنگام 
پاییز دوس��ت دارم. به‌راستی که چه باشکوه 
است پاییز... و یقین دارم پاییز همان پادشاه 
فصل‌هاست که بدون ش��ک #زن بوده! زنی 
که دامن هزاررنگش را با #مهر پهن می‌کند 
در سرتاسر گیتی و گیسوانش را می‌دهد به 
دست بی‌رحم باد... موی که پریشان می‌کند، 
به وضوح افس��ون می‌کند حتی خورشید را. 
خورش��ید با همه‌ی عظمتش م��ی‌رود تا در 
غربی‌ترین نقطه‌ی زمین بر گوش��ه‌ی دامن 
پاییز بوس��ه زند؛ هر روز زودت��ر از روز قبل. 
هر روز زردتر، نارنجی‌تر، قرمزتر، س��رخ‌تر... 
چونان آذر؛ آتش��ین‌تر... عاش��قانه‌تر... پاییز 
که می‌رسد، من همیش��ه به شانه‌‌هایی فکر 
می‌کنم که نیستند. به دست‌هایی که دستی 
را محکم نمی‌گیرند. به گوش‌هایی که از کسی 
نمی‌خواهن��د در پاییزی‌ترین و خلوت‌ترین 
خیابان‌ شهر برای‌شان غزلی عاشقانه بخواند. 
به چشم‌هایی که شکوه لبخندها را زیر رقص 
برگ‌ها ش��کر نمی‌کنن��د. ب��ه آدم‌هایی که 
دوست ندارند سخت عاشق باشند. من پاییز 
به آدم‌هایی فکر می‌کنم که تنها نیستند ولی 
احس��اس تنهایی تا مغز استخوان‌شان نفوذ 
می‌کند. به آدم‌هایی که یادشان می‌رود پایان 
زندگی با وج��ود همه‌ی کنار ه��م بودن‌ها، 
تنهایی خواهد بود. پاییز همان فصلی است که 
در روزهای کوتاه و شب‌های بلند و بی‌پایانش 
باید تمرین کنیم تنها بودن و تنها ماندن را... 
و بدانیم تنهایی سهم همه‌ی انسان‌ها خواهد 
بود. بیا و #پاییز را ب��ا تمام وجود در #آغوش 
بگیریم و از زیر بار سنگین روزهای دل‌گیرش، 
قام��ت رنجور عش��ق را با تمام ت��وان بیرون 
بکش��یم و با احتی��اط آن را روی طاقچه‌ی 
دل‌هامان بگذاریم... آن‌گاه شاید بتوانیم مثل 
درختان سخاوتمند باش��یم؛ عاشق باشیم! 
درختان که تن‌پوش خویش را چنین بی‌پروا 
به تن س��رد #زمین می‌بخش��ند، دستان پر 
سخاوت‌شان همیش��ه رو به #آسمان است. 
بیا و عاشق باش��یم تمام این فصل را... تمام 

ثانیه‌های ماه آبان را... اصلا تمام زندگی را...

 من اولین بار 
در این فصل عاشق شدم 

و آخرین بار هم

پ‌ای‌ی‌ز
 پادشاه فصل‌ها 

بدون شک زن بوده
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قدم می‌گذارم در سفیدی کاغذ
بر لوحی به جامانده از زمان آدم و حوا

با جوهری به رنگ آبی
شاید هم قرمز

اصلا سرخ
به رنگ صددانه یاقوت

برگ‌های آتشین سومین فصل سال
رنگ جنون

به رنگ خون
خون نه، خون دل

قلمم سودای نوشتن دارد
دلم منشور شعرهای فسون

بین احوالات تو
غرق قصه‌ی لیلی و مجنون

من #گناه دارم
بگیر دست افکار تاب‌خورده‌ام را

و خیالت راحت
معشوقه‌ی هیچ‌کس نیستم

فقط گاهی #خدا را زیاد می‌پرستم
پس ببر مرا با خود به خیابان

به میانه‌های فصل خزان
بوق ممتد ماشین 

ساعت شلوغی
ترافیک سنگین

ویترین‌های رنگین
پر از خالی

تقریبا هیچ
الا جنوبی‌ترین گوشه‌ی کافه‌پاییز

فنجان چای لب‌ریز
کیک توت‌فرنگی

شمع نیم‌سوز کم‌سو
گل نیمه‌خشکیده‌‌ی خوش‌بو

رد نور خورشید
روی پیراهن سپید
رقص برگ‌های بید

این‌جا همه چیز عطر قدیم دارد
جیرجیر صندلی چوبی

پچ‌پچ‌ عاشقانه‌ی میز کناری
دود سیگار بهمن کافه‌چی

رایحه‌ی اسفند
شب عید

ماهی‌قرمز تنگ حاجی‌فیروز
فعلا اما وسط برگ‌ریزانیم

و نگاهم به پنجره‌ی‌ مات
به کوچه‌ی باران

تقویم به وقت آبان
کنج دنج قرار ملاقات‌های پنهان

خاطره‌ می‌بارد انگار
چتر هم که نداری

چه بهتر
دلم می‌خواهد خیس غزل‌هایت شوم

وقتی تو #شعر می‌خوانی
وقتی #تو شعر می‌خوانی

حال‌مان خوب است
صدای قهقه‌ات 

قند دلم را #آب می‌کند
جانم به لبخندت گرم
جانم به لبخند گرمت

چشم‌هایم به تماشای تو مشغول 
و دست‌هایم به تمنا بلند

دست‌هایت تکیه بر چانه زده
مو به مو بر صورتت

چشم‌هایم رفت‌وآمد می‌کنند
گونه‌هایت گل‌دار

نفست زنده کند جان مرا
موهایت پیچکی دارد

ریشه در خاک وجودم
چشم‌هایم به تماشای تو معشوق

مست آن چهره‌ی ماهم
و تو خوب می‌دانی

که چه بی‌تابم 
هم‌چنان می‌خوانی

حافظ و سعدی و گاهی سهراب
ناگهان چشم ترم

موج افکار مرا می‌شکند
غم عالم این‌جا

صندلی‌ات خالی
دست شوم تقدیر

بر سرم #سایه زده
همه جا شد تاریک

کافه‌چی در را بست
من حیران اما

پی چشمان تو آواره‌‌ترین
در زمان جا ماندم

فصل به فصل می‌گذرد
و چه سرد است هوا

به گمانم که زمستان سفید
آخرش خط قرمز بکشد

روی اسم پاییز...

قطعه‌ای به قلم زینب گلی‌تالاری

کافه‌پاییز
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   اپیزود اول:
امیر همیش��ه می‌گوید: »حتی بوی اس��کناس‌های نو هم در خواب‌هایم 

خوش است.«
امیر باز هم می‌گوید: »تنها چیزهای خوب دنیا پول، زن و کتاب است.«

اما بنیامین می‌گوید: »هرچه درباره‌ی دغدغه‌های طبقه‌ی متوسط- که 
حالا به قع��ر طبقات، به زیر زمی��ن افتاده‌اند- می‌نویس��م، از رنگ و بوی 

داستان‌هایم کم می‌شود!«
من اما همیشه فکر می‌کنم؛ سرنوشت خیلی از ما تا ابدالدهر قشر متوسط 
بودن است. حتی #بهشت را هم به ما نمی‌دهند. اما... اما ته ته دلم قرص 
است که ما همیشه #خدا را داریم. چرا که خدا باید بیش از همه خدای قشر 
متوسط باشد، چون دل قشر متوسط به هیچ حس��اب بانکی‌ای، تلفنی، 
فریادرسی گرم نیست. خدا باید خدای قشر متوسط باشد تا دل این طبقه 

لااقل به یک نقطه گرم شود.
البته با همه‌ی ریسمان‌های بدبختی، آینده را هم داریم.

ذهن در قرنطینه همه جا می‌رود؛ می‌رود به بیس��ت س��ال پیش و حتی 
می‌تواند برگردد و برود به بیست س��ال بعد. آن‌هایی که مثبت‌اندیشند، 
بیشتر به #آینده می‌روند، چون آینده را می‌توان هر جور که #اراده کرد، 
ساخت. ثانیه‌ها را نباید صرف #گذشته کرد، جز برای عبرت‌آموزی. گذشته 

هم می‌گوید بالاخره آینده می‌آید.
الان یک لحظه آینده را می‌بینم که دست در دست امیر از پشت پنجره‌ی 
آشپزخانه‌مان، از کوچه‌مان می‌گذرند. آینده می‌تواند فرزند من و امیر باشد. 
اما این‌که هر کدام‌مان چه چیز برای آینده #ارث بگذاریم، مهم است. از خدا 
که پنهان نیست، از شما هم پنهان نباشد؛ آینده باید بوی خوش اسکناس 
در خواب‌هایش بدود و البته شب‌ها هم #شعر بخواند و روحش را #پالاینده 

بار بیاورد. هیچ‌کدام از این ارثیه‌ها دیگری را نفی نمی‌کند.
شاید به خاطر همین اس��ت که زندگی‌ام را همیشه متعلق به قشر سوم و 
ناقص فرض کرده‌ام. چون فقط خدا و شعر را داشته‌ام. اما واقعیت زندگی، 

یک حساب با یک عدد و ده تا، بیست تا، سی تا صفر روبه‌رویش می‌طلبد.
قشر متوسط چون ندارد، از پیله‌اش رستاخیز می‌کند و می‌آفریند. بنابراین 
قشر متوسط حتی می‌تواند پایه‌گذار بهشت خودش باشد. از این منظر است 
که ما هیچ‌کدام‌مان #خودکشی نمی‌کنیم. ما بلدیم از پیله بیرون بزنیم 
و خودمان را برای آینده و ساختن بهش��ت خودمان سرپا نگه داریم. قشر 

متوسط، خوشبین‌ترین طبقه است. 
آههههه... شقیقه‌ام تیر می‌کشد.  

تند تند دارم داستانم را که داس��تان من و خدای خودم و بهشت خودم و 
آدم‌های خودم هس��ت #تایپ می‌کنم. هوای آن‌سوی پنجره #دم دارد و 
آن‌قدر آسمان دلش گرفته که در مردادماه #گریه می‌کند. این معجزه است 
که از خواندن شعر زندگی طبقه‌ی وسط حتی آسمان در مردادماه می‌بارد، 
چون پشت هیچ میزی در پس هیچ پنجره‌ای تا به حال ندیده‌ام داستان 

ما خوانده شود.
صدای زنگ آیفون بلند می‌ش��ود. ما طبقه‌ی دوم در بین س��ه واحدیم و 

همیشه انگشت اشاره‌ی کسی به زنگ وسط می‌خورد و فشار می‌دهد.
پنجره را باز می‌کنم و از همان بالا با صدای بلند می‌پرسم: »بله؟!«

می‌گوید: »برای دیدن و اجاره‌ی واحد وسط آمده‌ایم.«
می‌گویمش: »بنگاه اشتباه کرده، این واحد برای ما تمدید شده است.« 

   اپیزود دوم:
س��یم‌ها را بریده‌اند تا گلوی تلفن‌مان مصادره ش��ود. به اپراتور مخابرات 

می‌گویم: »ما با تلفن‌مان کلی حرف زده‌ایم در یک‌سال گذشته.«
بعد کمی‌ مکث می‌گویدم: »یک‌سال است که هیچ پولی پرداخت نکرده‌اید. 
تلفن بلااس��تفاده بوده. مصادره ش��ده و عن‌قریب به #فروش گذاش��ته 

می‌شود.«
اما ما از گلوی تلفن‌مان حرف‌های زیادی زده‌ایم؛ البته زیادی حرف نزده‌ایم. 
مثلا ممکن است سیصد و شصت و پنج بار به امیر گفته باشم: »دوستت 
دارم« و این حرف زیادی نیست؛ هر چند زیادش هم کم است و باید از گلوی 

همه‌ی تلفن‌ها هر صبح گفته شود: »دوستت دارم.«
چرا #اپراتور می‌گوید تلفن ما بلااستفاده بوده؟ مثلا درباره‌ی حقوقم با مدیر 
انتشارات »قرن بیست و یک« چک و چانه زده‌ام و یا از بنیامین پرسیده‌ام: 

»نمایشنامه‌ای را که برایت نوشته بودم، سرنوشتش چه شد؟«
او گفته بود: »بعدا تماس می‌گیرم.«

و دیگر هیچ‌وقت تماسی نگرفت.
شاید بنیامین هم مثل اپراتور می‌خواهد سیم گلویم را ببرم و خیال می‌کند 
زیادی حرف می‌زنم اما من فقط حرف‌ه��ای زیادی می‌زنم؛ زیادی حرف 

نمی‌زنم.
در نمایشنامه نوشته بودم زیر پوست کارگرها #درد می‌کند. یا نوشته بودم 
دیگر بوی قورمه‌سبزی در کوچه نمی‌پیچد. یا نوش��ته بودم صدای بوق 
ماشین‌عروس در خیابان #خاطره شده اس��ت. این حرف‌ها زیادی‌اند اما 

زیادی که نیستند.
بنیامین می‌گوید: »اوضاع خیلی هم خوب است!«

من به او می‌گویم: »اگر خوب است، چرا با حقوق انتشارات کنار نیامدی و 
صندلی‌ات را رها کردی؟«

با یادآوری این‌ها عذاب وجدانی برای تصاحب صندلی بنیامین در انتشارات 
»قرن بیست و یک« ندارم. آن روزی مدیر انتشارات زنگ زد و صندلی‌اش 

را با حقوق کمتر به من پیشنهاد داد.
سیم‌های گلوی تلفن که وصل شد، می‌خواهم زنگ بزنم به مدیر و بپرسم: 
»چرا من باید با حقوق کمتر از بنیامین کار کنم؟« درست است که زنم و 
خیلی حرف‌هایم زیادند اما حرف‌هایم زیادی که نیستند؛ زیادی که نیستم، 

وگرنه چرا باید از گلوی تلفن، صندلی بنیامین را به من پیشنهاد می‌داد؟
   اپیزود سوم:

من فکر می‌کنم خدا خواس��ته تابعیت جمهوری مستقل خودم را داشته 
باشم و برای همین هر چه را که می‌خواهم سخت و باز هم سخت به دست 

می‌آورم.

می‌روم جلو چشم همه‌ی همکارانم در انتشارات »قرن بیست و یک« روی 
صندلی بنیامین می‌نشینم و اتفاقا حس خوبی هم دارم. حس تصاحب ندارم. 
می‌پندارم بعد از آن همه جان کندن برای انتشارات، این کمترین حق من 

است که گرفتمش.
اولا که رئیسم باز هم گوشه‌ی این حق را زده و با دستمزد کمتر از دستمزد 
بنیامین، صندلی‌اش را پیشکشم کرده است. در ثانی بنیامین الان کجاست؟! 
روزهای فوت مادرش وقت و بی‌وقت برای پر کردن تنهایی‌اش به من زنگ 
می‌زد. بعد هم نمایشنامه‌ای را که برایش نوشتم، برداشت و دیگر هیچ وقت 

تماسی نگرفت.
من فکر می‌کنم برای حفظ جمهوری مستقل خود، باید کمی دل کند. دل 

کند از دل خود، از احساساتی که وقت و بی‌وقت خرجش می‌کنی.
عینکم را به چشمم می‌زنم و در آینه‌ی بزرگ روبه‌رویی خودم را می‌بینم 

و برانداز می‌کنم.
آبدارچی انتش��ارات با خنده‌ی ش��یطنت‌باری می‌گویدم: »م��ن از اول 
می‌دانستم یا برای هم می‌مانید یا بزرگ‌ترین درس زندگی‌تان می‌شود!« 
بعد هم با چشمکی ادامه می‌دهد: »بزرگ‌ترین درس شد و شما از پسش 

خوب برآمدید.«
با تلخی و گیجی از او می‌پرسم: »چه می‌گویی؟!« بعد با تشر اضافه می‌کنم: 

»یک لیوان چای مشکی پررنگ‌ برایم بیاور، بی‌زحمت!«
خودخواه و تلخ شده‌ام و این مدل به تن روحم زار می‌زند.

دوباره محو خودم در آینه‌ی روبه‌رویی می‌شوم. باید رنگ‌ موهای شرابی‌ام 
را تغییر دهم. از شرابی خسته شده‌ام. باید زمینه‌اش را شکلاتی کنم و بعد‌ 
هایلایت‌های نسکافه‌ای میانه‌اش بریزم. باید رنگ عوض کنم تا جمهوری 
مستقل خودم را حفظ کنم. اما یک‌باره مبهوت از خودم می‌پرسم: »آن وقت 

باز هم خودم هستم؟!«
از روی صندلی بنیامین بلند می‌ش��وم و پش��ت میز گذش��ته‌ی خودم 
می‌نشینم. فقط مسئولیت صندلی من بیشتر شده و باید سخت کار کنم...

یک داستان سه اپیزودی به قلم گالیا توانگر

خدای قشر متوسط
باید از گلوی همه‌ی تلفن‌ها هر صبح گفته شود: دوستت دارم
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   اپیزود اول:
توی صف دارو همه‌جور آدمی هست؛ یکی برای مادرش انسولین می‌خواهد و مادری 
برای بچه‌اش با اس�ترس منتظر این اس�ت که زودت�ر به جلو باجه‌ی پذیرش برس�د، 
نسخه‌اش را نشان دهد، بلکه بگویند: »داریم« و آن مادر و آن بچه و آن که حیاتش به 

چند قطره انسولین بسته است، دمی #آرام بگیرند.
من مستأصل به دهان منتظران چشم می‌دوزم، اما دهان تلویزیون چسبیده به دیوار 
از همه بازتر است. مسئول غذا و دارو  می‌گوید: »هیچ کمبودی از بابت توزیع انسولین 

در داروخانه‌های منتخب نداریم.«
من به لیست داروخانه‌های منتخب- که قبلا پذیرش، یکی‌شان را به دستم داده- نگاه 
می‌کنم. تقریبا به ته لیست رسیده‌ام و حدود پانزده بار از پذیرش داروخانه‌های منتخب 

»نه« شنیده‌ام.
دارم فکر می‌کنم تمام زندگی‌ام سراس�ر #نه ش�نیدن و جنگیدن بوده است، اما این 
بار حتی توان جنگیدن نیست و معلوم نیست ظرف چند روز آینده اصلا بتوانم سرپا 

بمانم یا نه!
دلم هری پایین می‌ریزد. مثل سرباز بی‌سلاحی، توی صف ایستاده‌ام و هر ثانیه، مرگ 
با اس�امی مختلف به من لبخند می‌زند. حتی یک ثانیه ایس�تادن در این #صف مثل 

پاگذاشتن روی #مین است، برای یک دیابتی آن‌هم از نوع یک.
از این‌ک�ه هیچ‌وقت نگفته‌ام، دلم #آتش گرفته اس�ت. نمی‌خواس�تم #ترحم کنند و 

بگویند: »طفلکی! سنی هم که نداری!«
برای هیچ‌کس اهمیتی ندارد که بداند این نوع یک، بیشتر بچه‌ها را مبتلا می‌کند و اگر 
من هم گرفته‌ام، نمونه‌ی نادری هس�تم تا این درد ذره‌ذره کشنده را #روایت کنم، تا 
بلکه کمی #شرافت را مثل #انسولین به بدن آن مسئول تزریق کنم؛ اما چون با ماهیت 
این تزریق #بیگانه است، کاش درجا سنکوپ کند تا لااقل از تزریق شرافت به رگ‌های 

خشکیده‌اش، اوردوز کرده و تلف شود.
دیگر کس�ی هم نای گفتن ندارد. نمی‌دانم بدون دارو تا دو هفت�ه‌ی دیگر چطور تاب 

بیاورند این بچه‌ها.
درد که فقط درد جای سوزن قلم انسولین در دست‌کم چهار بار تزریق روزانه نیست؛ 
درد صدایی اس�ت که از دهان تلویزیون فرو می‌ریزد و مثل ماری چنبره می‌زند روی 

جسم نحیف‌مان.
وزیر بهداشت می‌خندد و توصیه می‌کند: »دوز انسولین را پایین بیاورید!«

پذیرش دارو با تشر می‌گویدم: »خانم! حواس‌تان کجاست؟ نداریم. فردا تماس بگیرید، 
شاید توزیع شود.«

یک دختربچه به طرفم می‌دود: »خانم! مامانم می‌پرسه انسولین دارن؟«
   اپیزود دوم:

دیگر خدای قشر متوسط هم لباس مش�کی‌اش را می‌پوشد و عصرها می‌نشیند کنار 
پنجره‌ی قرنطینه و با چش�م‌های سرخ از #اش�ک به من و ما می‌نگرد. خدا مثل مادر، 

نگران تک‌تک ماست و کنار بسترمان تا #صبح می‌نشیند. 
ما هیچ یک #زندگی نکرده‌ایم که حالا با کارنامه‌ای سنگین از خوبی و یا بدی‌ها، مرگ 
را در آغوش بکشیم. ما حتی فرصت نداشته‌ایم که آن‌قدرها بد باشیم! طبقه‌ی ما هر 

روز ساکت‌تر و بی‌هدف‌تر نفس می‌کشد.
من دلم ی�ک #نش�انه می‌خواهد، مثلا همی�ن قاصدکی که روی ش�انه‌ی باد پش�ت 
پنجره #رقص گرفته اس�ت. قاصدک، داستان هزار پنجره‌ی ش�هر را که سر زده و در 

سرگردانی‌اش پیچیده، چطور می‌تواند گره بگشاید؟ 
قاصدک را از دست باد می‌چینم و در زنبیل خریدم با خود، به مرکز خرید تره‌بار می‌برم. 
می‌خواهم بادمجان شکم‌پر بپزم. با این حال می‌دانم در زمانه‌ای که قاصدک از پشت 
پنجره‌های دردمند شهر گذش�ته و به زنبیل من افتاده، این سرخوشی و بی‌خیالی‌ام، 

خود می‌تواند یک بدجنسی بی‌منتها باشد.
پیرزنی دارد س�یب‌زمینی‌ها و بادمجان‌های کرم‌زده را ج�دا می‌کند. دختربچه‌ای به 
موزها و خرمالوها #چش�م دوخته اس�ت و آن دیگری از مادرش می‌پرس�د: »مامان، 

گوشت چرخ‌کرده هم توی خورش می‌ریزی؟«
من فکر می‌کنم باید برگردم خانه و قاصدک را به دس�ت خدا بدهم و بپرسم: »چطور 

می‌توانم گره داستانش را از هزار پنجره‌ی غصه‌دار شهر باز کنم؟« 
در کوچه‌مان هر جا سر بر می‌گردانم، داغ یک قاصدک »اعلامیه‌ی مرگ« شده است. 
این‌ها که #قاصدک شده‌اند، همس�ایگانم هستند که هیچ زندگی نکرده بودند و تنها 
داغ داستان خود را هر روز در سکوت زیر پوست‌شان حمل می‌کردند. این درد خیلی 

دردناک‌تر از حمل کروناست.
دلم می‌خواهد در کوچه‌مان #رستاخیز ش�ود، قاصدک‌ها از اعلامیه‌های مرگ #رها 
شوند، عطر و بوی بادمجان شکم‌پر توی حیاط و خانه بپیچد. دلم می‌خواهد در #پاییز 
دوباره #بهار شود. با این حال، حتی اگر عطر و بوی بادمجان شکم‌پر توی کوچه نپیچد، 
حتی اگر #لبخند و #سلام همس�ایگان در اعلامیه‌ی مرگ یخ ببندد، حتی اگر زنبیل 
خریدمان تهی بماند، باز هم مطمئنم که یک چیز همیشه برای ما- قشر متوسط- پر و 

دلمه بسته می‌ماند؛ آن‌هم دل ماست.
از #امیر می‌پرسم: »نمازت را خواندی؟«

دست‌هایش را به سبک‌بالی یک قاصدک، رها به سوی #آسمان باز می‌کند و به #خدا 
می‌گوید: »خدایا! ما را #زنده نگه‌دار.«

من بر می‌گردم و به زنبیل خالی، به دس�ت‌های پیرزن در جست‌وجوی بادمجان‌های 
کرم‌زده، به چشم‌های خیره‌ی کودکی در پی چلچراغ خرمالوها می‌نگرم و فکر می‌کنم 
مرگ آن‌قدرها هم نمی‌توان�د چیز بدی باش�د، وقتی ما هیچ‌گاه فرص�ت زنده بودن 

نداشته‌ایم.

قصه‌ی پر از غصه‌ی این روزهای مردم  به قلم گالیا توانگر

داغ یک قاصدک  در اعلامیه‌ی مرگ
مرگ آن‌قدرها هم نمی‌تواند چیز بدی باشد وقتی ما هیچ‌گاه فرصت زنده بودن نداشته‌ایم

نرگس برزنونی: آهس��ته در کوچه ق��دم می‌زنم و خیال 
شهری خلوت در یک عصر اردیبهشتی را در سر می‌پرورانم. از 
سر کوچه که می‌پیچم داخل خیابان، همه‌ی تصوراتم #دود 
می‌شود و به #هوا می‌رود! برخلاف چیزی که فکر می‌کردم، 
خیابان فرقی با قبل نکرده. کمی خلوت‌تر شده اما مغازه‌ها 
هنوز بازند و مردم هم کم‌وبیش در رفت‌وآمد. خب البته #حق می‌دهم. از آمار 
آنتی‌سوشیال جامعه که هیچ اعتقادی به #ماسک ندارند اگر بگذریم، کسانی 
هستند که نه از سر دل‌خوش��ی که به اجبار زندگی از خانه بیرون آمده‌اند. در 
طبقه‌ی منفی ایکس زیر خط فقر، هنوز قانون بقا حاکم است. اگر آن #رفتگر 
ماس��ک‌های کثیف را از روی زمین جمع نکند، اگر آن دس��ت‌فروش هر روز 
بساطش را کنار خیابان پهن نکند و اگر آن پیرمرد توی آشغال‌ها دنبال چیزهای 
به‌دردبخور نگردد، شکم‌هایی #گرسنه می‌مانند. این‌ها تنها چند مورد از هزاران 
مواردی هستند که سهمی از #تدبیر و #امید نصیب‌شان نشده. آن پسربچه‌ی 
نحیف که همه‌ی دارایی‌اش یک #ترازو بود، هنوز کنار خیابان نشسته. از پشت 
ماسک، لبخندی می‌زنم تا کمی حس مثبت منتقل کنم. اما نه او نگاهش به 
لبخند من می‌افتد و نه من، لب‌های بدون خنده‌ی او را می‌بینم. بده‌بستان خوبی 
است! آن‌طرف‌تر، پیرزن همیشه بشاش سبزی‌فروش را می‌بینم که کاسبی 
می‌کند. چادرش را به کمرش بسته و فرز دسته‌های سبزی را توی پلاستیک 
می‌گذارد و با لهجه‌ی شیرین نیش��ابوری #بلند می‌گوید: »مردم ما از دست 
کرونا زنده ممنن ولی آخر از دست ای گرونا ممرن!« بعد خنده‌ی قشنگی سر 
می‌دهد و الباقی پول سبزی مشتری را حساب می‌کند. چه خوب که می‌خندد 
و شاید خنده‌ی چند نفر دیگر را هم برانگیزد. به #کرونا فکر می‌کنم. به همه‌ی 
کسب‌وکارهای نوپا مثل کافه‌ی من که تعطیل شدند. به همه‌ی دانش‌آموزان، 
معلمان، دانشجویان و استادانی که بیش‌ترشان دل خوشی از آموزش مجازی 
ندارند. به همه‌ی نوعروس‌ودامادهایی که خوش��حال از کنسل‌شدن مراسم 
عروسی یا ناراحت از نگرفتن جشن، به خانه‌ی بخت رفته‌اند. فکر می‌کنم اگر 
فشار اقتصادی نبود، کرونا هم چندان دیو وحشتناکی برای ما نبود. اما داشتن 
یا نداشتن؟ مسئله این است! ما تحریم داریم یا اقتصاد قوی نداریم؟ ما بدبختی 
داریم یا خوشبختی نداریم؟ به نظر من جنگیدن برای به‌دست‌آوردن آن‌چه که 
نداریم، امیدوارکننده‌تر از نالیدن است از آن‌چه که داریم. امید همان چیزی 
است که ما را سرپا نگه می‌دارد. صدای محکم و استوار مردی در سینه‌ی پردردم 

می‌پیچد. انگار که این حرف‌ها را خطاب به #پری گفته باشم...
کافه‌ام به کافه‌های تازه‌ساز موش‌های استرالیایی می‌ماند که از اول هم کسی 
دل‌خوش به مشتری‌دار بودنش نبود. ساکت و خلوت و همان‌قدر دکوری! 
اما یک حسن بزرگ دارد؛ برای متوجه‌کردن پری به زندگی، بهترین جای 
دنیاست. پکیج را روش��ن می‌کنم. هوای کافه رفته‌رفته گرم می‌شود. فضا 
را نیمه‌تاریک و رمانتیک می‌کنم و یک ش��مع ب��زرگ روی میز می‌گذارم؛ 
همان‌طور که پری دوست دارد. قهوه‌جوش قل‌قل می‌کند و بوی کاپوچینو به 
همه جای کافه سر می‌کشد. آهنگ آرام مورد علاقه‌ی پری را پخش می‌کنم. 
حدودا یک ربع دیگر شیفتش تمام می‌شود. یک ماه است که او را از نزدیک 
ندیده‌ام‌. مگر تصورش ممکن بود که من، پری عزیزتر از جانم را یک ماه نبینم؟ 
چه فکر می‌کردم، چه شد! آن کافه‌کتاب رؤیایی، با جمع‌های دوستانه‌مان و 

حرف‌زدن در مورد کتابی که خوانده‌ایم، با گل‌گفتن‌ها و گل‌شنفتن‌‌های‌مان، 
با شب شعرهای‌مان، با آن کتاب‌خانه‌ی کوچک که مشتری‌های‌ نه‌چندان 
زیادمان را عاشق کتاب‌ها می‌کرد و کتابی به آن‌ها #امانت می‌داد؛ حال سوت 
و کورتر از همیشه است و از هیچ‌کدام‌ این‌ها خبری نیست. اما من هنوز پری 

را دارم و کافه‌ام را و این‌ها برای ساخت #آینده کافی است...
چشم‌های درشت و عسلی‌اش با آن رگه‌های قرمز اطرافش، نشان از بی‌خوابی و 
خستگی دارند. می‌گویم: »آن‌جا همه چیز ضدعفونی است که ماسک نداری؟ 
نکند یک وقت...«. می‌گوید: »آری مهدی‌جانم! اتاق استراحت است و خبری 

از کرونا نیست!« کرونآه؟! آن آه غلیظ آخرش خبرهای خوبی نمی‌دهد...
انگار با دیدن خ��ودش در صفحه‌ی موبایل، تازه خط زخم ماس��ک را روی 
صورتش دیده باشد، آرام با انگشت اش��اره‌اش خط زخم را دنبال می‌کند. تا 
می‌خواهد لب باز کند، می‌گویم: »چقدر با این خط زخم قشنگ‌تر شده‌ای 

پری‌ماهم. این برای تو و من یک نشان افتخار است. به داشتنت می‌بالم!«
- وضعیت شهرمان خوب نیست مهدی‌. نیستی که ببینی! مردم یکی‌یکی 

#پرپر می‌شوند.
با بغضی در گلو می‌گویم: »خوب می‌شود پری قش��نگم. همه چیز روبه‌راه 
می‌شود... حالا بیا ببین برایت چه پخته‌ام؛ پن‌کیک. حس می‌کنی بوی قهوه‌ی 
پیچیده در کافه‌‌ی‌مان را؟ گرمای این‌جا را احساس می‌کنی؟ ماهی‌ها را ببین! 
این را یادت می‌آید؟ همان ماهی‌قرمزی است که روز عید مهمان کافه کردی! 

ببین چه بزرگ شده! ماشاءالله برای خودش خانمی شده!«
- حالا از کجا معلوم خانم باشد؟!

 با خنده می‌گویم: »چون مثل تو به گل و گیاه خیلی علاقه دارد. همیشه لای 
گیاهان کف آکواریوم بازی می‌کند. راستی! ببین برایت چه گل‌های قشنگی 
کاشته‌ام؛ نرگس، بنفشه، نیلوفر، سوسن، سنبل، پروانه، گوجه، خیار، شنبلیله، 

خونه‌دار و بچه‌دار! زنبیلو بردار و بیار!«
صدای خنده‌های‌مان با هم قاطی می‌شود.

- ولی واقعا کار خوبی کردی! به نظرم روی هر میز، یک گل طبیعی بگذاریم؛ 
چطور می‌شود؟

- عالی! اصلا گوشه‌گوشه‌ی کافه را گل می‌چینیم تا به همه یادآوری کنیم 
دنیا هنوز قشنگی‌های خود را دارد. بگوییم ما هم می‌توانیم مثل این گل‌ها 

#سبز باشیم و #شکوفه بدهیم.
گیتارم را برمی‌دارم و روی صندلی #ژست می‌گیرم: »خب خانم پری‌ماه، چه 
آهنگی پیشنهاد دارید؟ البته زیاد روی این پیشنهاد #حساب نکنید خانم! باید 
ببینیم #نوازنده چه می‌نوازد و #خواننده چه می‌خواند!« نظرش را با خواهش و 
التماس می‌گوید و اما من، آخرین تلاش‌هایم را می‌کنم برای دل‌گرم‌ کردن و 
خنده‌نشاندن بر صورت مثل ماهش: »با پلخمون نگاهت، چغوک دلمه زییی، 

بزو بزو که ای چغوک وقف پلخمون تویه!«
از خنده #ریسه می‌رود و می‌گوید: »انتظار هر چیزی را داشتم جز این!«

چند پرستار دیگر هم در قاب گوشی می‌بینم که با #خنده تماشاگر هنرمندی 
بنده هستند. خوشحالم که توانسته‌ام کمی خنده بر لب‌شان بیاورم. یادم باشد 
وقتی رسیدم خانه، اول کاغذ نتیجه‌ی تست مثبت کرونایم را که یک ماه پیش 

گرفته بودم، گم‌وگور کنم تا وقتی پری آمد آن را نبیند...

چقدر با این خط زخم قشنگ‌تر شده‌ای پری‌ماهم. این برای تو و من یک نشان افتخار است

کافه‌کتاب رؤیایی
مردم ما از دست کرونا زنده ممنن ولی آخر از دست ای گرونا ممرن
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آرمیتا رضایی‌نژاد: خانوم‌معلم، پنج موضوع به 
من خوره‌ی داستان- که با داستان می‌خوابم 
و با داستان بلند می‌شوم و با داستان زندگی 
می‌کنم و بعید هم نیست که با داستان بمیرم- 
پیشنهاد داد تا به انتخاب خودم، یکی‌شان را 

#سوژه کنم برای داستان‌سرایی!
یک- مردم

دو- تابلو تبلیغات
سه- تابلو هدیه
چهار- شکلات

پنج- یخچال خانه‌ی پدربزرگ
البته بهتر بود عنوان پنجمی را »یخچال خانه‌ی مادربزرگ« 
می‌گذاشت! حالا که این کار را نکرد، من هم به عدد سه #رأی 

می‌دهم و داستان »تابلو هدیه« را برای‌تان می‌نویسم.
موضوع انتخابی من: تابلو هدیه

مغازه‌دار وارد کارخانه شد. باید سفارش پنجاه تا تابلو فرش 
جدید می‌داد. جلوتر رف�ت و از نگهبان جلوی در پرس�ید: 
»آقای مقیمی هستند؟« آقای مقیمی )مدیر فروش کارخانه( 
مردی کچل و چ�اق بود که به طرز خن�ده‌داری راه می‌رفت؛ 
دست چپش با پای چپش و دست راستش با پای راستش بالا 

و پایین می‌شد، مثل این دامادمسخره‌ها!
نگهبان پرسید: »ش�ما؟« مغازه‌دار گفت: »صاحب مغازه‌ی 
تابلوفروشی خیابان بنفشه هستم؛ بنفشه‌ی سوم، کوچه‌ی 
شهید هدیه‌چی، کنار سوپری دریانی. سفارش جدید دارم«.

    
مغازه‌دار توی یک ات�اق لاکچری- که در واق�ع دفتر آقای 
مقیمی به حس�اب می‌آمد- نشست و طبق معمول #معذب 
بود و بی‌آنکه بداند یک #گنج دارد انتظارش را می‌کشد، انگار 
داشت از چیزی #رنج می‌برد! آقای مقیمی پرسید: »چند تا 

می‌خواهید سفارش بدهید؟«
مغازه‌دار با صدای زیری گفت: »پنجاه تا«.

آقای مقیمی خندید: »مثل همیش�ه باز هم داری بی‌خود و 
بی‌جهت #خجالت می‌کش�ی دوس�ت من! نمی‌خواهی این 
اخلاقت را ترک کنی؟ ما که چندین س�ال است هم‌دیگر را 

می‌شناسیم! رها باشی بهتر نیست؟«
مغازه‌دار سرش را پایین انداخت و چیزی نگفت. آقای مقیمی 
کمی به او نگاه کرد؛ بعد برگه‌ی سفارش را #امضا کرد و گفت: 
»بیا ای�ن را ببر حس�اب‌داری و چک ما را ه�م تحویل بده«. 
مغازه‌دار برگه را گرفت و با من و من از آقای مقیمی تش�کر 
کرد. همین که خواست از در بیرون برود، آقای مقیمی گفت: 

»صبر کن رفیق!«
مغازه‌دار دم در ایستاد. با خودش فکر کرد چه کاری را انجام 
نداده یا درست انجام نداده که آقای مقیمی صدایش می‌کند. 
برگش�ت و دید که آقای مقیمی با آن هیکل چاقش زیر میز 
گیر کرده! ب�دو بدو رفت که به او کمک کن�د تا بیرون بیاید! 
در همان لحظه آقای مقیمی کله‌ی کچلش را از زیر میز بیرن 
آورد: »خدا رو #شکر پیداش کردم؛ بیا بگیرش!« و تابلویی 
پیچیده شده در پلاستیکی حباب‌دار را دست مغازه‌دار داد. 
طرح تابلو #نامفهوم بود اما می‌شد فهمید که رنگش #سیاه 

و #سفید است.
آقای مقیم�ی گفت: »این را چن�د روز پیش برای�م آوردند. 
دست‌باف است و لنگه‌اش در هیچ کجای دنیا پیدا نمی‌شود. 
گشتم که می‌گویم! برای تو نگهش داش�ته‌ام، چون یکی از 

بهترین و قدیمی‌ترین مشتری‌های ما هستی!«
مغازه‌دار ب�ا تعجب به تابل�و فرش خیره ش�د و بعد از چند 
لحظه، بالاخره توانس�ت ح�رف بزند: »ن... ن�ه... نه قربان! 
من نمی‌تونم این رو از شما قبول کنم! بهتره برای خودتون 
باش�ه!« آقای مقیمی لبخند زد: »بیا بگی�رش! من که با تو 
#تعارف ندارم! می‌تونی هر کاری که دوست داشتی باهاش 
بکنی! می‌تونی بفروشیش، می‌تونی تو خونه نگهش داری 
یا حتی هدیه‌اش بدی ب�ه هر کی دوس�ت داری! تصمیم با 
خودته! اما توصیه‌ی من اینه که تو خونه نگهش داری، چون 
این یه تابلو خیلی خاصه. می‌گ�ن جنس خوب، هر چه قدر 
هم چرخ بخوره، باز می‌رسه دس�ت صاحب اصلی‌اش! ولی 
باز هم خود دانی! به قول معروف؛ صالح مملکت خویش، 

خسروان دانند!«
مغازه‌دار به زور تش�کر کرد و آن‌قدر با عجل�ه از دفتر مدیر 
فروش کارخانه بیرون آمد که یادش رفت برگه‌ی سفارش را 

از روی میز آقای مقیمی بردارد!
وقتی به خان�ه رس�ید، زن و دختر سیزده‌س�اله‌اش دور 
تابلو جمع ش�دند تا آن را باز کنند و در ضمن، از ترکاندن 
حباب‌های پلاس�تیک حب�اب‌دار هم لذت ببرن�د! وقتی 
که طرح روی آن باز ش�د، آه از نه�اد زن بدخلق مغازه‌دار 
بلند شد. طرح روی تابلو، چند اس�ب ظریف بود که انگار 
با م�داد س�یاه نوک‌تیزی روی ی�ک کاغذ آچهار س�فید 
کشیده باشند. پس‌زمینه‌ی تابلو سفید بود؛ سفید سفید 
و نقاش محترم، چیزی به جز طرح اسب‌های درهم، رویش 

نکشیده بود.
زن مغازه‌دار که همیشه‌ی خدا #عصبانی بود، با دیدن طرح 
روی تابلو، عصبانی‌تر ش�د و فریاد زد: »این چیه که آوردی 
تو خونه؟! فردا می‌بریش مغازه و می‌فروش�یش! فهمیدی؟! 

ایییششششش! نمی‌خوام این تابلوی زشت، یه عمر جلوی 
چشام باشه!«

- ولی من دوس�ش دارم! می‌ش�ه آویزونش کنم روی دیوار 
اتاقم؟

تا این جمل�ه از دهان دختر مغ�ازه‌دار خارج ش�د، مادرش 
فریاد زد: »نخیرم! این تابلو نحسه! بابات همین فردا می‌بره 
می‌فروشدش! ما رو هم از شر سم این اسب‌های لعنتی راحت 

می‌کنه!«
دختر زیر لب گفت: »بیچاره من و بابا با این مامان خرافاتی! 
کم مون�ده بگه این اس�ب‌های انصافا بیس�ت، کووید نوزده 
دارن!« و دوباره مشغول ترکاندن حباب‌های پلاستیک شد.

فردا صبح اول وقت که مغازه‌دار داشت کرکره‌ی مغازه را بالا 
می‌داد، ناگهان سروکله‌ی مرد میان‌سال و با جذبه‌ای جلوی 
در مغازه پیدا ش�د. مغازه‌دار اول چند لحظ�ه صبر کرد؛ بعد 

پرسید: »دنبال چیزی می‌گردین جناب؟«
- بله! دنبال یه چیز خاص می‌گردم!

مغازه‌دار یک نگاه به تابلوی توی دستش کرد و یک نگاه هم 
به مشتری که به‌نظر می‌رسید از آن سمج‌هایش باشد! سپس 
ماسک روی صورتش را در اواسط دماغ پهنش منظم کرد و 

گفت: »بفرمایید داخل!«
چند لحظه بعد، تابلو را روی میز گذاشت و درآمد: »این همون 
چیز خاصیه که دنبالش می‌گردین! دست‌بافه و لنگه‌اش هیچ 
کجای دنیا پیدا نمی‌شه! گشتم که می‌گم! خودتون طرحش 

رو ببینین دیگه!«

مشتری دستش را روی تابلو کشید، یال ابریشمی اسب‌های 
خوش‌تراش را لمس کرد و برقی از خوشحالی توی چشمانش 

دوید: »همین رو می‌برم! قیمتش چنده؟«
اذان ظه�ر تک‌من�اره‌ی چوب�ی مس�جد پانصدس�اله‌ی 
سیدرکن‌الدین به »اشهد ان لا اله الا الله« رسیده بود که مرد 
میان‌سال #تابلو را به خانه برد. زنش با بی‌قراری پرسید: »اون 
چیزی رو که می‌خواستی پیدا کنی، پیدا کردی؟ زود باش بگو 

ببینم شیری یا روباه؟«
مرد خیلی آرام ویلچر زنش را به اتاق نشیمن برد و تابلو را باز 
کرد و به او نش�ان داد. انگار آرامش به صورت زنش برگشته 
بود که مدام چشمان درشت سرمه‌کشیده‌ی عسلی‌اش را به 

آهستگی اما با ذوق، باز و بسته می‌کرد.
- بالاخره برای اون پرستار بیمارس�تان، یه چیز خاص پیدا 
کردیم! گل کاشتی مرد! مطمئنم از این #هدیه خوشش میاد!

    
شب در تالار عروس�ی، همه برای پرستار کل می‌کشیدند و 
شعر می‌خواندند و می‌زدند و می‌رقصیدند و حسابی خوش 
بودند تا این‌که وقت دادن کادوها به #عروس و #داماد رسید. 
مرد میان‌سال و زنش به هدیه‌ها نگاه می‌کردند و با خوشحالی 
فکر می‌کردند هدیه‌ی خودش�ان از همه‌ی هدیه‌ها خاص‌تر 
اس�ت؛ آخر همه #طلا و #سکه )البته ربع س�که( و پول نو و 
این‌جور چیزه�ا آورده بودند. بعد از ه�ر هدیه، عروس- که 
عروس راحتی ب�ود و چندان میانه‌ای ب�ا اصل فاصله‌گذاری 
اجتماعی نداشت و حتی #ماسک هم نداشت- هدیه‌دهنده 

را می‌بوسید و از او حسابی تشکر می‌کرد.
نیم‌ساعتی گذشت و نوبت به تابلو فرش رسید. مرد میان‌سال 
و زنش به سمت جایگاه عروس و داماد رفتند و تابلو فرش را به 

پرستار جوان تقدیم کردند.
- من هرگز نمی‌تونم زحمت‌های ش�ما رو برای همسرم بعد 
از قطع ک�ردن جفت پاهاش جب�ران کنم؛ ام�ا امیدوارم که 
این هدیه‌ی کوچولو بتونه حداقل بخشی از زحمات شما رو 

جبران کنه!
عروس تبسمی دل‌نشین تحویل مرد میان‌سال داد اما گونه‌ی 
زن را بوسید تا نشان دهد آن‌قدرها هم که بعضی خوانندگان 

این داستان تصور کرده‌اند، راااااحت نیست!
شب وقتی عروس و داماد به خانه رسیدند و خواستند کمی 
استراحت کنند، داماد پیش�نهاد باز کردن تابلو را داد. آنها 
تابلو را باز کردند و طرح عجی�ب روی فرش را دیدند. مرد با 
دیدن طرح تابلو فرش گفت: »م�ا نمی‌تونیم این رو تو خونه 
بزنیم! هم طرحش عجیب و غریبه، هم رنگش به وسایل خونه 
نمی‌خوره! می‌ذاریمش تو #انباری تا شاید یه زمانی بتونیم 

هدیه‌اش بدیم به یکی دیگه!«
پرس�تار با اینکه دلش می‌خواس�ت تابلو را نگ�ه دارد، ولی 
چیزی نگفت. بالاخره پرس�تار بیمارستان کس�ری بود و با 

تابلو #هیس آشنا!
    

سه سال بعد در حالی که تابلو فرش عجیب و غریب قصه‌ی 
ما از یاد آقای مقیمی و مغازه‌دار و زنش و... رفته بود، خانمی 
سی ساله از محل کار به خانه آمد. برادرش آن روز مریض شده 
بود و سر کار نرفته بود. خواهر از دم در خانه فریاد زد: »مجید، 

داداش‌مجید کجایی؟ بیا ببین چی آوردم!«
مجید تلوتلوخوران خودش را به هال رساند. بعد کمی #سرفه 
کرد و پرسید: »چیه؟ چی شده؟« خواهر با خوشحالی گفت: 
»نگفتم خدا می‌رسونه روزی رو؟! نگفتم؟! بیا! هدیه‌ی خونه‌ی 
آقافرش�ادی هم جور ش�د! ببینش چقدر خاصه مجید!« و 
جعبه‌ی مستطیلی دراز و پهن را نشان برادرش داد و در آن 

را باز کرد.
- این به درد نمی‌خوره که! آقای فرشادی خودش تو این کاره!
- اشکالی نداره که! رئیسم توی شرکت، همین پری‌روز بهم 
دادش به عنوان هدیه‌ی خونه‌ی جدیدمون! حالا ما که تو این 
قوطی‌کبریت چه�ل متری براش جا نداری�م، بذار ببریمش 
خونه‌ی آقافرشادی که دست‌کم باید صد و هشتاد متر باشه! 
خرج اضافی هم نکنیم تو این وضعیت! دیشب مگه #اخبار 

رو گوش نکردی؟
مجید س�رش را با بی‌حوصلگی تکان داد و ب�ه هوای جواب 
دادن به پیام دوس�تش در دایرکت اینستاگرام، رفت دنبال 

گوشی‌اش.
فردای آن شب، مجید و خواهرش به خانه‌ی آقای فرشادی 
رفتند و هدیه را ه�م با خود بردند. بعد از صرف ش�ام، آقای 
فرشادی خواست که هدیه را باز کند. مجید با خجالت گفت: 
»می‌دونیم که خودتون از ما بهتر بلدین و به هر حال خودتون 
این کاره‌این؛ اما شرمنده، خواهرمه دیگه! عشقشه که از این 

کارا بکنه!«
چش�م‌غره‌ی خواهر به برادر هنوز تمام نش�ده بود که آقای 
فرشادی- در حالی که داش�ت هدیه را باز می‌کرد- درآمد: 
»نفرمایین! این چه حرفیه؟ هدیه، هدیه است دیگه!« و همین 
که چشمش به تابلو فرش عجیبا غریبای سیاه و سفید افتاد، 

دهانش باز ماند!
- این... این چ... چطور ممکنه؟!

و به س�مت مجید و خواهرش برگشت: »ش�ما این رو از کجا 
پیدا کردین؟!«

خواهر مجید با خجالت جواب داد: »ر... رئیس بانک بهم هدیه 
داد. م... ما هم گفتیم چ... چه کسی ب... بهتر از شما برای ه... 

هدیه دادن؟!«
زن آقای فرشادی- که تا آن موقع خیلی وارد صحبت نشده 
بود- ناگهان سرش را از تبلتش بلند کرد و گفت: »این تابلو 
رو چند سال پیش به ما هدیه دادن. من دوست داشتم نصبش 
کنم دیوار اتاق�م، کنار کوبلن ی�ادگاری ننه‌جون پدرم، ولی 
چون مادرم فکر می‌کرد این تابلو نحس و نفرین شده است، 
بابا برد و فروختش! خدا عالمه چند دست چرخیده تا دوباره 

رسیده دست من!«
- چطور است به پدرتون زنگ بزنین و ماجرا رو تعریف کنین! 

حتما خیلی خوش‌حال می‌شن!
زن آقای فرشادی از پیشنهاد مجید استقبال کرد و شماره‌ی 

پدرش را گرفت، اما از شانس بد، مادرش جواب داد!
- تویی نفیسه؟ بابات فکر کنم برای بار سوم #کرونا گرفته! 
رفته ت�وی اتاقش #قرنطین�ه کرده خودش رو! گوش�ی‌اش 
اما دس�ت منه! جریمه‌اش کردم! آخه دیشب حسابی با هم 
بحث‌مون ش�د! صبحش رفته بود پیش اون یارو... اس�مش 
چی بود؟ مقیسه؟ مس�تقیمی؟ مق... آهان! مقیم‌چی! ازش 
یه تابلو هدیه گرفته با پس‌زمینه‌ی س�یاه، توش فقط چند 

تا گاو سفیده!
    

اجازه خانوم‌معلم! می‌شه موضوع انتخابی من، عوض »تابلو 
هدیه« تبدیل بشه به »هدیه‌ی تابلو«؟
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